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A   QUESTA 
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CARLO  LANDRIANI 

RUGGIERO   BONGHI.- 
Caro  Landriani. 


Giulio  Carcano  è  stato  quegli  il  quale  ha  procurato 
per  il  primo  che  queste  mie  lettere  fossero  tratte  da' 
fogli  sparsi  del  giornale  fiorentino  nel  quale  furono 
stampate  la  prima  vòlta;  ed  io  gliene  feci  pubblica 
professione  di  gratitudine  dedicandole  a  lui.  Le  avevo 
scritte  già  tanti  anni  prima,  ad  un  altro  carissimo  e 
fidissimo  amico  mio,  Celestino  Bianchi.  Ora,  questa 
terza  edizione  si  deve  a  voi,  Lanclriani  mio,  poiché, 
quantunque  mi  fosse  richiesta  da  molte  parti,  io  non 
avrei  trovato  mai  tempo  né  modo  di  darvi  un  pen- 
siero ;  —  tante  sono  le  distrazioni  tra  le  quali  vivo  ;  — 
e  siete  voi  quegli  il  quale  me  l'avete,  si  può  dire, 
non  solo  combinata  ma  fatta;  del  che  vi  voglio  ren- 
dere non  già  pubblica  testimonianza,  giacché  non  è 
cosa   donde  possiate  trarre  nessun   onore,  ma  pub- 
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bliche  grazie.  E  lo  farò  malgrado  vostro,  cioè  senza 
chiedervene  licenza,  che,  se  ve  la  chiedessi,  sarei  si- 
curo di  non  ottenerla.  Giacché  mai  più  fine  giudice 
in  iscienza,  in  arte,  in  lettere,  in  politica  s'  è  indu- 
striato tanto  a  non  parere  quanto  voi;  ed  io  son  si- 
curo, che  non  vedrete  il  vostro  nome  scritto  in  capo 
a  questa  lettera  senza  fremito,  e  senza  maledire  il 
giorno,  il  tempo  e  l'ora  in  cui  procurando  la  ristampa 
d'un  librettino  esaurito  da  un  pezzo,  vi  siete  imbat- 
tuto in  un  autore  amicissimo  vostro,  sì,  ma  cocciuto 
a  farvi  cotesto  dispiacere.  Ohimè!  il  mio  nome  deva 
metterlo  fuori  e  vederlo  messo  fuori  tante  più  volte 
che  non  vorrei  ;  perchè  un  caso  che  m' interviene  così 
di  frequente,  non  deve  mai  intervenire  a  voi? 

Quanti  anni  sono  passati  dacché  queste  lettere  fu- 
rono scritte,  e  come  passati!  Ero  esule  a  Stresa,  nel 
1855,  quando  le  critiche  fatte  'nello  Spettatore  dal 
mio  fiero  D'Ancona  alla  traduzione  della  metafisica 
d'Aristotile,  me  le  trassero  di  penna  ;  oggi  sono  depu- 
tato a  Roma.  Vuol  dire,  che,  noi  uomini  da'  30  ai  40 
anni  siamo  stati  una  generazione  di  passaggio  assai 
meno  di  quello  che  la  tristizia  dei  tempi  ta' induceva 
a  temere  nel  1855,  secondo  scrivevo  nella  quarta  di 
queste  lettere,  che  si  ristampano  ora,  circa  diciotto 
anni  dopo  essere  state  scritte.  Non  ci  siamo  con- 
tentati di  preparare  un  terreno  a'  nostri  nipoti;  ci 
abbiamo  edificato  noi  stessi  sopra.  Non  e'  é  bastato 
uguagliare  il  campo,  perché  altri  vi  corresse  più  tardi: 
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siamo  stati  a  tempo  a  corrervi  noi  medesimi.  La  con- 
danna del  continuare  a  vedere  soltanto  in  sogno  una 
patria,  in  cui  il  pensiero  e  l'azione  si  muovessero  a 
lor  posta,  non  l'abbiamo  voluta  subire  sino  in  fine: 
l' abbiamo  scossa  dalle  nostre  spalle,  e  ci  siamo  mossi. 
Ora,  un  fatto  così  straordinario  e  di  cosi  smisurata 
importanza  non. è  stato  senza  influenza  su  un  acci- 
dente di  tanto  minore  interesse,  la  fortuna,  cioè  dire, 
delle  idee  racchiuse  in  questo  libro.  Esse  partivan  tutte 
dal  desiderio  e  dal  concetto  d'una  letteratura  agile  e 
desta  che  ritraesse  un  pensiero  comune,  se  ne  nutrisse 
e  lo  nutrisse  con  uno  scambio  continuo  di  sentimenti 
e  di  eccitazioni  tra  paese  e  scrittore  ;  e  quindi  richie- 
devano, per  trovare  la  lor  efficacia,  che  il  paese  dav- 
vero ci  fosse,  e  sforzasse  i  letterati  a  poco  a  poco  ad 
uscire  dal  chiusa  dei  lor  gabinetti,  a  versarsi  in  mezzo 
ad  una  società,  cui  premesse  d'ascoltarli,  e  dalla 
quale  mettesse  conto  d'essere  ascoltati  ;  e  li,  sottratti 
a  quella  gelida  ammirazione  o  vitupero  reciproco  cui 
s'erano  abituati,  cercassero  il  compenso  delle  lor  fa- 
tiche, il  conforto  de'  lor  pensieri  in  una  vita  intellet- 
tuale rinnovellata  che  s'agitasse  intorno  a  loro.  Ora 
non  ci  siamo  tuttora;  ma  niente  vieta  che  possiamo 
esserci  prima  o  poi;  e  qualche  segno  si  vede. 

^  presentimento  più  antico,  nei  tempi  nostri,  della 
presente  società  italiana,  anzi,  che  dico  ?  della  società, 
che  dovrà  in  un  avvenire  più  o  meno  prossimo,  na- 
scere certamente  dalla  mutazione  politica  compiuta  in 
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questi  ultimi  dodici  anni,  è  l'annuncio  che  ne  ap- 
pare, chi  badi  bene,  in  quella  scuola  di  scrittori,  onde 
le  mie  lettere  ritraggono,  difendono,  acuiscono  i  cri- 
teri, e  che  s'è  dovuta  fare  strada  fra  tanti  intoppi. 
Questa  scuola  s' è  andata  formando  col  contrastare  due 
esagerazioni  :  l' una,  che  lingua  italiana,  per  così  dire, 
non  ci  fosse,  e  bastasse  il  dare  terminazione  -piana 
ed  allungata  a  parole  francesi  per  avere  parole  e  lo- 
cuzioni italiane;  l'altra  che  la  lingua  italiana  fosse 
una  mummia,  imbalsamata  da  secoli,  e  non  si  "potesse 
se  non  ricercarne  il  nome  e  le  fattezze  in  alcuni  co- 
dici vecchi.  A  queste  due  esagerazioni  circa  la  lingua,, 
se  n'  accoppiavano  due  circa  lo  stile  ;  quella  che  addi- 
rittura negava  che  stile  ci  fosse  o  n'aveva  perso  il 
sentimento,  sicché  le  pareva  che  bastasse  mettere  le 
parole  in  fila,  in  maniera  che  chi  voleva,  intendesse; 
l'altra,  che  lo  stile  consistesse  nella  ricerca  e  nella 
ripetizione  di  parole  peregrine,  di  locuzioni  antiquate 
0  neir  ftnitazione,  nell'  accoppiamento  di  esse,  degli  ar- 
tifici propri  di  lingue  già  morte  e  di  genio  diverso 
dalla  nostra.  Ciascuna  di  queste  esagerazioni  era  fon- 
damento di  scuole  diverse,  ma  terribilmente  convinte 
tutte.  È  bisognato  combattere  [acremente  per  vin- 
cerle, e  non  vi  s' è  anche  riusciti  del  tutto. 

Ahimè!  quegli  che  è  stato  l'autore  della  scuola 
audace  e  nova,  che  le  ha  combattute  proclamando  un 
criterio  letterario  che  era  per  sé  solo  un'  anticipa- 
zione naturale  del  moto  politico  del  paese,  c'è  stato 
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tolto  testé.  La  sua  ripugnanza  naturale  e  radicale 
all'  operare  pratico,  eh'  è  stata  pure  accompagnata 
e  seguita  da  tanta  vera  efficacia  nell'  ordine  de'  fatti 
sociali,  morali,  politici  della  nazione  sua,  è  la  miglior 
riprova  di  quanto  sia  profonda  ed  intima  l' influenza 
del  pensiero  letterario  e  del  sentimento  poetico  nei 
destini  d'una  nazione.  Quest'influenza,  in  effetti,  s'è 
sperimentata  in  lui  schietta  e  priva  d'  ogni  altro  aiuto. 
Egli  dù,[  così  modo  di  misurarla  con  quel  metodo  d'os- 
servazione, così  ben  descritto  dal  Mill,  nelle  scienze 
naturali,  e  che  consiste  nello  staccare  da  ogni  altro 
il  fenomeno  che  voi  volete  intendere  e  porre  in  una 
precisa  relazione  con  qualche  altro.  Alessandro  Man- 
zoni che  non  si  è  mescolato  in  nessuna  cospirazione, 
che  non  ha  esercitata  nessuna  azione  immediata  poli- 
tica, né  nel  modo  che  le  leggi  gliene  davano  licenza 
né  a  dispetto  di  queste,  e  non  ha  pesato  col  suo  suf- 
fragio materiale  se  non  una  sol  volta,  quando  è  an- 
dato in  senato  a  Torino  a  votare  la  legge  di  procla- 
mazione del  Regno  d' Italia,  che  non  vi  era  contrastata 
da  nessuno,  è  pure  una  delle  fonti  più  vivaci  e  pii\ 
profonde  della  presente  vita  italiana;  ed  é  tale,  non 
malgrado  suo,  e  come  origine  d' un  effetto  non  voluto, 
ma  per  averne  concepito  sino  da  giovine  un  desiderio 
non  meno  ardente  che  contenuto.  In  questa  causalità, 
così  nascosa  e  pure  così  potente,  si  rivela  meglio  forse 
che  in  un  altro  fatto  qualsia,  l'intellettualità  e  la 
moralità  essenziale  della  natura  umanau. 
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Ricordo,  come  se  fosse  jeri,  la  prima  volta  che  l' ho 
visto  sulle  sponde  del  Lago  Maggiore!  Quante  memo- 
rie, ahimè!  e  come  tristi!  Quanta  gente  scomparsa  e 
che  gente  brava  !  Ero  venuto  a  Pallanza,  per  rivedere 
il  marchese  e  la  marchesa  Arconati,  che  vi  erano  an- 
dati a  villeggiare;  tanto  desiderio  m'era  rimasto  di 
loro,  dalla  breve  conoscenza  che  n'aveva  fatta  in  To- 
rino, quando,  cacciato  di  Firenze,  vi  aveva  cercato  ri- 
fugio con  tanti  altri.  Quanta  schiettezza  e  purezza  di 
vita  e  generosità  di  spirito  era  in  quel  Giuseppe  Ar- 
conati, uomo  che  non  trovava  diletto  che  nel  benefi- 
care, e  non  aveva  mai  avuto  traversato  l'animo  da 
nessuna  bassezza  o  viltà  o  paura,  e  metteva  tutto  l'af- 
fetto suo  nella  religione  e  nella  patria  !  E  la  marchesa 
Arconati  ?  Chi  ha  mai  conosciuto  donna  di  dignità  più 
affabile  e  più  colta,  di  maggiore  delicatezza  nell' ap- 
prezzare coloro  i  quali  avevano  la  fortuna  di  avvici- 
narsi a  lei,  più  fermamente  amica,  se  vi  aveva  stima, 
più  sicuramente  cortese,  più  elevata  ed  eletta  ne'  pen- 
sieri, ne' sentimenti?  Non  erano  soli.  Stava  con  loro 
quello  spirito  fine  e  sagace  della  contessa  Collegno, 
sorella  della  marchesa  ;  e  il  conte  Collegno,  altresì, 
mente  asciutta  ed  indole  perfetta,  che  è  tra  gli  uomini 
che  ho  visto  a'  miei  giorni,  quegli  il  quale  m' ha  meglio 
ritratto  l'immagine  che  nella  fantasia  giovanile  m' ero 
formato  d'un  eroe  di  Plutarco.  E  v' era  altresì  il  Ber- 
chet,  taciturno  per  lo  più,  e  restio  ad  espandere  l'a- 
nimo suo;  e  che  per  questo  stesso,  mi  colmò  di  gioja 
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quando,  dopo  molto  tempo  dacché  m'aveva  visto,  mi 
stese  la  mano  -^  non  richiesta,  non  perchè  io  non 
a,vessi  grandissimo  desiderio  di  farmegli  conoscere,  ma 
perchè  aveva  inteso  da  me,  che  non  avrei  trovato  chi 
gli  dicesse  il  mio  nome,  e  che  il  modo  di  ottenere  l' a- 
micizia  sua,  era  di  non  offrirgli  la  mia  —  cuore  asser- 
ragliato, ma  pieno  d'affetto  e  di  gentilezza  sincera.  Un 
.giorno  seppi  che  il  Manzoni  e  il  Rosmini  sarebbero  ve- 
nuti a  far  visita  agli  Arconati.  Per  una  naturai  mia  ri- 
trosia, non  solo  io  non  mi  trovai  a  vedere  i  due  celebri 
uomini  ;  ma  non  mi  lasciai  ritrovare,  quando  mi  si  ri- 
cercò per  presentarmi  a  loro.  Mi  pareva,  che  fosse  un 
intrudere  la  mia  conoscenza  ed  un  imporgliene.  Pure, 
r  uno  e  r  altro  sapeva  che  io  esistessi,  poiché  aveva 
all'  uno  e  all'  altro  mandato  da  Napoli,  già  cinque 
unni  prima,  la  mia  traduzione  del  Fileho,  che  il  Ro- 
smini non  aveva  visto  senza  qualche  piacere,  ed  il 
Manzoni  senza  molto  sgomento;  poiché  il  lavoro,  se 
riproduceva  il  pensiero  del  filosofo  greco  con  scrupo- 
losa diligenza,  lo  riproduceva  in  italiano  con  una  lin- 
gua e  uno  stile,  che  al  Manzoni  'Hon  potevano  pa- 
rere altrimenti  che  abominevoli. 

Dopo  passati  parecchi  giorni,  feci  dimandare  al  Ro- 
smini se  mi  dava  licenza  d'andarlo  a  vedere  in  Stresa; 
dove  il  santissimo  uomo  attendeva  a  studiare  e  bene- 
ficare, ingegno,  com'  egli  era,  altissimo,  accoppiato  con 
un  elettissimo  cuore,  e  perciò  così  ardente  e  tenace 
nel  ricercare  il  vero,  come  nel!'  operare  il  bene.  Quanta 
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e  quale  divina  armonia  si  sentiva  in  lui  !  M'  accolse 
con  quella  cortesia  squisita  e  buona,  che  ritraeva  della 
sua  origine  signorile,  e  del  suo  spirito  pio.  M' invitò 
a  rimanere  qualche  giorno  con  lui.  Vi  rimasi  più  an- 
ni, fermato  di  giorno  in  giorno  :  passavo  le  lunghe  ore 
leggendo,  e  mi  scorrevano  brevissime.  Durante  il  tem- 
po che  il  Rosmini,  e  i  sacerdoti  ch'egli  aveva  scelti  a 
compagni,  carissime  e  dolcissime  anime,  attendevano 
a  studiare  e  a  pregare,  io  meditavo,  passeggiando  o 
chiuso  nella  stanza,  sui  molti  libri  scritti  dal  Rosmini 
stesso,  o  sugli  altri,  che  sceglievo  nella  biblioteca  ric- 
chissima; e  a  tavola,  dopo  finita  la  lettura  devota, 
ch'egli  non  intermetteva  se  non  quando  aveva  ospiti 
di  molta  soggezione,  o  dopo  desinare,  nella  breve  pas- 
seggiata sino  a  quello  scoglio  a  venti  minuti  da  Stresa, 
che  ne  attesta  tuttora  il  termine  quotidiano,  o  a  cena 
e  nella  ricreazione  d' una  mezz'  ora,  che  chiudeva  la 
tranquilla  e  serena  giornata,  discorrevo  dell'  idee,  che 
mi  erano  sorte  nel  pensiero,  col  Rosmini  stesso,  e  gli 
dimandavo  le  sue.  Oh!  che  profonda  quiete  era  quella; 
e  chi  mi  avrebbe  allora  previsto  quanta  sarebbe  stata 
l'agitazione,  colla  quale  avrei  dovuto  scambiarla  più 
tardi?  Io  benedico  quegli  anni  per  molte  ragioni  ;  e 
soprattutto  per  questa,  che  m'  hanno  cancellato  nel 
cuore  ogni  grettezza  di  pregiudizi!  e  di  odii  ;  m'hanno 
dato  quell'insegnamento,  che  più  manca,  e  che  man- 
cando, rende  più  questa  vita  aspra  e  dolorosa.  Voglio 
dire,  m'hanno  insegnato  che  questa  umana  natura  è 
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ricca,  e  che  s'appongono  male  quegli  i  quali  credono 
di  migliorarne  i  destini,  cercando  di  recidere  e  di  com- 
primere in  essa  1'  uno  o  l' altro  degl'  instinti  operosi 
che  essa  racchiude,  di  cancellarvi  l'una  o  l'altra  del- 
l'idee, ond'essa  s'inspira,  misurando  con  un'estrema 
e  bugiarda  violenza  gli  spiriti  altrui  al  proprio;  ed 
immaginandosi,  pure  essendo  mediocri  di  cuore  e  di 
mente,  che  nessuna  mente  possa  essere  grande,  nessun 
cuore  elevato,  se  non  pensa  ed  ama  come  loro! 

Il  Manzoni  soleva  venire  dal  Rosmini  assai  spesso 
durante  l'autunno,  poiché  sino  a  che  ha  vissuto  la 
moglie,  è  tornato  a  villeggiare  a  Lesa,  dove  suo  fi- 
gliastro Stefano  ha  la  più  bella  casa  del  borgo.  Veni- 
va in  carrozza  nelle  ore  del  mattino  ;  e  poi  vi  re- 
stava a  desinare  talora  solo ,  talora  colla  moglie  al- 
tresì e  col  figliastro;  e  dopo  desinare  non  era  raro 
che  se  ne  tornasse  a  piedi  accompagnato  per  un  pezzo 
dal  Rosmini,  e  più  in  là  da  me,  che  continuavo  sino 
a  Lesa,  e  rimanevo  a  dormire  da  lui.  Talora,  il  Man- 
zoni si  fermava  la  sera  a  Stresa  e  vi  stava  a  di- 
mora uno  0  due  giorni.  Si  pensi,  nelle  ore  di  ricrea- 
zione, che  conversazioni  erano  quelle  alle  quali  assi- 
stevo io!  Era  grande,  era  schietta  amicizia,  quella 
che  stringeva  l'uno  all'altro,  il  Rosmini  e  il  Man- 
zoni, e  di  lunga  durata.  Il  Rosmini,  meno  innanzi 
negli  anni  tra  i  due,  s'era  fatto,  ancor  giovine,  pre- 
sentare al  Manzoni.  Un  ritratto  che  lo  raffigura  gio- 
vanissimo, e  tutto  intento  a  leggere,,  è  stato   ed   è 
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sempre  nella  sala,  dove  qui  in  Milano  il  Manzoni 
soleva  ricevere  la  sera. .  Non  so  se  questo  ritratto 
abbia  gran  pregio  come  arte:  ma,  certo,  ci  si  sente 
l'uomo,  con  quei  tratti  netti  e  precisi  come  il  suo 
pensiero,  e  con  quell'animo  che  gli  si  rivela,  in  una 
certa  affilatura,  son  per  dire,  di  tutto  il  viso.  Tra 
le  due  nature  così  diverse  per  tanti  rispetti,  v'eran 
due  parti  simili  :  una  gran  fiducia  nel  ragionare  serrato, 
ed  una  persuasione  profonda  della  verità  del  cattoli- 
cesimo. Il  Manzoni  però  sentiva  nel  Rosmini  una  na- 
tura praticamente  superiore  alla  sua;  e  questo  suo 
sentimento  si  manifestava  in  un  ossequio  profondo  e 
schietto.  Alla  sua  convinzione  religiosa  il  Rosmini  aveva 
sagrificato  una  gran  sostanza  e  tutta  la  sua  vita.  La 
sua  immagine,  quindi,  si  rivestiva  agli  occhi  dell'a- 
mico di  quella  suprema  dignità,  che  nasce  dal  fare 
con  costanza  di  proposito  il  bene,  dal  mescolarsi  al 
consorzio  umano  per  esercitare  sopra  esso  un'azione 
continua  che  lo  migliori.  L' ammirazione  del  Manzoni 
era  tanto  più  vera  e  più  calda,  quanto  più  egli  stesso 
riconosceva  nella  sua  inettitudine  al  fare  un  difetto 
ed  una  lacuna  della  sua  natura. 

L'ingegno  dell'uno  non  rassomigliava  punto  a  quello 
dell'altro;  ma,  strano  t^  dire,  le  parti  dissimili  di 
ciascun  dei  due  trovavano  nell'altro  le  qualità  più 
adatte  ad  apprezzarle.  Il  Manzoni  era  al  Rosmini  il 
poeta  del  cuor  suo  ;  il  Rosmini  era  al  Manzoni  il  filo- 
solo della  sua  mente.  L'inventiva  del  poeta  così  tem- 
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perata  ed  investita  dal  sentimento  religioso  pareva  al 
filosofo  il  più  eletto  fiore  dello  spirito;  la  speculativa 
del  filosofo  pareva  al  poeta  una  dimostrazione  per- 
fetta e  compiuta  di  quella  natura  spirituale,  su  cui  la 
fede  s' eleva.  La  mente  dell'uno  o  dell'altro  non  era 
piegata  da  questa,  nel  giro  dei  dommi  suoi,  se  non 
per  acquistarne  una  più  gagliarda  tempera  e  scattare 
ed  elevarsi  con  più  forza.  In  amendue,  l'animo  s'era 
assoggettato  per  isforzo  proprio  di  ragionamento  a 
credenze  che  il  poeta  sublimava  con  un'  ardita  fan- 
tasia ed  il  filosofo  investigava  con  un  ardito  intelletto. 
A  molti,  tutto  questo  che  io  dico  parrà  impossibile; 
poiché  giudicando  assurde  cotesto  credenze,  durano 
fatica  a  pensare,  che  possano  essere  accettate  di  buona 
fede;  o  già  il  solo  accettarle  par  loro  sufficiente  in- 
dizio  d'ingegno  piccolo.  Pure,  è  chiaro  che  costoro  si 
pongono  il  problema  a  rovescio  ;  poiché  é  un  fatto  cho 
cotesto  credenze  sono  partecipate  da  grandissimi  in- 
gegni; sicché  per  sé  solo,  non  leva  riputazione  l'averle, 
ma  piuttosto  il  non  averle;  o  almeno  il  negarle  riso- 
lutamente —  e  molto  meno  il  fastidirle  fiaccamente  — 
non  dà  punto  luogo  a  presumere  che  si  valga  di  più. 
L'inclinazione  religiosa  dei  due  non  restringeva  pun- 
to il  campo  della  discussione,  anzi  l'allargava;  poiché 
v'  entrava  di  tratto  in  tratto  l' esame  di  quei  fenomeni 
spirituali,  che  non  sono  meno  nostri  per  essere  tanto 
più  straordinari  e  variati  dei  naturali,  ma  che  richie- 
dendo, per  essere  apprezzati,  un  cuore  disposto  ad  un 
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cotale  affetto  e  stima  verso  di  essi,  so  gliono  essere 
esclusi  dalla  più  parte  delle  conversazioni.  Se  nelle  cre- 
denze i  due  animi  s' accoppiavano,  se  in  filosofia  il  Man- 
zoni non  s' attribuiva  altra  parte  che  di  starne  a  scuo- 
la, la  discussione  era  viva  sopra  ogni  altro  soggetto; 
poiché  sopra  il  rimanente,  si  può  dire,  i  due  dissentivano. 
Come  mi  piacerebbe,  Landriani  mio,  risalire  col  pen- 
siero a  quei  giorni,  e  ricordare,  come  fosse  oggetto  con- 
tinuo ad  un  discutere  vivo  e  sempre  amichevole  la  sto» 
ria  del  Papato,  e  l'influenza  civile  di  esso  sulla  storia 
italiana,  e  l'indirizzo  delle  società  moderne,  e  il  di- 
sordine gigantesco  della  rivoluzione  di  Francia,  e  la 
competenza  dello  Stato  rispetto  alla  Chiesa,  e  il  giudi- 
zio dei  fatti  presenti  e  passati  del  movimento  italiano 
e  del  governo  libero  del  Piemonte,  e  la  costituzione 
politica  delle  società,  e  la  riforma  necessaria  di  al- 
cune parti  dell'ordinamento  cattolico,  e  la  condotta 
malvagia  dei  Gesuiti  contro  il  Rosmini  e  i  suoi  seguaci, 
e  la  letteratura  italiana  e  la  francese,  e  la  lingua,  la 
lingua  nostra,  eh'  era  colla  rivoluzione  francese  il  sog- 
getto nel  quale  il  Manzoni  ricadeva  più  spesso,  e 
di  dove  sarebbe  stato  più  impossibile  il  trarlo  fuori, 
se  mai  si  fosse  potuto  concepire  il  desiderio  di  non 
continuare  a  sentirlo?  Ma  già  reminiscenze'  troppo 
care  m' hanno  distolto  dal  soggetto  mio  più  del  dovere  ; 
ed  io  mi  devo  sottrarre  per  forza  alla  dolce  lusinga 
loro;  e  darvi  ragione  d'una  digressione  che  vi  può 
essere  parsa  così  poco  a  proposito. 
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Poiché  la  penna  non  vi  s'è  lasciata  attirare  senza 
una  ragione  ;  anzi ,  non  s' è  messa  a  vagare  cosi ,  se 
non  perchè  s' era  messa  dinanzi  una  meta ,  molto 
precisa,  quella  di  dire,  perchè  e  come  il  vero  inspi- 
ratore delle  mie  lettere  al  Bianchi  sia  stato  il  Man- 
zoni ;  un  inspiratore,  s' intende,  inconsapevole  e  pas- 
sato attraverso  il  povero  vaglio  del  mio  cervello.  Voi 
non  potete  pensare,  Landriani  mio,  che  effetto  la 
conversazione  di  cotest'uomo  producesse  sopra  dime! 
Io  non  ero  stato,  per  vero  dire,  a  nessuna  scuola  in 
Napoli;  e  quantunque  conoscessi  il  Puoti,  già  gran 
maestro  quivi  di  purezza  di  lingua  e  di  trecentismo, 
non  m'ero  mai  ascritto  tra  i  suoi  scolari.  Questi, 
ottimo  e  gioviale  uomo,  soleva  venire  spesso  a  casa 
di  Saverio  Baldacchini ,  patrigno  mio,  e  ricordo  sem- 
pre lo  strano  spettacolo,  che  mi  riuscì,  un  giorno  che 
andai  a  fargli  visita,  il  sentirlo  a  risolvere  con  un 
suo  scolare,  se  in  un  periodo  del  Serdonati,  ch'egli 
attendeva  a  ristampare,  si  avesse  a  leggere  potrei)-  . 
hono  0  potrebbero.  Tutta  la  materia  della  decisione 
la  raccoglieva,  leggendo  il  periodo  ^iù  volte  da  capo , 
e  procurando  che  l'orecchio  gli  deliberasse,  se  l'una 
o  l'altra  terminazione  tornasse  più  sonora.  Dopo  un 
quarto  d'ora,  non  aveva  trovata  via  d'uscita;  e  il 
hallottio  delle  due  forme  continuava;  ed  io  me  n'an- 
dai via.  Saverio  Baldacchini,  che  io  aveva  più  vi- 
cino a  me,  era  uno  scrittore  a  parte,  si  può  dire. 
Facitore  di  versi  delicatissimo,  e  si  può  dire,  perfet- 
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to,  aveva  una  prosa  tutta  sua;  una  lingua  pura,  un 
periodare  franco,  snello,  sprezzante;  una  cotal  novità 
di  concetto  e  freschezza  di  sentimento.  Pure,  non  si 
discostava  in  teorica  da  quei  giudizi  circa  il  pregio 
de'  nostri  autori,  e  le  fonti  dello  stile  e  del  vocabola- 
rio che  son  comuni  a  tutti  i  letterati,  si  può  dire, 
d'Italia,  dopo  che  il  Cesari  e  il  Giordani  ebbero  rin- 
novato gli  studi  di  lingua,  una  pure  tra  le  tante  forme 
che  prese  il  risveglio  del  nostro  sentimento  nazionale. 
Il  Rosmini,  grande  ammiratore  del  Cesari,  non  aveva 
diversi  concetti  di  lui,  quantunque  la  molta  occupa- 
zione della  vita  e  la  copia  dei  pensieri  non  gli  per- 
mettessero nello  scrivere  quel  lavoro  di  tarsia,  eh'  era 
il  proprio  precetto  della  scuola.  Io  ero  arrivato  a 
Stresa  tutto  imbevuto  delle  ammirazioni  abituali;  ed 
avevo,  da  giovine,  fatto  un  sì  accanito  spoglio  dei  tre- 
centisti, da  tenermi  sicuro  persino  ora,  che  chi  ci 
guardasse  anche  oggi,  vi  troverebbe  più  di  un  nuovo 
vocabolo  da  aggiungere  al  dizionario.  Pensate ,  che 
maraviglia  mi  fece,  che  turbamento  mi  produsse  il 
sentire  il  Manzoni  a  proporre  teoriche  così  diverse 
sulla  natura  della  lingua  e  sulla  disciplina  dello  scrit- 
tore; e  ad  esprimere  giudizi,  o  piuttosto  ad  arrisi- 
care osservazioni  cosi  irreverenti  sugli  autori  nostri 
più  riveriti.  Io  stetti  bene  un  pezzo  in  guardia  contro 
di  lui;  poich'egli  era  tra'  miei  letterati  ritenuto  per 
impuro,  ed  avevo  il  Rosmini  dalla  mia;  ma,  a  mano 
a  mano,  mi  sentii  conquidere,  e  mi  si  mutò  l'animo. 
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La  mente,  sino  allora  congelata  in  quell'  ammirazione 
non  meno  intera  che  poco  distinta,  la  quale  era  pro- 
pria de'  maestri  co'  quali  aveva  vissuto  sino  allora, 
mi  si  principiò  ad  aprire,  e  la  critica  letteraria  v'en- 
trò, una  nuova  critica  che  non  si  chetava,  se  non 
sapesse  le  ragioni  di  ciascuna  lode,  o  non  la  dissi- 
passe.. Mi  accorsi  che  ad  ogni  modo,  le  interjezioni 
stupefatte,  che  il  Cesari  e  il  Puoti  non  rifinivano  di 
usare  a  proposito  di  tale  o  tal' altra  frase,  di  tale  o 
tal  altro  libro,  non  potevano  essere  il  linguaggio  pro- 
prio e  definitivo  della  critica  letteraria. 

11  Manzoni  era  un  audacissimo  spirito',  e  natural- 
mente novatore.  Ciò  ch'egli  pensasse  degli  autori  no- 
stri, non  r  avrebbe  mai  scritto,  e  anche  non  lo  diceva 
se  non  a  pezzettini,  e  quasi  malgrado  suo,  e  come  se 
gli  sfuggisse  di  bocca;  poiché  come  in  genere  gli  lo- 
dava 0  punto  0  poco,  aveva^quasi  timore,  che  gli  si 
attribuisse  a  prosunzione,  e  quasi  a  un  sentimento 
che  facesse  meglio  lui.  La  quale  accusa.,  come  era 
lontanissimo  dal  meritarla,  era  anche  attentissimo  a 
schivarla.  Pure,  io  non  gli  ho  seutito  nominare  uno 
scrittore  italiano,  del  quale  potessi  dire  :  questi  è 
quegli  che  a  lui  pare  il  migliore,  anzi  l'ottimo.  Del 
rimanente,  la  sua  audacia  di  critico  non  si  ristringeva 
agli  scrittori  italiani  ;  poiché  persino  i  classici  latini, 
che  non  rifiniva  di  leggere  —  dei  Greci  aveva  poca 
notizia  e  talora  picciola  stima,  e  si  maravigliava  co- 
me io  ammirassi  tanto  i  dialoghi  di  Platone,  e  più 

Bonghi,  Lettere.  II 


XVIII  PREFAZIONE. 

volte  mi  chiese  se  le  odi  di  Pindaro  non  mi  pares- 
sero stranissime,  sin  dove  era  possibile  di  ricompor- 
sene  in  mente  il  concetto,  c^i'  era  assai  poco  —  persino 
dico  i  classici  latini  non  esimeva  da  ogni  censura.  La 
Poetica  di  Orazio  mi  diceva  degna  di  monsieur  de  la 
Palisse;  e  me  ne  citava  molti  versi,  nei  quali  dav- 
vero con  aria  di  dir  grandi  cose  non  si  dice  nulla,  e 
che  sono  esempi,  poco  conosciuti,  ma  insigni  di  una 
tautologia  insipida.  Tra  i  poeti  latini,  di  certo,  Vir- 
gilio, e  tra  prosatori,  se  non  erro,  Tito  Livio,  erano 
i  due  autori  che  gli  parevano  più  perfetti  ;  e  degli  scrit- 
tori moderni,  i  prosatori  francesi  del  secolo  di  Lui- 
gi XIV.  I  nostri  gli  parevano  pressoché  tutti  viziati 
da  poca  serietà  di  pensiero,  da  un  insufficiente  lavoro 
di  analisi,  e  dalla  molta  caricatura  o  negligenza  del- 
l'espressione. L'acuto  uomo  non  ritrovava  in  altrui, 
ciò  che  abbondava  in  Jui  :  un  raziocinio,  che  pene- 
trava tutta  la  materia  ond'egli  intendeva  scrivere, 
e  gliela  rendeva  tutta  perspicua  e  trasparente;  sicché 
ne  usciva  un'  espressione  adeguata  da  ogni  parte,  e 
rispondente  al  pensiero,  senza  niente  di  troppo  ;  ser- 
rata, se  mi  si  permette  dire,  all'  idea,  e  lontana  cosi 
dal  fermarvisi  più  del  dovere,  come  dal  trascurarne 
alcun  recesso  o  piega.  Mi  ricordo,  che  avendogli  un 
giorno  chiesto,  quale  gli  paresse  il  più  utile  e  neces- 
sario precetto  della  poetica,  mi  rìs^^ose:  pensarci  su. 
Questo  era  anche  tutto  il  criterio  della  sua  prosa. 
Un  giorno  raccoglierò  nella  memoria  mia  e  del  Gior- 
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gini  tutti  cotesti  giudizi  letterari  del  Manzoni;  e  li 
pubblicherò,  spero,  se  la  politica  mi  dà  tregua.  Ora, 
voglio  dire,  che  tutti  quegli  i  quali  furono  espressi  in 
queste  lettere,  non  appartengono  già  a  lui;  e  forse, 
propriamente ,  non  gliene  appartiene  nessuno ,  da 
quegli  in  fuori  che  gli  ho  attribuiti  o  nominandolo  o 
accennando  soltanto  a  lui;  anzi,  per  essere  schietto 
devo  aggiungere,  che  io  non  so  neanche  se  e  sin  dove 
gli  paressero  buoni,  giacché  non  mi  ha  discorso  di 
queste  mie  lettere  mai,  ed  io  non  gliene  ho  chiesto 
mai.  Il  che  era  naturale  in  lui;  poiché  era  restio  a 
parlare  coi  suoi  amici  dei  libri  loro  ;  e  d' un  libro  poi, 
in  cui  Sra  lodato  lui,  non  avrebbe  mai  aperto  bocca. 
La  sottigliezza  sua  a  causare  un  discorso  simile  era 
grandissima  e  curiosa.  Ciò  che  posso  affermare,  è  que- 
sto: che  io  non  avrei  osato  scrivere  come  feci,  s'egli 
non  avesse  scosso  tutte  le  ammirazioni  inconsapevoli 
della  mia  giovinezza,  e  non  m'avesse  abituato  a  vedere 
motivi  di  censura,  dove  fin  allora  io  non  ne  aveva  tro- 
vati che  di  stupefazione. 

Questa  maniera  di  critica  della  prosa  nostra  —  e  se 
nella  poesia  è  il  fiore,  nella  prosa  è,  si  può  dire,  il 
frutto  d'ogni  letteratura  — non  ha  fatto  però,  che  io 
sappia,  dopo  le  lettere  mie,  grandissimi  progressi  in 
Italia;  e  son  pure,  ahimè,  diciotto  anni  che  io  le  ho 
scHtte.  Eppure,  esse  erano  tanto  più  piene  di  cenni 
che  di  dimostrazioni  ;  e  che  il  discorso  che  vi  si  faceva 
avesse  qualche  fondamento,  si  sarebbe  dovuto  soprat- 
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tutto  scorgere  dal  vedere  molti,  mossi  e  provocati  a 
continuarlo.  Sicché  io  aveva,  davvero,  ogni  ragione 
di  crederle  dimenticate  affatto;  e  la  mia  meraviglia 
non  è  stata  piccola,  quando  mi  son  dovuto  persua- 
dere, che  una  terza  edizione  si  sarebber  spacciata,  poi- 
ché della  prima,  uscita  nel  giornale  fiorentino,  e  della 
seconda  pubblicata  in  Milano,  non  si  ritrovavano  co- 
pie. Ora,  io  voglio  sperare,  che  questa  terza  edizione 
possa  essere  seguita  da  qualche  frutto  maggiore. 

Il  perché  le  precedenti  non  l'abbiano  avuto,  io  che 
son  costretto  a  vedere  in  ciò  un  cattivo  segno,  credo 
che  sia  stato  questo.  Vi  sono  due  sorta  di  critica  let- 
teraria, una  storica,  se  va  nominata  cosi,  e  genetica; 
l'altra,  ideale,  e  costruttiva.  La  prima  intende  a  ri- 
cercare le  ragioni  delle  produzioni  letterarie  nelle 
circostanze  dei  tempi  o  nello  spirito  dell'  autore  ;  ciò 
che  le  importa,  è  spiegare,  ab  intra  o  ab  extra,  come 
l'opera  sia  nata.  L'altra  consiste  in  un  paragone  di 
un'unica  produzione  letteraria,  o  di  più  considerate 
l'una  rispetto  all'altra,  a  un  tipo  formato  nella  mente  ; 
e  cerca  soprattutto  di  definire  sin  dove  esse  sieno  rima- 
ste discosto  da  questo  tipo  e  perchè,  e  in  che  maniera 
vi  si  possano  e  vi  si  devano  ravvicinare.  Le  due  ma- 
niere di  critica,  sono,  chi  badi  bene,  vecchie  amen- 
due  ne'  loro  intenti  se  non  ne'  loro  criteri,  ne'  loro 
mezzi  e  ne'  loro  sviluppi.  Non  meno  l' una  che  l' altra 
risicano,  se  non  rinfrescano  di  tratto  in  tratto  le  loro 
fonti,  di  parere  scipite  e  di  diventare  barbogie.  Quan- 
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•do  io  scrìssi  le  mie  lettere,  era  già  da  qualche  anno, 
che  alla  critica  ideale  e  costruttiva,  eh'  esse  procu- 
ravano di  rinnovare,  era  succeduto  questo  tristissimo 
caso;  e  lo  spirito  degl'italiani  se  n'era  alienato,  e  per 
la  spinta  di  critici  eccellenti,  che  io  non  nomino  qui 
perchè  gli  ho  nominati  nel  libro,  s' era  rivolto,  alla 
critica  storica  e  genetica.  Oggi,  la  ripetizione  con- 
tinua delle  stesse  formolo  in  questa,  la  vecchiaja  della 
speculativa  alla  quale  esse  s'inspirano,  il  solito  effetto, 
che  in  luogo  di  spronare  il  pensiero,  non  sono  più 
atte  che  a  mortificarlo  e  ad  indolenzirlo,  e  non  se  ne 
trae  più  nessuna  vigoria  educativa,  sono  causa  che  par 
venuta  la  volta  della  scipitezza  e  dell'  imbarbogire  per 
ia  critica  storica  e  genetica,  e  resti  campo  all'  altra 
di  tornare  a  galla.  , 

Non  è  questo  il  solo  motivo  eh'  essa  abbia  di  bene 
sperare.  La  critica  ideale  e  costruttiva,  per  non  essere 
-così  fumosa  e  fantastica  come  l' altra,  non  manda  per- 
ciò meno  alte  le  sue  cime,  né  gitta  meno  profonde  le  sue 
radici.  Poich'essa  muove  dallo  studio  del  linguaggio 
-scritto;  e,  nel  ricercare  le  fonti  ornde  questo  deriva, 
procura  di  scovrire  le  traccie  delle  sue  affinità  origi- 
narie, i  motivi  de' suoi  caratteri  essenziali,  le  ragioni 
di  sviluppo  delle  sue  forme,  e  la  sua  attuale  determi- 
nazione rieir  uso  di  chi  lo  parla  e  di  chi  lo  scrive. 
Poi,  considera  il  linguaggio  come  istrumento  d'  una 
arte,  istrumento,  che  si  perfeziona  via  via,  incorpo- 
rando seco,  di  mano  in  mano,  i  prodotti  suoi  stessi; 
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e  diventando  capace,  così,  di  prodotti  di  maggiore  ric- 
chezza,.copia  e  perfezione.  Donde  passa  a  considerare 
dove  e  quando  lo  spirito  dell'  uomo  si  serve  di  co- 
test' istrumento,  così  com'è  fatto,  e  in  ciascun  tempo 
temperato  e  coniato  dall'uso;  e  per  libera  mossa  di 
genio,  n'usa  ad  esprimere  un  pensiero  singolare,  in 
maniera  che  l'idea  nata  nella  mente  di  uno  s'acco- 
muni, da  una  parte,  a  tutti  quegli  i  quali  adoperano 
lo  stesso  istrumento,  e  rimanga,  dall' altra,  contrasse- 
gnata d' uno  stampo  singolare  e  proprio.  Qui  la  lingua 
diventa  materia  di  stile;  e  nasce  una  nuova  storia/ 
Poiché,  sin  dove  è  lingua  soltanto,  la  storia  di  questa  è 
quella  di  un  germe  che  si  sviluppa,  ma  che  in  ciascun 
suo  grado  di  sviluppo,  è  esso  stesso  ed  esso  solo  il  fine 
della  narrazione  ;  mentre,  quando  lo  stile  nasce,  nasce 
insieme  una  letteratura,  e  la  storia  sua  è  quella  d' una 
sequela,  più  o  meno  lunga,  di  creazioni,  le  quali  stanno 
ciascuna  per  sé,  e  ciascuna  s' intreccia  coli'  altra,  e  ri- 
producono, nella  loro  serie,  più  o  meno  continua,, 
tutto  il  fatto  successivo  e  spirituale  d' una  società,  deL 
quale  la  lingua  non  é  più  che  un  elemento  con  tanti 
altri,  lo  riproducono  così  come  s'è  andato,  a  mano  a 
mano,  formando,  e  si  va  riflettendo  nel  foco  d'intel- 
letti singolari.  Qui  la  critica  ideale  s' addentella  colla 
critica  storica.  Ma  subito  se  ne  distacca  e  va  sola, 
poiché  nel  genio  della  lingua,  nella  qualità  di  prodotti 
propri  che  questa  ha  incorporati  seco  di  secolo  in  se- 
colo, nelle  opere  d'arte  onde  essa  è  stata  il  mezzo^ 
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nell'assetto  sociale  passato  e  nel  presente,  la  nostra 
critica  deve  cercare  ed  investigare  se  lo  sviluppo  let- 
terario si  è  compiuto,  se,  cioè  dire,  esso  ha  raggiunto 
nella  formazione  del  pensiero  e  del  sentimento  e  nel- 
l'espressione loro  l'estremo  grado  di  perfezione,  on- 
d' era  capace  ;  e  quando  ciò  non  sia  succeduto,  spiega 
a  parte  a  parte,  perchè  e  donde  trae  che  non  sia 
succeduto,  e  quali  mutazioni  devono  aver  luogo,  e  nelle 
condizioni  civili  e  nelle  politiche  e  nei  criteri  lette- 
rari e  nella  disciplina  degli  scrittori,  perchè  s'arrivi 
a  una  perfezione;  poiché  questa  ha  ragione  di  meta 
in  ogni  operosità  umana,  quantunque  sia  varia  per 
ciascheduna  di  esse  non  solo,  ma  varia  altresì  per 
ognuna  in  tempi  diversi. 

La  difficoltà,  e  sotto  un  rispetto  la  debolezza  di 
questa  critica  ideale  e  costruttiva,  sta  in  ciò  che 
essa,  a  differenza  dell'  altra,  poiché  non  le  basta  spie- 
gare il  fatto,  ma  vuol  giudicarlo  a  stregua  di  alcuni 
ideali,  ha  bisogno  di  questi.  Non  può  giudicare  se 
rispetto  alla  lingua,  lo  scrittore  1'  ha  copiosa  e  schiet- 
ta, quando  non  sappia  dov'  egli  avrebbe  potuto  ri- 
cercarla e  trovarla  tale  ;  non  può  giudicare,  se  quella 
è  diventata  nelle  mani  di  lui  un  gagliardo  istrumento 
di  stile,  quando  non  abbia  determinato,  che  cosa  sia 
questo,  e  a  quali  segni  si  riconosca.  Risica,  quindi,  di 
cadere  nell'  astratto  ;  o  piuttosto  —  eh'  è  stato  il  pe- 
ricolo più  frequente  —  di  prendere  a  princìpi  e  for- 
molo di  giudizi   delle   espressioni   affatto  inde  termi- 
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nate,  e  vuote  di  concetto.  Per  cansare  un  siffatto 
rischio,  la  critica  ideale  lia  necessità  di  creare  tutta 
quanta  una  scienza  della  parola,  il  cui  proprio  oggetto 
sia  non  già  quello  di  considerare  questa  nella  sua 
formazione,  bensì,  di  considerarla  nelle  sue  relazioni 
coir  idea  e  col  sentimento,  come  elemento,  cioè,  dire, 
di  progresso  sociale  e  di  effetto  artistico.  Senza  que- 
sta scienza,  la  critica  ideale  non  ha  fondamento;  ma 
da  questa  scienza,  essa  trae  una  delle  maggiori  uti- 
lità sue. 

Se  non  che  una  scienza  siffatta  non  è  privilegiata 
rispetto  a  tutte  l' altre  ;  sicché  dove  tutte  l' altre  si  ve- 
dono tanto  dubbiose  ed  incerte  ne'  lor  passi,  ci  si  possa 
immaginare  che  questa  sola  sia  facile  e  senza  contrad- 
dizioni. Se  v'è  un  paese,  in  cui  un  così  strano  pre- 
supposto sarebbe  irra-gionevole,  l'Italia  è  desso.  Qui, 
per  principiare,  si  questiona  da  tanti  secoli  di  quello 
che  sia  e  dove  sia  la  lingua,  e  si  danno  a  una  di- 
manda così  semplice,  risposte  tanto  varie  da  parere 
degno  delle  più  grandi  lodi  agli  uni,  quello  stesso 
scrittore,  che  par  degno  agli  altri  dei  vituperi  più 
grandi.  Il  Manzoni  ha  cercato  durante  trenta  o  qua- 
ranta anni  della  sua  vita  di  trar  fuori  in  questo  ri- 
spetto i  nostri  giudizi  da  una  confusione  così  grande, 
dicendo  una  cosa  non  nuova,  ma  traendone  le  ragioni 
da  nuovQ  o  assai  più  profonde  considerazioni  che  non 
s'  era  fatto  sino  a  lui.  Se  si  dovesse  giudicare  delle 
obbiezioni  che  tuttora  si  fanno  —  e  più  minacciose 
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che  inai  —  contro  l' espressione  teorica  della  sua  dot- 
trina, si  dovrebbe  dire,  eh'  egli  ha  fatto  un  buco  nel- 
r  acqua  come  tanti  altri  suoi  predecessori  ;  ma  non 
si  direbbe  vero.  Il  proprio  della  sua  dottrina  è  que- 
sto, che,  anche  combattuta  in  teorica,  non  può  non 
essere  seguita  con  più  o  meno  precisione  in  pratica, 
ed  ha  quindi  a  confessori  i  suoi  crocifissori  stessi.  Sen- 
za dire  che  la  sua  dottrina  è  quella  naturale  e  ne- 
cessaria d' ogni  letteratura,  ohe  appartenendo  ad  una 
nazione,  la  quale  cammini  e  viva,  rifletta  un  moto 
reale  d' idee.  Sicché  si  vede  oggi  nei  criteri  almeno 
della  pratica  un  avviamento  e  un  consentimento  ta- 
cito che  si  può  sperare  fermo,  oramai,  e  costante. 

Qui  non  voglio  trattare  di  questi  criteri,  né  del 
modo  0  della  necessità  di  conformarsi  ad  essi;  né  vo- 
glio neanche  ribattere  l'assalto  potente  che  è  stato 
fatto  alla  dottrina  manzoniana,  in  questa  stessa  sua 
città  natia,  da  un  ingegno  di  gran  forza  ed  erudi- 
tissimo. Mi  si  permetta  soltanto  di  fare  alcune  po- 
vche  osservazioni. 

Che  é  quello  che  il  Manzoni  dice'?  Non  ha  unità  di  * 
lingua  un  popolo,  al  quale  manchi  un  centro  o  neces- 
sario o  scelto,  dove  viva  insieme  riunito  un  numero 
di  persone  che  gli  appartengono,  sufficiente  a  svilup- 
pare tra  di  sé  tutte  quelle  relazioni,  a  sentire,  ri- 
spetto alle  cose,  tutti  quei  bisogni,  e  gli  uni  rispetto 
agli  altri  tutti  quegli  affetti  che  son  propri,  in  genere, 
dì  tfttta  quanta  quella  società,  a  cui  cotesta  lingua 
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deva  servire  d' istrumento  di  comunicazione  così  "tra 
i  suoi  componenti  stessi,  come  tra  questi  e  que'  fore- 
stieri, che  vogliono  parlare  come  loro.  Perchè  un  cen- 
tro siffatto  esista,  basta,  che  in  esso  la  civiltà  sia 
tanta,  quanta  su  per  giù  è  nel  rimanente  del  paese, 
0  anche  maggiore;  e  il  moto  delle  idee  e  dei  senti- 
menti comuni,  di  quelle  idee  e  di  quei  sentimenti 
che  si  sprigionano  naturalmeiite  dell'animo  umano 
nei  diversi  gradi  di  civiltà,  attraverso  i  quali  passa, 
sia  tanto  e  così  vario  dentro  cotesta  città,  quanto  può 
essere  in  qualunque  altra.  Quale  città  poi  deva  ser- 
vire di  centro  per  questo  fine,  è  determinato  da  cause 
storiche  le  quali  basta  riconoscere  nel  loro  effetto, 
quantunque  contribuiscano  a  produrlo  in  modi  assai 
diversi,  e  possano  aver  fondamento  non  solo  nella 
storia  politica,  ma  anche  nella  letteraria  d'un  paese. 
Ora,  che  in  Italia  questo  centro  non  possa  e  non  deva 
essere  altro  che  Firenze,  non  pareva  dubbio  al  Man- 
zoni, e  non  può  parere  dubbio  a  nessuno,  che  voglia, 
non  diciamo  chiuder  gli  occhi  al  vero,  ma  rinnegare, 
oson  per  dire,  gl'insegnamenti  della  sua  propria  espe- 
rienza quotidiana. 

Ora,  a  me  pare  inconcusso  il  principio  onde  il  Man- 
zoni muove;  e  son  persuaso  che  un  accurato  studio 
della  letteratura  di  ciascuna  nazione  proverebbe  che 
cotesto  fatto  normale  d' una  cittadinanza  parlante  esi- 
ste in  tutte,  quand'  anche  possa  esistere  in  parecchie 
senza  che  n'  abbiano  consapevolezza,  per  ciò  solo  che 
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avendolo  praticamente  accettato,  non  si  son  mai  sen- 
titi chiamati  a  rendersene  minuta  ragione.  Ma  ora, 
ammesso  il  fatto,  si  deve  per  forza  ritenere  altresì, 
che  r  essere  diventata  la  lingua,  anziché  soltanto  par- 
lata, scritta  anche,  e  strumento  d'  una  letteratura,, 
non  abbia  su  cotesto  fatto  nessuna  influenza?  Certo 
l'ha  e  grandissima;  né  so  che  il  Manzoni  abbia  pen- 
sato a  negarlo  mai. 

L' influenza  è  moltiplice,  e  si  riconosce  da  prima  e 
principalmente  nella  pronuncia  de'  vocaboli  e  nella  de- 
terminazione grammaticale  del  linguaggio,  che  voglio- 
no, quella  e  questa,  essere  sottratte  all'incertezza  ed 
alle  varietà,  e  alla  incostanza  dei  parlanti.  La  fissa- 
zione della  pronuncia  e  delle  forme  grammaticali  è 
uno  dei  primi  lavori  riflessi  che  s' è  principiato  a  fare 
su'  linguaggi,  appena  sono  stati  cominciati  ad  essere 
scritti.  Qui  gli  scrittori  hanno  una  prima  influenza; 
poiché  le  pronuncie  ch'essi  riproducono,  e  le  forme 
grammaticali  eh'  essi  prescelgono,  come  quelle  che 
sono  più  sicuramente  attestate,  hanno  valora  di  pro- 
va ed  autorità  d'esempio.  Pure,  come  non  s'accor- 
dano sempre  né  in  tutto,  nasce  una  scienza  lessico- 
grafica e  grammaticale,  che,  con  criteri  più  o  mena 
buoni  e  certi,  e  con  maggiore  o  minore  successo,  de- 
termina pronuncia  e  scrittura  delle  parole,  e  ferma 
le  regole  dello  scrivere  grammaticalmente  corretto. 

E  questa  scienza  eh'  è  insegnata  e  diffusa,  ha  poi 
un'influenza  grandissima  sull'uso  dei  parlanti  stessi 
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e  lo  modifica,  e  lo  consolida,  se  mi  si  permette  dire 
così  ;  come  d' altra  parte,  è  essa  stessa  soggetta  a  re- 
visione ;  e  vuol  essere  di  tratto  in  tratto  esaminato,  se 
nell'uso  dei  parlanti  non  si  sono  stabilmente  intro- 
dotte alcune  nuove  pronuncie  e  alcune  forme  gram- 
maticali le  quali  esigano  che  quella  scienza  muti  o 
temperi  alcune  delle  sue  sentenze. 

Però  chi  traesse  da  quella  che  gli  paresse  pronun- 
cia delle-  parole  più  colta  e  più  accettevole,  ovvero 
dalle  terminazioni  delle  conjugazioni  dei  verbi  e  delle 
declinazioni  dei  nomi,  un'  obbiezione  contro  l' autorità 
e  il  valore  dell'uso  dei  parlanti  in  un  centro  comune, 
a  me  parrebbe  non  procedere  con  abbastanza  fonda- 
mento e  ragione.  Certo,  fissata  la  pronuncia  e  fissate 
le  terminazioni  grammaticali  e  le  norme  della  sintassi, 
appare  storpiatura  la  variazione  arbitraria  dell'  uso 
in  tutti  questi  rispetti;  in  sino  a  che,  almeno,  colla 
persistenza  sua,  o  per  qualche  altro  suo  vantaggio, 
non  sia  accolta  e  diventi  regola.  Né  il  Manzoni  né  al- 
tri scrive  tm  per  non,  o  potrebbano  per  potrebbero; 
ma  non  é  chiaro  d' altra  parte  che  non  si  finirà  collo 
:scrivere  avevo  per  aveva  alla  prima  persona  singo- 
lare dell'imperfetto  indicativo,  e  noi  si  ania  invece 
di  noi  amiamo  ;  poiché  avevo  è  più  distinto  e  chiaro, 
e  la  prima  persona  plurale  del  verbo  indicativo  al 
tempo  presente  o  dell'imperfetto  è  così  lunga, -lenta 
ed  incomoda.  Né  d' altra  parte  bisogna  insistere  mol- 
to, a  un  punto  di  vista  pratico,  sopra  alcune  pronun- 
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eie  tuttora  varie,  e  atte  a  produrre  una  diversa  ma- 
niera di  rappresentazione  del  vocabolo  nella  scrittura. 

Certo,  il  primario  fondamento  per  fissare  questa  è 
la  delicata  osservazione  del  suono  del  vocabolo  nella 
bocca  di  chi  pronuncia  bene;  e  la  bocca,  cui.  spetta 
fare  in  ciò  da  maestra,  è  ne'  più  de'  casi  e  naturalmente 
scelta  in  quello  stesso  centro,  dove  l'uso  autorevole 
s'annida.  Ma  se  questo  è  il  principale  fondamento^ 
non  è  il  solo;  e  può  essere  corretto  o  dalle  analogie 
etimologiche  o  per  diverse  altre  vie,  che  non  m'im- 
porta indicare  qui  e  altri  saprebbe  indicare  meglia 
di  me. 

Io  voglio  passare  all'  altra  mia  osservazione.  Quel 
gagliardo  ingegno  al  quale  accennavo  dianzi,  fa  leva 
contro  il  Manzoni  d'un  altro  argomento.  Come,  dic'e- 
gli,  appunto  Firenze  do vrebb' essere  la  fonte,  l'unica 
fonte  della  lingua,  quando  essa  è  appunto  tra  le  città 
italiane  quella,  ove  il  moto  del  pensiero  è  più  lento  e 
l'operosità  creativa  in  scienze  e  lettere  più  scarsa? 
Abbiamo,  dunque,  a  scegliere,  per  insegnare  lingua 
agli  Italiani,  una  terra  cosi  fertile  d^  analfabeti  com'  è 
cotesta?  "  E  se  è  vero,  come  anzi  ci  mostrano  di  conti- 
nuo, che  nelle  regioni  dell'  arte  corra  un  legame,  più 
ancora  stretto  che  non  sia  altrove,  fra  il  pensiero  e 
la  forma,  l' arte  medesima  non  avrà  gran  fatto  a  ral- 
legrarsi di  questa  infinita  brama  di  fiorellini,  placida- 
mente raccolti  sulV  ajuola  nativa,  che  ora  vorrebbe 
dire  l'unica  ajuola  fiorentina.  Non  mai,  per  awentu- 
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ra,  r  arte  si  sarebbe  messa  in  maggiore  a,j^titesi  con 
quella  virile  civiltà  a  cui  pur  l' Italia  virilmente  aspi- 
ra ;  né  mai  si  sarebbe  più  fatalmente  scambiato,  sotto 
le  apparenze  di  serbar  puro  il  carattere  nazionale, 
•quel  di  poetico  o  di  terso  che  la  lunga  immobilità  dei 
secoli  può  conferirci,  col  genuino  e  sempre  nuovo  sug- 
gello che  i  popoli  robusti  imprimono  e  nella  sostanza 
e  nella  forma  di  quella  parte  che  a  loro  spetta  nel 
comune  lavoro  delle  genti  civili.  „ 

Le  quistioni,  le  dimande,  i  dubbi  che  cotesto  pa- 
role suscitano  nel  mio  spirito,  son  tanti,  che  solo  ad 
esporli,  non  che  a  risolverli,  un  libro  non  basterebbe.  Io 
che  non  son  punto  in  grado  né  sulle  mosse  di  scrivere 
un  libro,  ma  appena  una  lettera  a  un  mio  amico,  mi 
contenterò  di  accennare  assai  brevemente  qui,  dove, 
nel  parer  mio ,  urtino  tutti  i  discorsi  del  tenore  di 
quello  che  ho  riassunto. 

In  primo  luogo,  appare  che  questo  magistero  dell'uso 
fiorentino  non  vi  s'intendenel  vero  significato  nel  quale 
è  inteso  da  quegli  i  quali  lo  propugnano.  Poiché  non 
si  tratta  d'andare  cercando  fiorellini  dentro  di  esso  e 
dentro  di  esso  soltanto,  a  fine  d'infiorarne  il  proprio 
scritto.  Questa  ricerca  appartiene  a  un  tutt' altro  siste- 
ma; a  quello  cioè  dire,  a  cui  il  Manzoni,  appunto,  pili 
di  qualunque  altro,  ha  tolto  favore  e  credito,  e  che 
poneva  per  fondamento  del  bello  scrivere  la  ricerca 
di  simili  fiorellini,  non  solo  negli  scrittori  di  certi 
secoli,  ma   nell'uso  fiorentino  stesso;  poiché   questo, 
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si  badi  bene,  Jia  avuto  il  privilegio  d'essere  amato 
non  solo  in  palese,  ma  di  nascosto;  e  in  quest'ultimo 
modo,  s'intende,  non  per  il  buon  fine,  e  con  dei  baci 
e  degli  abbracci  furtivi  e  dati  di  tratto  in  tratto  alla 
sfuggita,  e  come  si  poteva.  Rivestire  di  simili  ador- 
namenti curiosamente  e  faticosamente  racimolati,  un 
pensiero  nato  fuori  e  senza  di  essi,  non  che  essere  il 
sistema  del  Manzoni,  è  quello  del  padre  Bresciani, 
per  dirne  uno  degli  ultimi  casi.  Invece  il  Manzoni,  e 
colla  dottrina  e  coli' esempio,  ha  voluto  tutt' altro.  Ha 
voluto  un'  adozione  compiuta  d' un  uso  colto,  e  natu- 
ralmente ricco  di  tutte  le  locuzioni  e  parole  necessa- 
rie alla  convivenza  intellettuale  e  morale  d\ma  citta- 
dinanza, arrivata  a  quello  stesso  grado  di  sviluppo 
sociale  e  civile, .  al  quale  è  giunto  tutto  il  rimanente 
del  popolo.  Non  si  dice,  che  quest'  uso  sia  in  ciascuna 
sua  parte  esclusivo  a  questa  città;  può  anzi  essere, 
ed  è  che  in  nessuna  sua  parte  sia  esclusivo  ad  essa; 
ma  nella  sua  totalità  viva  e  perenne,  che  è  la  ragione 
dell'unità  sua  e  della  sua  efficacia,  è  proprio  di  essa 
sola.  Perciò,  il  criterio  della  lingua, ^osto  in  quest'uso, 
non  che  accrescere  le  difficoltà  dell'appropriarsi  co- 
testo instrumento  dell'  arte  nella  poesia  e  nella  prosa, 
le  scema  notevolmente;  anzi,  se  una  difficoltà  resta 
da  una  parte,  si  hai!  modo  sicuro  di  vincerla  dall'al- 
tra; il  qual  modo,. in  ogni  altro  sistema^  chi  pensa 
bene,  manca. 

—  Ma  Firenze  è  appunto  la  città  d'Italia  in  cui  ap- 
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punto  Oggi  la  vita  intellettuale  è  minore.  -^  Qui,  biso- 
gna da  prima  dubitare  se  la  sentenza  è  vera,  poiché 
non  basterebbe  neanche  che  ciò  fosse  veramente  suc- 
ceduto durante  una  sola  generazione,  per  poterla  pro- 
nunciare. Poi,  sarebbe  necessario  rispondere  a  que- 
st'interrogazione: Sin  dove  un  moto  intellettuale  ha 
influenza  nel  complesso  del  linguaggio  ?  Gli  analfabeti 
dei  quali  si  continua  a  supporre  che  il  numero  sia  più 
grande  in  Firenze  che  altrove,  potrebbero  ricalcitrare 
anch'essi,  e  rivendicare  a  sé  nelle  creazioni  dei  lin- 
guaggi una  parte  non  piccola,  e  non  minore  di  quella 
dei  letterati.  Del  rimanente,  non  hanno  che  fare  qui; 
e  l'uso  del  quale  ci  parla  il  Manzoni,  é  quello  delle 
persone  colte  e  pulite,  non  perchè  sono  colte  e  pulite, 
ma  perché  appartengono,  in  genere,  ad  una  classe 
nella  quale  l'esperienza  della  vita  é  ricca,  le  fonti 
degli  affetti,  gli  stimoli  degl'interessi  son  molti,  le 
osservazioni  dei  sentimenti,  delle  idee  sono  natural- 
mente frequentissime,  e,  quindi,  le  occasioni  al  par- 
lare sono  molteplici  e  varie.  Non  é  già  che  il  popolo, 
quando  per  questa  parola  s'intenda  la  plebe,  non 
eserciti  anch'esso  un  ufficio  di  primaria  importanza 
e  non  fornisca  al  tesoro  comune  le  pii\  schiette  e  lu- 
centi delle  sue  monete.  Ma  non  é  il  solo  a  farlo;  e 
a  questa  totalità  d' uso  concorre,  per  vero  dire,  la  to- 
talità della  cittadinanza. 

D'altra  parte,  poi,  mi  pare  che  non  si  circoscrive 
bene  nella  propria  mente  l'azione  che  al  pensiero  di 
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ciascuna  singola  persona  spetta  per  l' altezza  del  suo 
ingegno  e  la  novità  della  sua  dottrina,  nella  creazione 
delle  locuzioni  e  delle  parole. 

Per  cominciare,  quest'  azione  non  si  è  negata  mai 
da  nessuno,  né  si  potrebbe  negare  con  qualche  spe- 
ranza di  riuscire  a  sopprimerla;  speranza,  del  resto, 
indegnissima  e  pazza. 

In  un  mio  libraccio  di  memorie  manoscritte  trovo 
riferito  un  dialogo  intervenuto  a  Stresa  tra  il  Man- 
zoni, il  Rosmini,  il  marchese  Cavour  e  me,  su  questo 
punto.  Non  lo  trascriverò  qui  tutto;  ma  solo  quella 
parte  che  più  specialmente  importa: 

Rosmini.  Ma  non  si  è  neppur  sicuri  che  saputo  il 
fiorentino  si  possa  poi  dire  quello  che  si  vorrà   dire. 

Manzoni.  Oh  e  perchè?  La  parola  forse  che  bisogna 
al  concetto  vostro,  manca?  Allora,  avete  tutti  i  di- 
ritti d' introdurne  una  nuova.  E  qui... 

Bonghi.  Ma  scusi  ;  non  bisognerebbe,  prima  di  intro- 
durla, $)rQ\2ive  se  vi  sia  nella  lingua  scritta  dei  nostri 
classici.  /' 

Manzoni.  Che  vuol  dire  lingua  scritta  ?  Una  parola 
uscita  dall'  uso  appartiene  tanto  poco  alla  lingua, 
quanto  una  che  non  gli  sia  appartenuta  mai.  E  per 
sapere  se  potete  metterla  in  uso,  dovete  applicarle 
lo  stesso  criterio  che  se  voleste  introdurne  una  affatto 
nuova. 

Bonghi.  E  quale? 

BoNGHt,  Lettere.  Ili 
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Manzoni.  Che  si  debba  scegliere  quella  parola  o 
locuzione  la  quale  abbia  una  affinità  più  grande  colla 
generalità  delle  parole  e  locuzioni  con  cui  sarà  chia- 
mata a  convivere,  e  così  si  trovi  avere  maggiore  prò-. 
l)abilità  di  vedersi  universalmente  accettata.  Vi  ser- 
virete, per  riuscirvi,  dell'analogia,  dell'eufonia,  che 
so  io,  di  tanti  altri  avvertimenti.  Qualcuno  ha  pre- 
teso che  coir  accordare  questo  io  cadessi  in  contrad- 
dizione. Non  mi  pare.  Io  dico  :  usate  sempre  le  locu- 
zioni e  le  parole  fiorentine  infin  che  potete  ;  né  perchè 
sian  migliori  di  quelle  delle  altre  città  italiane  — 
ciascuna  città  parla  perfettamente  —  ma  perchè,  per 
dirne  una,  fatto  ogni  ragguaglio,  si  trova  una  maggior 
conformità  tra  il  dialetto  fiorentino  e  tutti  gli  altri 
dialetti  italiani,  che  tra  il  milanese  o  qualunque  altro 
col  fiorentino.  Ora  si  presenterà  un  caso  in  cui  il  fio- 
rentino non  vi  basti?  Ebbene,  allora  introducete  quel 
tanto  di  nuovo  che  vi  bisogna  e  prendetelo  donde  vole- 
te, purché  quel  tanto  di  nuovo  sia  necessario,  ed  adem- 
pia quelle  due  condizioni  :  conformità  col  rimanente  del 
vocabolario  e  probabilità  di  passare  nell'  uso . . . 

jRosmini.  Ma  se  io  trovo  bensì  nel  fiorentino  una 
parola  che  risponda  al  mio  concetto,  però  non  quella 
propria  sfumatura,  quella  propria  gradazione  che  mi 
bisogna? 

Manzoni.  Non  la  trova  davvero  ?  E  allora  metta  in- 
nanzi lei  quella  parola,  quella  locuzione  che  le  pare 
a  lei,  che  gliela  renda  questa  gradazione. . . 
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Non  si  può  parlare  più  ragionevolmente,  e  si  vede, 
■che  nessun  ingegno  e  dottrina  può  concepire  la  paura 
di  dover  rimanere  seppellito ,  per  ciò  solo  che  s'accetti 
l'uso  d'ifna  città  a  criterio  di  lingua.  Del  rimanente, 
■qui  bisognerebbe  fare  tre  avvertimenti,  i  quali  esige- 
rebbero ciascuno  un  lunghissimo  discorso.  Il  primo  è, 
che  l'invenzione  di  locuzioni  e  parole  richieste  dalla  no- 
vità di  pensiero  e  dalla  scoverta  di  verità  sinora  ignote 
è  davvero  picciolissima  ;  e  in  tutti  i  casi,  nei  quali  la 
parola  inventala  è  propriamente  tecnica,  non  influisce 
punto  sul  corpo  stesso  della  lingua,  se  posso  diro  cosi. 
Il  secondo  è,  che  quest'invenzione  è  tanto  più  sicura 
di  esercitarsi  utilmente  e  con  succcesso,  quanto  più 
precisamente  è  esclusa  da  tutto  il  campo  di  locuzioni 
e  di  parole  certe;  delle  quali  lo  scrittore  è  in  grado 
di  servirsi,  come  di  ricchezza  già  sua  insieme  e  comune. 
In  terzo  luogo,  più  questa  ricchezza  di  locuzioni  e  di 
frasi  eh'  egli  maneggia,  come  uso,  è  anche  comune  ; 
e  più  è  grande  l'effetto  dell'opera  sua  singolare.  Poi- 
ché quest'effetto  nasce  dall'immediatezza  di  quel  con- 
tatto spirituale,  che  la  locuzione  e  la  'parola  creano 
tra  lui  e  i  suoi  lettori;  il  che  non  può  succedere,  se 
quelle  riescono  a  questo  o  nuove  o  strane  o  non  ben 
chiare  o  insolite.  Ora,  si  badi  che  le  parole  e  le  lo- 
cuzioni si  vogliono  e  si  possono  rivestire  di  tali  qua- 
lità, solo  quando  la  parola  scritta  non  è  anche  par-  A" 
lata;  poiché  dall'uso  vivo,  la  parola  riceve  l'ultima 
determinazione  del  suo  significato;  dove  sta  altresì 
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tutta  la  possibilità  dello  scrivere  proprio  ed  efficace. 
Non  che  essere  resa  impossibile  1'  arte  dalla  scelta 
dell'uso  dei  parlanti  a  criterio  degli  scriventi,  si  deve 
dire,  a  parer  mio,  che  un'arte  vera,  schietu,  crea- 
tiva, non  è  possibile  che  dove  e  quando  questo  suc- 
cede. 

Ma  forse,  noi  ci  assottigliamo  più  del  dovere,  ed  en- 
triamo in  troppe  più  considerazioni  del  bisogno.  Se 
rispondessimo  senz'altro  colla  voce  della  coscienza  no- 
stra, ci  parrebbe  subito  vero  questo  grandissimo  para- 
dosso, che  nessuno  pensa  altrimenti  dal  Manzoni  e 
dalla  sua  scuola.  Se  ne  vuole  una  prova?  Ebbene^ 
s'apra  quel  vocabolario,  novo  o  nuovo  poco  importa^ 
che  il  Giorgini  ed  il  Broglio  vanno  pubblicando  in 
Firenze  con  assai  lentezza,  è  vero,  ma  con  anche  mi- 
nori incoraggiamenti.  Essi,  effettuando  il  pensiero  del 
Manzoni,  compilano,  senz'  altro,  il  vocabolario  del- 
l' uso  attuale  fiorentino  tutto  quanto.  Si  vede,  eh'  essi 
lo  intendono  largamente,  come  si  deve  ;  poiché  a  certe- 
parole  aggiungono  la  caratteristica  di  plebee,  altre 
dicono  appartenere  allo  stile  elevato  o  al  parlare  scelto  : 
poiché  è  davvero  così,  e  un  uso  ha  sfumature  molte,, 
e  raccoglie  via  via  tanti  residui  di  stile  in  sé  medesimo^ 
Io  non  voglio  qui  osservare,  come  al  Broglio  e  al 
Giorgini  succede  ciò  che  il  Manzoni  osserva:  "  che- 
nelle  imprese  che  hanno  uno  scopo  ragionevole  e  im- 
portante, concorrono  come  da  sé  dei  vantaggi  acces- 
sori ...»  Qui  nel  caso  nostro,  per  esempio,  la  precisione 
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■del  criterio  che  il  Manzoni  ha  fissato,  è  causa,  che  il 
vocabolario  dei  due  amici  mìei  si  segnali  sopra  tutti 
^li  altri  nostri  per  la  esattezza  e  perspicuità  delle 
definizioni  ;  per  il  ragionevole  aggruppamento  dei  si- 
gnificati; per  la  retta  deduzione  di  questi,  e  per  la 
ragionevole  esclusione  di  quelle  sfumature  che  sono 
piuttosto  r  efi"etto  d' una  improprietà  o  d' una  passeg- 
giera  impressione  dello  scrittore,  che  non  una  grada- 
zione legittima  e  prevalsa  nell'uso.  In  verità,  se  sarebbe 
una  esagerazione  il  dire  che  il  lor  lavoro  non  dia  luogo 
a  nessuna  osservazione  o  censura,  è  certo,  che  per  me, 
io  troverei  modo  di  fargliene  assai  poche.  Ora,  apria- 
mo il  primo  fascicolo  di  questo  vocabolario,  a  pagi- 
na 20,  per  mo'  d' esempio  ,  e  mettiamo  in  paragone 
alcune  delle  sue  colonne  con  quelle  corrispondenti  del 
dizionario  del  Manuzzi.  Si  veda  quante  parole  e  lo- 
cuzioni vi  sono  in  quello,  che  in  questo  mancano, 
in  sole  tre  pagine: 

Acciaccinarsi. 

Acciaccinato. 

Acciaiare. 

Acciaiatura. 

Acciaino. 

Acciaiolina. 

Acciaiolino. 

Acciambellare. 

Acciarpatura. 

Acciarpìo. 


XXXVIII  PREFAZIONE. 

Acciarpone. 

Corde  o  tasti  accidentali. 

Punto  accidentale. 

È  un  accidente. 

Come  un  accidente. 

Accidenti  al  meglio. 

Far  venire  V  accidia. 

Acciglionare. 

Accileccare. 

Accingersi. 

Acciò  che  tu  intenda. 

Acciocchire. 

Acciòcco  0  acciacca. 

Acciottolare  i  piatti. 

Acciottolato. 

Strade  acciottolate. 

Acciottollatura. 

Acciottolìo. 

Acciuffarsi. 

Acciuga  (a  un  uomo  senza  cervello). 

Fitti,  serrati  e  stretti  come  le  acciughe. 

Acciugajo. 

Acciughina. 

Accivettare  (al  proprio  e  al  figurato). 

Acclimatare. 

Acclusa. 

Accoccare  (nel  senso  di  accostare  e  riunire  su- 
periormente i  quattro  capi  o  canti  o  cocche  d'una 
pezzuola,  in  cui  ci  sia  riposto  qualcosa.) 
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Accoccato. 

Accoccovarsi. 

Accodamento. 

Accodare  (nel  senso  di  attraversare  una  penna 
al  codione  degli  uccelletti  per  fermarne  la  coda,  perchè 
servano  da  zimbelli). 

Accodarsi  (detto  specialmente  de'  legni). 

Fare  accoglienza  (di  persone  e  di  cose). 

Accollatura  (nel  senso  di  segno  lasciato  dal  giogo 
sul  collo  de'  buoi). 

Accollettare  il  corpo. 

Accomoda  (V  Accomoda  o  ser  Accomoda). 

Accomodare  una  persona  (in  più  significati). 

Accomodare  lo  stomaco. 

Questa  cosa  m.^  accomoda  o  no. 

Una  persona  accomoda  o  no. 

Accomodare  (per  far  piacere  ad  altri,  compiere 
il  numero  in  una  partita  di  giuoco). 

Accomodarsi  (per  mettersi  d'accordo  sulle  con- 
dizioni d'un  contratto). 

Accomodarsi  (per  terminare  all'amichevole  una 
questione). 

Accomodarsi  (per  trovare  un'occupazione). 

Accomodatevi,  %'' accomodi  (invitando  a  sedere), 

E  basta;  son  ritrovate  in  otto  colonne  sole.  E  qui 

sarebbe  curioso  di  riguardare  quali  parole  invece   e 

locuzioni,  assai  minori  però  di  numero,  vi   sono  nel 

vocabolario  del  Manuzzi  che  in  quello  dei  due  manzo- 
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iiiani  mancano  ;  e  osservare  per  ciascheduna  la  ragiono 
patente  dell'  averle  escluse  ;  poiché  o  sono  doppioni,  o 
storpiature,  o  flessioni  inutili  e  sottintese,  o  molto  evi- 
dentemente uscite  dall'uso,  se  pure  vi  hanno  apparte- 
nuto mai,  e  senz'altro  valore  che  storico.  Forse  non 
si  devono  eccettuare  che  due  sole,  le  quali  avrebbero 
probabilmente  a  stare  anche  nelF  altro  :  accigliatura 
nel  senso  di  spasalo  fra  V  uno  e  V  altro  ciglio^  ed  accoltel- 
larsi^ parola  ritornata  pur  troppo  nell'uso  insieme 
con  accoltellatore.  Ma  un  siffatto  studio  non  è  propria- 
mente di  questo  luogo  ed  io  lo  lascio  ad  altri. 

Poiché  la  sola  dimanda  che  io  volevo  fare,  a  prova 
di  quel  paradosso,  pronunciato  più  su,  é  questa:  Se 
ci  sia  nessuno,  il  quale  scrivendo  oggi,  una  .volta  che 
ch'egli  é  assicurato  dal  vocabolario  manzoniano,  che 
quelle  parole  e  locuzioni  sono  nell'uso  fiorentino  at- 
tuale, sentirebbe  la  minima  esitazione  a  senvirsene. 
Ora  gli  accadrebbe  il  medesimo,  se  trovasse  tali  lo- 
cuzioni e  parole  nel  vocabolario  di  qualunque  altro 
dialetto  italiano?  0  non  piuttosto,  in  questo  caso,  se 
anche  si  risolvesse  a  introdurre  ed  usare  una  parola 
che  manca  nel  fiorentino,  ovvero  a  preferire  alla  fio- 
rentina una  locuzione  tolta  da  un  altro  dialetto ,  si 
sentirebbe,  però,  sempre  l'obbligo  di  tessere  un  gran 
ragionamento,  come  quel  gagliardissimo  ingegno ,  del 
quale  discorrevo  dianzi,  s'è  visto  costretto  a  fare 
quando  ha  voluto  dimostrare,  che  s'abbia  a  dire  piut- 
tosto ditale  che  anello^  e  si  possa  dire  non  meno  star 
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con  pensiero  che  stare  in  pensiero^  e  trovare  il  pelo 
néWuovo  che  trovare  il  pelo  sull'uovo?  Oh!  come  non 
è  a  dirittura  evidente,  che  quando  sia,  com'  è  davvero, 
assolutamente  certo  ed  indubitato,  che  si  deva  scrivere 
in  pensiero  e  nelV  uovo,  e  che  il  con  nella  prima  locu- 
7;ione  e  il  sul  nella  seconda,  non  sono  se  non  o  una 
varietà  dialettica  da  trascurare,  o  uno  sbaglio  di  me- 
moria e  di  copista,  lo  scrittore  corre  più  difilato,  il 
lettore  intende  più  immediatamente,  e  quegli  attende 
a  trovare  l'espressione  nuova  dove  davvero  importa, 
e  questi  la  tollera,  perchè  non  si  vede  disturbato  nelle 
sue  abitudini  senza  ragione  e  profitto? 

Per  ritornare,  adunque,  donde  ho  preso  le  mosse, 
la  critica  ideale  e  costruttiva,  della  quale  queste  let- 
tere sono  un  piccolo  saggio,  deve  mantenere  per  suo 
criterio  la  dottrina  sulle  fonti  della  lingua,  difese  dal 
Manzoni  con  tanta  efficacia  di  argomenti  e  profondità 
<li  osservazione.  Poi,  la  critica  ideale,  dopo  fermata 
la  dottrina  della  lingua,  dovrebbe  procedere  a  deter- 
minare quella  dello  stile;  o,  per  meglio  dire,  tutti  i 
criteri  del  giudizio  d'ogni  scrittura,  in  quanto  può 
essere  considerata  come  un'opera  d'arte,  cioè  dire, 
come  espressione,  mediante  la  parola,  d'un  pensiero 
o  d'un. sentimento  inteso  a  produrre  una  emozione 
nella  mente  e  nell'animo  di  chi  legge  o  ascolta. 

E  di  ciò  io  ho  detto  in  queste  lettere  non  tutto, 
né  la  maggior  parte,  ma  quello  che  potevo  nell'occa- 
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sione  nella  quale  le  scrissi.  È  soggetto  largo,  geniale,, 
appena  esplorato,  quando  s' intende  che  si  deve  esplo- 
rarlo con  novità  e  con  esattezza  di  discorso,  e  senza 
contentarsi  di  qualificazioni  generiche,  ma  penetrando 
continuamente  sotto  di  queste,  e  sviluppando  il  con- 
cetto che  ricovrono,  anziché  manifestino.  Se  non  che,, 
per  compiere  questo  lavoro,  vi  bisogna  spirito  più 
tranquillo  e  meno  distratto  del  mio  ;  poiché  ogni  mu- 
sa è  gelosa,  e  fuggono  tutte,  quando  veggono  un  uomo' 
accompagnato  da  quella  triste  vecchiaccia  rugosa,  e- 
colle  unghie  affilate  e  co' denti  fuori,  che  é  la  politica. 
Pure,  io  credo  che  il  lavoro  che  io  diceva,  si  deva 
fare,  e  sia  di  suprema  necessità  il  farlo,  per  surrogare 
la  rettorica  nuova  che  ne  uscirebbe,  alla  vecchia,  il 
cui  insegnamento  é  stato  sbandito  dalle  nostre  scuole,, 
e  sbandito,  s'attenda  bene,  da  queste  assai  più  ch& 
dalle  scuole  di  qualunque  altra  parte  d' Europa.  Poi- 
ché qui,  come  nel  resto,  noi  italiani  siamo  stati  più 
quietamente  radicali,  e  siamo  andati  più  oltre  di  tutti; 
sicché  oggi  'il  nostro  insegnamento  letterario  é  più 
spoglio  di  precetti  e  di  norme,  che  non  sia  in  nessun 
altro  paese,  e  se  se  ne  trovi  bene,  non  serve  dirlo, 
poiché  si  vede.  Il  che  deriva  altresì  dal  poco  pen- 
siero che  sogliamo  mettere,  come  in  ciascun'  altra  cosa, 
così  anche  in  questa  ;  sicché  ci  lasciamo  cullare  Volta 
per  volta  a  quella  corrente  che  ci  lusinga,  qualunque 
ella  sia.  Onde  oggi  l'insegnamento  letterario  delle 
nostre  scuole  si  riduce  in  genere  a  un  cotal  apprezza- 
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mento  vago  di  alcune  qualità  estetiche  degli  scrittori, 
e,  nello  scrivere  latino  ed  italiano,  ad  una  ripetizione 
d'esercizi,  nella  cui  esecuzione  il  discepolo  oscilla,  non 
meno  di  quello  che  il  maestro  nel  correggerli,  non 
essendo  confortati  né  l'uno  né  l'altro  da  nessuna  di- 
scussione veramente  grammaticale  o  largamente  ret- 
torica,  cioè  dire  da  nessun  lume  circa  il  genio  orga- 
nico della  lingua  0  l'indole  dello  stile,  dell' invenzione. 
Ed  è  nata  nell'immaginazione  del  maestro  e  dello  sco- 
laro una  preoccupazione  stranissima,  che,  essendo  la 
forma  intimissima  col  pensiero,  e  connaturata  con 
questo,  basta  assistere,  colle  braccia  piegate,  al  con- 
cepimento che  l'una  fa  nell'altro,  e  alla  figliuolanza 
che  ne  nasce.  Quasi  che  per  questo,  e  il  pensiero  non 
possa  essere  storpio  per  conto  suo,  e  la  forma  per 
conto  suo,  e  l'uno  e  l'altra,  una  volta  diventati  sen- 
sibili, per  conto  comune  ;  e  tutto  l'insegnamento  non 
consista  appunto  in  una  ortopedia  di  ciascuno  dei  due 
e  di  amendue  insieme. 

L' effetto  di  questa  mancanza  di  disciplina  —  e  non 
manca  oggi,  lo  ripeto,  in  nessun  paese  tanto  quanto 
presso  di  noi  —  è  che  gli  studi  del  ginnasio  e  del  liceo^ 
se  in  ogni  altra  parte  non  sono  forti,  nella  letteraria 
sono  debolissimi.  È  uno  sgomento  il  vedere  le  composi- 
zioni latine  ed  italiane  dei  nostri  giovani  all'  uscita  del 
liceo,  e  le  loro  traduzioni  dal  greco.  Lasciando  stare 
queste  ultime,  rispetto  alle  quali  devo  dire  che  un 
solo  giovine,  nell'anno  scorso,  ha  tradotto  senza  er- 
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rori  e  in  un  italiano  tollerabile  un  passo  facilissimo  di 
Isocrate,  nelle  composizioni  latine  è  patente  la  nessu- 
na pratica  della  grammatica  della  lingua  e  della  sti- 
listica degli  autori,  sicché  il  pensiero  del  giovine -non 
che  muoversi  sotto  la  grave  mole  delle  parole  insolite, 
vi  s'impaccia  piuttosto,  e  vi  si  ferma  sfinito;  e  nelle 
composizioni  italiane  è  evidente  la  nessuna  disciplina 
logica  e  letteraria,  sicché  manca  ogni  abilità  di  com- 
ponimento, e  r  elocuzione  é  povera,  e  la  grammatica 
scorretta,  e  lo  stile  manca  affatto,  e  ogni  luce  d'arte 
è  spenta.  Sicché  davvero  non  si  può  pensare,  senza 
sgomento,  agli  scrittori  italiani  della  generazione  pros- 
sipaa  ;  poiché,  senza  dire,  che  pare  assai  probabile  che 
non  ve  ne  saranno,  si  può  dubitare,  se  quando  qual- 
cuno ve  ne  fosse,  troverebbe  lettori.  Quanto  allo 
scrivere  latino  non  ne  parlo:  é  chiaro,  che  una  parte 
non  piccola  di  professori  ci  riesce  assai  male  o  punto,  e 
gli  scolari  non  fanno  che  imitare  e  aggravare  questa 
ignoranza.  Sicché,  ove  non  si  ritiri  questo  insegna- 
mento verso  teoriche  più  sane  e  pratiche  più  costanti, 
noi  in  breve  non  avremo  più  nessuno  che  scriva  la- 
tino; e  chi  sa,  se  in  questa  patria  di  Virgilio  e  di 
Orazio,  di  Cicerone,  di  Livio,  di  Tacito,  si  potrà  con- 
tare, che  dieci  soli  ogni  giorno  prenderanno  in  mano 
r  uno  o  r  altro,  e  ne  leggeranno  con  diletto  qual- 
che pagina.  Ora  è  necessario,  Landriani  mio,  che  a 
«imile  barbarie  si  ponga  pronto  rimedio,  e  gli  studi 
Jetterari  si  migliorino  con  ogni  sforzo,  poiché  in  essi, 
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intesi  largamente,  e  non  come  meri  giuochi  di  fanta- 
sia, sta  soprattutto  ogni  speranza  di  rinnovellata  vi- 
goria intellettuale  della  nazione,  .In  essi  sta  la  mi- 
gliore, la  sola  propedeutica  della  mente  ;  e  dalla  loro 
fiacchezza  si  deriva  una  fiacchezza  in  tutto  l'essere 
morale  delle  classi  colte.  I  metodi  dunque,  coi  quali 
son  fatti  ora ,  con,  cosi  poco  successo ,  vanno  riveduti 
e  corretti  con  viva  e  convinta  sollecitudine. 

E  qui  io  pongo  fine  a  questa  lettera,  riuscita  tanta 
più  lunga  di  quello  che  avevo  in  mente  di  farla,  e 
pure  tanto  più  breve  di  quello  che  avrebbe  dovuta 
essere.  Ad  ogni  modo  nei  limiti  nei  quali  l'ho  conte- 
nuta per  forza,  potrà  essa  riuscire  a  rendere  la  ri- 
stampa delle  mie  lettere,  più  utile  questa-terza  volta, 
che  non  è  stata  le  due  precedenti?  Se  ciò  succedesse, 
io  vi  avrò,  dell'averla  procurata,  gratitudine  doppia. 

Intanto  vogliatemi  bene  e  credetemi 

Tutto  vostro 

^.  Bonghi. 

Milano,  24  giugno  1873. 
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Questa  ristampa  delle  mie  lettere  sulla  poca  leggi- 
bilità, se  mi  permetti  la  parola,  de'  libri  italiani,  non 
voglio  dire  che  si  deva,  ijia  bensì  che  la  devo  a  te. 
Di  certo,  senza  quella  tua  gentilezza  di  animo  e  di 
mente  che  t'ha  fatto  prendere  la  pena  di  cercarmi  un 
editore,  io  non  credo  che  avrei  mai  riviste  queste  let- 
tere raccolte  in  un  libro.  Eppure,  sapevi  che  la  mia 
vanità  forse  te  ne  avrebbe  saputo  grado,  ma  il  pub- 
blico che,  come  non  le  ha  lette  nel  giornale,  così  non 
le  leggerà  neanche  nel  libro,  no  di  certo. 

Pure,  un  pubblico  per  un  autore  è  un'ipotesi  ne- 
cessaria; di  maniera  che  quantunque  in  Italia  sia  delle 
più  strane,  e  per  me  poi,  mi  paia  stranissima,  la  devo 
fare  anch'io.  Adunque  —  dirà  il  pubblico  —  come  son 
nate  queste  lettere  ?  Tu  ed  alcuni  pochi  sanno  —  cosa 
del  resto  ignotissima  —  ch'io  ho  pubblicato  un  anno 
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fa  un  primo  volume  d' una  traduzione  della  Metafìsica 
di  Aristotele.  Fu,  lo  confesso,  una  bizzarria  grande; 
ne  fui  sùbito  punito  da  un  tale  che,  sullo  Spettatore, 
giornale  che  si  stampa  in  Firenze,  scrisse  qualcosa  sul 
conto  mio.  Era  un  mio  benevolo,  mi  penso:  giacché 
non  trovò  nulla  a  ridire  sulla  parte  sostanziale  del  mio 
lavoro,  e,  se  non  ricordo  male,  mi  lodò  anche  dell'es- 
sermi affacchinato  come  avevo  fatto.  Anzi  —  cosa  di 
cui  mi  meravigliai,  e  mi  meraviglio  —  non  mi  rim- 
proverò neanche  il  desiderio  che  m' aveva  preso  di  dare 
Aristotele  tradotto  a'  miei  compatrioti.  Però,  la  mia 
lingua  ed  il  mio  stile  non  gli  piacquero  del  tutto,  e 
trovò  da  appuntare  certe  parole  per  non  essere  ita- 
liane, certe  per  non  essere  toscane,  e  quali  per  essere 
italiane  troppo,  quali  per  essere  troppo  toscane.  E  pre- 
mise un  po'  di  teorica  su  due  lingue  che  ci  siano,  una 
più  grande,  l'altra  più  piccola;  e  poi  le  parole  antiquate 
e  i  neologismi  e  gli  idiotismi,  e  via  via.  Ti  dico  il  vero 
che,  0  fosse  la  fragilità  mia,  o  il  mio  critico  avesse  torto, 
a  me  non  solo  tutto  questo  discorso  parve  un  muc- 
chio di  errori,  ma  mi  sentii  venire  i  brividi.  Come, 
persino  con  Aristjotele  alle  mani,  non  e'  è  verso  inlta- 
lia  di  sentir  discorrere  d' altro  che  di  lingua,  di  gram- 
matica e  di  dizionario?  E  così  confusamente  e  falsa- 
mente anche?  Proviamo,  mi  dissi  —  guarda  se  ho 
cervello  —  se  si  potrà  una  buona  volta  metter  fine  a 
cotesto  cicalio  e  venire  ad  una  conclusione.  0  per 
quante  altre  generazioni  ci  abbiamo  ancora  a  sciu- 
pare dietro  alle  parole?  È  vero,  dicevo  tra  me  e  me, 
che  e'  è  uno  il  quale  potrebbe  dar  davvero  della  scure 
sul  piede  a  tutte  cotesto  quistioni,  che  ci  malmenano 
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da  tanto  tempo.  Se  terminasse  di  scrivere  e  pubbli- 
casse jquel  suo  libro  che  rumina  e  studia  da  tanti  anni! 
Sì,  ma  quando?  E  cosa  mi  vieta  di  tentare  il  primo 
assalto  e  di  corrergli  avanti  da  bersagliere?  Ho  discorso 
tante  volte  con  lui  e  di  lingua  e  di  parole,  e  mi  ci  ha 
fatto  ripensare  tante  volte,  che  un  po'  di  carta  mi  riu- 
scirà pure  d' imbrattarla  con  utile.  E  se  riuscissi  con 
una  grande  intemerata  a  non  sentire  più  discorrere  a 
questa  maniera,  in  questo  solo  giornale  di  Firenze, 
non  sarebbe  già  qualcosa?  Con  simili  pensieri  condi- 
scesi al  desiderio  di  Celestino  Bianchi,  editore,  che  mi 
voleva  compilatore  del  suo  giornale,  e  scrissi  la  prima 
delle  lettere,  che  si  ristampa.  Mi  tornò  con  quel  titolo 
€he  ora  portano  tutte  in  fronte,  e  che  quantunque  non 
mi  piaccia  del  tutto,  pure  non  ho  saputo  mutare.  Però, 
il  titolo  m' ingrandiva  il  soggetto  più  di  quello  che  mi 
era  prefisso.  Pazienza!  cosa  fatta  capo  ha;  ci  detti 
dentro  e  sciorinai  in  quindici  lettere  tutto  quello  che 
sapevo  e  che  potevo  dire  per  sommi  capi  su'  difetti  di 
composizione,  di  stile,  di  lingua  degli  scrittori  italiani, 
e  sulla  maniera  di  emendare  e  di  migliorare  la  nostra 
prosa.  Ecco  l'origine. 

Son  nate  male,  come  tu  vedi;  in  un  bollore  tra  di 
tedio  e  d'ira:  e  portano  la  traccia  della  macchia  ori- 
ginale. Certe  cose  son  dette  più  volte,  e  certe  appena 
accennate;  lo  stile  a  volte  è  affastellato,  a  volte  ha 
del  declamatorio  ;  i  particolari  son  pochi  a  provare  la 
generalità  delle  accuse  ;  d' ordine  ce  n'  è  poco  o  punto; 
e  tante  altre  pecche  che  sapranno  bene  scovrirci  gli 
altri,  giacché  a  un  padre  per  severo  che  sia,  la  lingua 
non  gli  si  vuole  snodare,  quandadeve  sparlare  de'  suo 


4  A  GIULIO  GARGANO 

figliuoli.  Insomma,  io  mi  sforzerò  un  tratto  a  dire  chey 
se  le  mie  lettere  fossero  tanti  capitoli  d'  un  libra,  sa- 
rebbe un  libro  de' peggio  scritti  e  composti.  Ho  potuta 
ritoccarle  qui  e  qua,  ma  levar  via  quella  loro  aria  di 
trascuranza,  anzi  di  scioperatezza  e  d'improvvisata 
non  ho  potuto.  E  cosa  poi  avrebb'  egli  servito  di  le- 
vargliene ? 

Bada,  s'io  sapessi  come  si  dice  in  italiano  quello- 
che  i  Francesi  dicono  negligé  du  matin,  avrei  potuto 
chiudere  il  mio  paragrafo  con  un  paragone  che  avrebbe 
dato  luce  al  mio  concetto  ;  ma,  per  non  sapergli  espri- 
mere con  naturalezza  e  semplicità,  ho  dovuto  lasciare 
paragone  e  concetto  nella  penna.  Questo  caso  m'ac- 
cade spesso;  ed  il  Manzoni  e  tu,  m'avete  detto  che 
accade  talora  anche  a  voi.  Ora,  esso  basta  a  chiarire 
del  loro  torto  quegli  i  quali  credono  inutili  parecchie 
delle  quistioni  eh'  io  tratto  in  queste  lettere  ;  e  di  co- 
storo ce  ne  saranno  non  pochi  appunto  in  Lombardia. 
Tra  voi  è  prevalsa  per  gran  vostra  fortuna  una  prosa 
fluida  piana  ;  se  non  che  l' avere  raggiunta  questa  qua^ 
lità  che  è  pure  delle  prime,  ha  fatto  trascurare  ai  più, 
e  perder  d'occhio  delle  qualità  del  pari  preziose."  Di 
fatti,  ti  par  egli  che  la  prosa  della  più  parte  degli 
scrittori  lombardi  d'oggi  sia  schietta  e  limpida,  che 
l'espressione  ci  sia  determinata  e  precisa,  che  i  con- 
torni del  concetto  vi  siano  disegnati  bene  ?  0  non  piut- 
tosto che  cerchino  di  nasconderli,  a  volte  colla  pompa 
del  colorito,  a  volte  sfumando?  E  non  credi  tu,  che 
questa  pompa  e  questa  sfumatura  accennino  del  pari 
a  un  difetto  di  precisione  nel  pensiero?  E  non  temi, 
che  l'abitudine  così  dell'una  come  dell' altra  permetta 
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all'autore  di  scrivere  prima  d'avere  ben  maturato  il 
proprio  concetto,  ed  obblighi  o  assuefaccia  il  lettore 
a  uscire  dalla  lettura  d' un  libro  più  assonnato  di  spi- 
rito di  quello  che  già  fosse  prima  d'entrarvi? 

Ora,  perchè  una  scuola  così  piena  d'ingegni  svelti 
e  delicati,  come  la  lombarda,  abbonda  di  scrittori 
oosì  fatti?  Perchè  questa  prosa  fluida  sì,  ma  o  arrem- 
bata 0  rubiconda  e'  è  prevalsa  tanto  che  persino  que- 
gli, i  quali  seguono  una  teorica  quasi  affatto  confor- 
me a  quella  che  espongo  in  queste  lettere,  non  sono 
nella  pratica  diversi  dagli  altri?  Perchè  gli  studii  di 
stile  e  di  lingua  non  ci  si  fanno  meglio  che  nel  resto 
d'Italia,  se  non  per  via  di  tutto  ciò  che  ci  si  nega, 
non  per  via  di  quello  che  ci  si  afferma.  Oh!  e  come? 
Cosa  ha  egli  a  fare  la  poca  maturità  del  pensiero  col 
toscano  o  non  toscano  ?  È  un  mio  parere.  L'abitudine 
della  naturalezza  della  frase,  e  della  semplicità  dello 
stile  generano  il  bisogno  e  danno  il  sentimento  della 
chiarezza  e  della  precisione  del  concetto.  Ora,  frase 
naturale  e  stile  semplice,  con  quell'italiano  che  sap- 
piamo io  e  la  più  parte  degli  scrittori  lombardi,  non 
si  può  dare  :  sarebbe  come  un  camminare  senza  gambe. 
Ci  bisogna,  perchè  s' abbia  naturalezza  di  frase  e  sem- 
plicità di  stile,  una  qualunque  lingua  che  sia  compiuta 
ed  intera.  Il  milanese  vi  servirebbe  bene;  ma  questa 
lingua  aulica,  tronca  e  zoppa  vi  sforza  a  lussureggiare 
nella  frase  e  non  avere  di  stile  che  l'apparenza. 

Ma  tu  sei  un  disperato  —  penso  che  tu  mi  dica;  — 
quest'ammenda  vuoi  fare?  Aggiungere  in  massa  una 
così  gentile  e  moderata  critica  a  tutte  le  altre:  che, 
con  pochissime  eccezioni,  gli  scrittori  lombardi  d'oggi 
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siano  arrembati  o  rubicondi?  Ma  tu  vuoi  essere  cac- 
ciato a  fischi  dalla  repubblica  letteraria.  —  Poco 
danno,  Giulio  mio  ;  non  è  la  più  agiata  né  la  più  gaia 
dimora  del  mondo.  Posso  aver  torto,  ma  così  mi  pare  : 
arrembati  o  rubicondi,  e  confusi  anche,  che  è  il  peggio. 
E  tu  mi  sei  troppo  amico  per  chiedermi  le  prove. 
Di  fatto,  come  dartele  senza  nominare  Tizio  e  Sem- 
pronio, e  Tizio  e- Sempronio  vivi;  che  vuol  dire  stuz- 
zicare un  vespajo,  non  d' innamorati  d' altrui,  come  ho 
fatto  colle  mie  lettere,  ma  d'innamorati  di  sé  che  è' 
tutt' altra  cosa?  Se  non  fosse  questo  rispetto,  io  tifa- 
rci qui  un'infilzata  di  periodi,  e  non  cercati  col  fu- 
scellino,  sai,  ma  de' primi  che  m'occorrerebbero,  e  non 
trovati  ne' libri  degli  dii  minori,  ma  di  quelli  che  vanno 
per  la  maggiore.  E  appunto  guarda:  hai  badato  a 
questa  frase  andare  per  la  maggiore'}  La  é  di  quelle 
che  mi  hanno  fatto  imparare  a  mente  quando  era 
bambino,  o  poco  più.  Ti  serva  di  campione;  con  essa 
potrai  riconoscerne  parecchie  della  stessa  qualità  ne- 
gli scritti  di  codesti  autori,  ciò  é  dire  preziose.  E  pre- 
ziose tutte  del  pari,  quantunque  attinte  a  diverse 
fonti;  quali  pescate  in  autori  vecchi,  quali  in  moder- 
nissimi, quali  inventate,  per  una  felice  abitudine,  del- 
l'autore stesso,  quali  prese  a  imprestito  senza  averlo 
saputo  e  voluto  da  lingue  forestiere,  quali  infine,  di- 
stillate da  una  combinazione  di  tutti  codesti  succhi. 
Il  maggior  eff'etto  che  l'autore  può  sperare  da  un  in- 
tingolo simile,  é  che  il  palato  del  lettore  ne  rimanga 
torpido,  e  le  mascelle  di  questo  continuino  a  biasci- 
care per  ozio.  I  ciuchi,  come  me,  vedendo  di  non  ca- 
pirci nulla,  0  almeno  nulla  di  compiuto  e  di  esatto^ 
smettono  di  leggere. 


RUGGIERO  BONGHI.  7 

Tu  vedi  che,  se  dovessi  rifare  queste  lettere,  cer- 
cherei bensì  di  persuadere  altrui  ch'io  mi  credo  l'in- 
fimo nella  casa  di  Dio,  ma  non  mitigherei  punto  la 
severità  de' giudizi.  Anzi,  a  rileggerle,  e'me  n'è  parso 
quello  che  già  me  ne  disse  un  mio  amico;  che  le  fos- 
sero troppo  miti.  E'  mi  riuscì  allora  una  censura 
strana;  ma  ora  mi  persuado,  che  se  queste  lettere 
potessero  vivere  alcuni  anni  —  e  non  son  vitali  nep- 
pure per  mesi,  —  questa  stessa  censura  sarebbe  lor 
fatta  da  tutti.  Giacché  io  ho  ferma  fiducia  che  le  teo- 
riche letterarie  ch'io  ci  ho  esposte  e  difese,  saranno 
di  giorno  in  giorno  pi-ù  comunemente  accettate.  A  me 
par  naturale  e  necessario  che,  via  via  che  andranno 
crescendo  in  Italia  la  forza  degli  studii  e  la  vigoria 
del  pensiero,  l'abitudine  del  leggere  e  la  generalità 
della  cultura,  diminuiranno  la  predilezione  e  la  cura 
della  pompa  e  dell'artificio  della  frase.  Son  poi  con- 
vinto, che  questa  pompa  e  quest'  artificio  non  potreb- 
bero effettivamente  diminuire,  se  alla  lingua  corti- 
giana, signorile,  affettata,  monca,  sforzata,  ipotetica, 
che  ora  è  adoperata  dagli  scrittori,  non  si  surroghi 
quella  viva,  compita,  spontanea,  reale  che  è  parlata 
davvero  nella  più  gentile  delle  provincie  d'Italia. 

La  più  gentile,  se  ti  piace,  ma  non  la  più  colta 
né  la  più  influente  oramai.  Ora,  non  é  egli  pensiero 
la  parola?  Non  c'è  egli  la  parola  dove  è  il  pensiero? 
Non  dici  tu  stesso  cosi?  Come,  dunque,  tu  vuoi^  che 
la  parola  si  cerchi  e  si  prenda  appunto  dove  il  pen- 
siero letterario,  politico,  civile  é  meno  efficace  ed  at- 
tivo? Così  m'è  stato  obbiettato  da  qualcheduno,  e 
r  obbiezione,  alla  prima,  par  profonda  ed  irrepugna- 
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bile.  Io  lascio  ai  Fiorentini  l'incarico  di  difendersi 
dall'ingiuria:  a  me  basta  l'obbiezione,  quantunque  non 
mi  paia  che  ci  voglia  molto  a  dileguarla.  Giacché  io 
credo  che  nasca  dall'illusione,  che  ogni  nuovo  pensiero 
e  ogni  nuovo  sentimento  richiedano  una  nuova  parola 
o  frase  per  essere  espressi.  Ora,  non  è  punto  vero  ;  se 
quella  sintesi  d'idee  e  d'affetti  che  formano  il  nuovo 
pensiero  o  sentimento,  è  nuova,  non  sono  però  nuovi 
gli  elementi  da' quali  risulta  ;  anzi,  se  questi  non  pree- 
sistessero nella  mente  e  nell'animo,  la  nuova  sintesi 
non  si  potrebbe  formare.  Ebbene,  son  codesti  elementi 
quelli  che  avendo  già  nome,  darmo  modo  di  esprimere 
il  nuovo  tutto,  senza  un  nuovo  vocabolo.  Soltanto  per 
saperli  esprimere  bisogna  poterli  sentire  tutti  insieme; 
vuol  dire,  bisogna  che  la  luce  del  pensiero  sia  forte  e 
vivida  l'impressione  del  sentimento  ;  o  altrimenti,  che 
s'abbia  mente  netta  e  cuore  gagliardo.  Che  è  il  se- 
greto per  cui  gli  scrittori  grandi  sanno  dire  di  cosi 
gran  cose  nuove  senza  nuovi  vocaboli,  mentre  alle 
menti  confuse  ed  agli  spiriti  molli  la  lingua  par  sem- 
pre scarsa  alla  grandezza  del  loro  cencetto  e  alla  vee- 
menza delle  loro  commozioni. 

Certo,  viene  di  tratto  in  tratto  la  necessità  di  al- 
cune parole  nuove.  Se  non  isbaglio,  la  è  sentita  so- 
prattutto in  tre  casi:  1.°  per  de'  concetti  speculativi, 
2."  per  de' fatti,  3.°  per  gli  oggetti.  Il  concetto  spe- 
culativo che  può  richiedere  una  nuova  parola,  è  o 
una  analisi  o  una  sintesi  nuova,  che  vogliono  essere 
enunciate  non  nel  loro  processo  o  ne'  loro  elementi, 
ma  schiettamente  per  sé  medesime.  Manca,  per  esem- 
pie,  alla   nostra   lingua  una  parola,  la  quale  come 
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VlcJieit  dei  tedeschi,  esprima  la  nozione  astratta  del- 
l'io. Metti  che  a  te  paresse  di  doverla  enunciare  di 
per  sé  sola  questa  nozione  con  un  segno  unico  \  ti  bi- 
sognerà pure  0  scrivere  meismo  col  Rosmini,  o  escogi- 
tare di  per  te  una  parola  che  ti  garbi  meglio.  Quanto 
ai  fatti  che  vogliono  parole  nuove,  mi  basta  dire  che  son 
quegli  i  quali  o  si  presentano  a  dirittura  per  la  prima 
volta,  o  son  nuovi  per  un  paese.  Così  il  sistema  par- 
lamentare introdotto  di  recente  in  Italia  può  essere 
un  fatto  che  esiga  non  una  sola  parola  nuova,  ma 
tutto  un  nuovo  vocabolario.  Degli  oggetti  nuovi  in- 
fine, che  richiedono  nuove  parole,  saranno,  per  esem- 
pio, delle  macchine,  degli  animali,  delle  piante,  de' 
sassi  su'  quali  si  fermi  per  la  prima  volta  l'osserva- 
zione della  gente  colta.  In  tutti  e  tre  questi  casi  e  so- 
pratutto ne'  due  ultimi  può  accadere,  che  gli  individui 
o  i  popoli  i  quali  sentano  la  necessità  di  questi  nuovi 
vocaboli,  n'adoperino,  senza  saperlo  o  senza  dirselo, 
de'  vecchi  modificandone  più  o  meno  il  significato  ;  ma 
può  anche  accadere  che  l'idea  si  trovi,  il  fatto  s'in- 
troduca o  si  presenti,  e  la  macchina  ^i  escogiti  di  per 
sé,  e  cerchino  un  nome.  E  allora,  quegli  al  quale  com- 
pete di  darglielo,  non  ha  altro  mezzo  se  non  o  di 
crearlo  o  di  mutarlo. 

Adunque  —  come  faremo?  —  diranno.  A  cosa  ci  ser- 
virà l'uso  fiorentino?  E  a  cosa  volete  che  vi  serva?  In 
questi  casi  —  ed  in  altri  simili  se  ce  n'  è  —  l'uso  non 
può  essere  criterio  perché  esso  è  criterio  d'una  lingua 
presente,  e  quella  che  voi  cercate  è  una  lingua  av- 
venire. Inventate  la  parola;  entrerà,  se  necessaria, 
nell'uso,  e  una  volta  introdotta,  l'uso  ne  resterà  te- 
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stimone  ai  nipoti.  Oltre  di  che,  la  maggior  parte  delle 
parole  che  vi  bisogna  per  questi  tre  casi,  o  non  mai, 
0  solo  molto  tardi  passeranno  nella  lingua  comune; 
per  un  gran  tratto  di  tempo  o  per  sempre  rimarranno 
0  lingua  tecnica,  o,  come  dice  ammirabilmente  Leib- 
niz, lingua  privata. 

Tu  vedi  come  si  può  conciliare  la  superiorità  civile,, 
politica,  sociale,  scientifica,  letteraria  di  qualunque 
altra  provincia  italiana  col  magistero  della  lingua  la- 
sciato a  Firenze.  Atene  rimase  giudice  e  paragone  di 
lingua  a'  Greci,  quantunque  la  voce  di  Pericle  vi  fosse 
già  muta  da  un  pezzo,  e  il  Pireo  vedovo  da  un  pezzo 
delle  trecento  triremi. 

Questo  punto,  caro  Giulio,  mi  bisogna  schiarire  per 
rispondere  ad  un  amico.  Altre  lacune  delle  mie  let- 
tere —  e  so  che  ce  n'  è  tante  —  non  le  voglio  né 
posso  colmare  ora.  So  che  uno  de' migliori  miei  amici, 
uno  la  cui  amicizia  m' onora  e  mi  conforta,  filosofo  ri- 
nomato e  scrittore  squisito,  ha  pubblicate  sulla  qui- 
stione  mossa  da  me  due  lettere,  che  paiono  contro  di 
me  ;  ed  ho  visto»  eh'  egli  stesso  altrove  si  lagna  eh'  io 
neghi  stile  agli  scrittori  italiani.  Volevo  rispondere, 
e  prenderne  occasione  a  ritoccare  alcuni  punti  sulle 
difi'erenze  che  corrono  dagli  scrittori  antichi  ai  mo- 
derni; ma,  messomi  all'opera,  ho  visto  che  avrei  do- 
vuto entrare  in  un  discorso  lungo,  se  non  volevo  dir 
cose  senza  fondamento  e  affastellare  giudizi!  senza 
distinzioni.  M'è  parso  dunque  meglio  di  smettere,  e 
di  contentarmi  per  ora  di  pregar  te  di  dire  a  lui,  e 
a  chi  lo  vuol  sapere,  eh'  io  ammiro  molto  gli  scrittori 
antichi,  e  che  i  prosatori  italiani  mi  dispiaccioVio  ap- 
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punto  perchè  non  rassomigliano  punto  agli  antichi. 
Giacché  a  me  pare  antico  e  latino  di  stile  Bossuet, 
non  Boccaccio;  antico  e  greco  di  stile  Pascal  non  Fo- 
scolo. Del  resto,  non  ho  nessuna  fiducia  in  queste 
espressioni  di  antico,  di  greco  e  di  latino,  e  credo  che 
senza  una  cognizione  più  distinta  degli  autori,  e  delle 
varie  teoriche  rettoriche  da  cui  sono  stati  diretti  ed 
influiti,  servano  come  parecchie  altre,  piuttosto  a 
darcela  a  intendere  inter  nos,  che  a  fare  intendere 
altrui. 

E  qui,  caro  Giulio,  finisco  e  ti  ringrazio  da  capo, 
non  solo  di  avermi  fatte  stampare  le  lettere  già  pub- 
blicate, ma  molto  più  d'avermi  dato  occasione  di  dire 
al  pubblico  che  io  son  tuo  amico,  e  di  dare  col  tuo 
nome  un  po'  di  credito  a'  miei  rabufiì. 

Veglimi  bene  e  credimi 

Stresa,  23  luglio  1856. 

tuo  afTezionatissitno 
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LETTERA  PRIMA. 


Stresa,  9  marzo  1855, 
Carissimo  Amico. 

Tu  vuoi  eh'  io  continui  a  scrivere  per  il  tuo  gioi'- 
nale,  ^  e  l'amicizia  che  a  te  mi  lega  e  l'onore  che  tu 
mi  fai,  mi  obbligano  a  contentarti.  Però  tu  m'hai  a 
permettere  che  i  miei  articoli  prendano  forma  di  let- 
tere a  te,  perchè  questa  mi  riesce  la  maniera  più  spic- 
cia e  più  commoda.  Dunque,  ti  dirò  di  tratto  in  tratto 
que'  miei  raziocinii  che  mi  paiano  arvere  qualche  co- 
strutto; e  poiché  ora  me  gli  trovo  rivolti  a  quello 
stesso  soggetto  sul  quale  t'  ho  scritto  la  prima  volta, 
discuterò  con  te  e  co'  tuoi  lettori  certi  punti,  nel  pa- 
rer mio,  di  molto  rilievo,  sulla  condizione  presente  e 
passata  della  letteratura  italiana.  Parlerò  liberamente  ; 
ma  mio  Dio  !  per  il  meglio,  o  almeno,  per  quello  che 
,mi  par  tale:   non  per  ira   d'altrui,  né  per  dispetto; 
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e  se  si  trova  che  ho  torto,   si  risponda  alle  mie   ra- 
gioni e  a'  miei  fatti. 

Il  primo  fatto  appunto,  a  cui  bisogna  attendere,  è 
questo.  I  libri  italiani  hanno  in  Italia  molto  minor 
numero  di  lettori  che  non  i  francesi  in  Francia,  i  te- 
deschi in  Germania,  e  gl'inglesi  in  Inghilterra.  E  i 
libri,  intendo,  di  qualunque  genere:  gravi  e  leggieri 
sono  letti  meno:  e  meno  in  quale  proporzione  non  lo 
so,  né  m'importa  dire.  E  non  è  già  che  in  Italia  si 
legga  assolutamente  meno  che  altrove;  si  leggono 
meno  i  libri  nostri;  e  a  quel  soprappiù  di  lettori  a 
cui  i  libri  nostri  o  non  bastano  o  non  piacciono,  sup- 
pliscono quelle  tre  altre  letterature.  Oh  !  e  perchè?  Se 
supplissero  in  cose  in  cui  non  fossimo  competenti,  si 
capirebbe;  ma  suppliscono  in  quelle  perfino  in  cui 
dovremmo  essere  più  competenti  noi  degli  altri.  Ci 
trattano  la  nostra  storia  in  generale  e  ne'  particolari  ; 
e  noi,  ad  uguali  condizioni  di  merito  e  di  grido,  pre- 
feriamo, potendo,  chi  ce  l'ha  scritta  in  francese,  in 
inglese  o  in  tedesco,  a  chi  la  scrive  in  italiano.  Ci 
pare,  con  un  libro  francese  o  inglese,  di  trovarci  più 
a  casa  e  in  compagnia  d'amici  che  con  un  libro  no- 
stro. Almeno,  questo  è  il  sentimento  della  maggior 
parte  de'  lettori,  e  soprattutto  delle  leggitrici.  Di  fatto 
alle  donne,  se  le  non  siano  letterate  e  non  facciano 
professione  di  dottrina,  ma  leggano  per  gusto,  un  li- 
bro italiano  o  non  capita  loro  mai  nelle  mani,  o  casca 
lor  subito,  e  non  si  può  senza  imprudenza  propor- 
gliene  loro  da  leggere  ;  giacché,  prima  di  finire,  ti  ri- 
danno il  libro,  e  se  sono  in  termini  di  confidenza,  ti  di- 
cono che  tu  se'  stato  cagione  di  farle  annoiare.  Ora, 
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■se  ad  una  letteratura  moderna  rimangono  estranee  le 
donne,  e'  vuol  dire  eh'  essa  non  ha  vita.  Non  ridere, 
amico  mio!  è  proprio  così.  La  donna  deve  entrare  in 
una  letteratura  più  come  direttrice  che  come  operaia; 
allora,  col  suo  criterio  fino  e  giusto,  con  quella  sua 
delicata  spontaneità  di  sentire,  con  quella  sua  attitu- 
dine a  scovrire  le  pieghe  del  cuore,  con  quella  sua 
prontezza  nell' avvertire  le  lacune  o  le  parti  risibili 
della  natura  d'un  uomo,  con  quel  suo  uso  di  mondo, 
con  quel  suo  bisogno  di  verità  e  schiettezza,  con  quel 
suo  vivere  nel  presente,  colla  sua  inclinazione  a  non 
accontentarsi,  secondo  l'indole,  se  non  o  d'un  pen- 
siero ben  circoscritto  o  d'  un  affetto  infinito,  e  col  po- 
tere tutto  suo  di  sancire  col  sorriso  e  colla  grazia  il 
giudizio  che  esprime,  ha  un'  influenza  potente  ed  utile 
nella  letteratura  d'un  popolo  moderno.  Oltre  di  che, 
per  il  suo  posto  nella  famiglia  e  nella  società  è  l' in- 
strumento più  adatto  e  più  sicuro  della  diffusione 
della  coltura,  e  per  la  natura  delle  sue  occupazioni 
potrebbe  fornire  il  maggior  numero  de'  lettori  d' un 
libro.  Ora,  come  dicevo,  le  donne  in  Italia,  le  quali, 
credo,  leggono  meno  delle  Inglesi  e^  delle  Tedesche, 
ma  forse  quanto  le  Francesi,  non  leggono  quasi  punto 
libri  italiani,  e  tutta  la  lor  coltura  e  il  lor  giudizio 
è  perso  per  noi.  Abbiamo  avute,  pur  troppo,  donne 
letterate,  forse  non  meno  degli  altri;  ma  la  donna, 
nella  letteratura  nostra,  non  ha  esercitato  quell'  ufficio 
che  t'accennavo  e  che  ha. esercitato,  per  esempio,  nella 
francese,  alla  quale,  forse,  è  stata  appunto  essa  la  ca- 
gione principale  di  quella  nettezza,  di  quella  preci- 
sione, di  quell'urbanità,  di  quell'universalità,  di  quella 
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finezza,  di  quella  vita,  di  quella  speditezza,  di  quella 
opportunità,  di  quella  varietà,  in  somma  di  tutti  quegli 
altri  pregi  ne'  quali  è  superiore  alla  nostra.  I  nostri 
libri,  dunque,  privati  dalle  altre  letterature  del  più 
gran  numero  de'  lettori,  restano  quasi  circoscritti  tra 
quelli  che  fanno  professione  di  lettere,  e  che  leg- 
gono per  scrivere,  a  fine  di  esser  letti  da  altri  come 
loro.  Cosa  ne  risulta?  Non  lo  devo  dire  ora:  ma  lo 
dirò  dopo  che  avremo  chiarito  di  chi  sia  la  colpa,  se 
degli  scrittori  o  dei  lettori  italiani,  che  la  maggior 
parte  di  questi  ultimi  non  ne  voglia  sapere  né  punto 
né  poco  della  maggior  parte  de'  primi,  e  preferisca  a' 
libri  che  si  scrivono  per  loro,  de'  libri  scritti  in  qua- 
lunque altra  lingua. 

Credo  che  per  risolvere  il  quesito  bastino  poche  os- 
servazioni. Non  so  se  ti  sia  mai  accaduto  che  una  fo- 
restiera ti  dimandasse,  quali  libri  italiani  potrebbe 
leggere.  Tu  avrai  risposto:  i  Fromessi  Sposi^  le  Mie 
Prigioni,  forse  il  Marco  Visconti,  forse  V Angiola  Ma- 
ria, forse  qualche  scritto  del  d'Azeglio  ;  e  fermi  lì.  Al- 
meno, io  non  so  se  ci  siano  parecchie  altre  opere  da 
proporre.  A  qualcheduno  parrà  che  se  la  forestiera 
legge  storia,  ci  sia  da  poterle  indicare  qualcun  altro  ; 
ma  chi  lo  credesse,  aspetti  a  sentire  più  in  là  certe 
mie  ragioni.  Ora,  badi  a  un  altro  fatto.  Quegli  stessi 
che  t'ho  citati,  e  che  tu  proporresti  con  franchezza, 
tu  sai  che  non  a  tutti  i  letterati  piacciono  in  Italia; 
e  se  mentre  tu  parli  colla  tua  signora,  un  letterato 
ti  sta  a  sentire,  bisogna  che  tu  sia  pronto  a  entrare 
con  lui  in  una  questione  sul  merito  letterario  del  Man- 
zoni, del  Pellico  e  del  Grossi.  Ti  dirà,  probabilmente, 
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che  la  lor  lingua  non  è  pura,  e  il  loro  stile  è  fran- 
cese. Avrà  torto,  mettiamo:  ma  te  lo  dirà.  Ora,  il 
Manzoni  ha  scritto  francese  anche  ;  dimanda  se  abbia 
scritto  bene:  tutti  ti  diranno  di  sì;  e  pure  ti  so  dire, 
e  di  buon  luogo,  che  la  lingua  italiana  gli  è  costata 
più  pena  di  molto,  e  più  fatica  della  francese.  Ne  è 
questo  un  fatto  unico.  Il  Goldoni  non  è  riuscito  a  scri- 
vere una  commedia  italiana  di  maniera  che  tutti  se 
ne  contentino;  anzi,  scontenta  la  più  gran  parte;  e 
preferiscono  le  sue  veneziane.  Ora,  aveva  vissuta  tutta 
la  sua  vita  in  Italia.  Va  in  Francia  ;  e  dopo  un  anno 
scrive  il  JBourru  bienfaisant,  che  è  un  modello  di  lin- 
gua e  di  stile.  Il  Galiani,  in  italiano,  si  può  quasi  dire 
che  scriva  non  bene  ;  e  pure  le  sue  cose  scritte  in  fran- 
cese sono  eccellenti  :  e  alcuni  italianismi  che  gli  rim- 
proveravano i  Francesi,  col  tempo,  gli  hanno  accet- 
tati. Perfino  del  Gioberti,  in  italiano,  parecchi  ci 
hanno  a  ridire;  e  molti,  e  soprattutto  le  donne,  non 
ne  tollerano  la  lettura,  se  ne  stancano;  gli  pare  che 
lor  manchi  il  fiato,  che  lor  vacilli  la  fantasia;  che 
quello  sciupio  di  metafore  e  di  splendori,  se  a  volte 
illumini,  a  volte  però  veli  il  concetto  ;  e  pure  ha  scritta 
in  francese  una  lettera  al  Lamennais^  che  tutti  e  per- 
fino le  donne  leggerebbero  con  piacere.  Il  Tommaseo 
—  e  nessuno,  credo,  ha  studiato  più  di  lui  la  lingua  ita- 
liana— ha  scritto  il  suo  libro  Boma  ed  il  Mondo  nelle 
due  lingue  ;  conosco  parecchi,  e  perfino  letterati,  e  uno, 
che  appena  sapeva  il  francese,  il  quale  in  italiano  non 
l'ha  potuto  leggere,  e  in  francese  l'ha  letto  d'un  fiato.  ^ 

*  Ho  poi  saputo   d' aver  commesso  uno  sbaglio  nel   dire 
che  il  Tommaseo  avesse  lui  stesso  scritto  Boma  ed  il  Mondo 
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E  ti  potrei  citare  il  Mamiani  e  parecchi  altri  ;  autori 
tutti,  che  hanno  di  gran  pregi,  e  che  pure  il  comune 
de'  lettori  appena  tollera.  So  che  a  vedere  il  chiasso 
che  si  fa  attorno  a'  lor  nomi  parrebbe  altrimenti  ;  credo 
che  meritino  elogi  anche  maggiori  di  quelli  che  lor  si 
fanno;  ma  è  pure  così:  i  libri  loro,  di  qualunque  ge- 
nere, son  letti  poco,  e  solo  da  letterati,  o  da  chi  s' im- 
magina d'esser  tale;  e  lo  sanno  essi,  pur  troppo,  da 
quello  che  n'hanno  ritratto. 

Tutti  questi  fatti  hanno  pure  ad  avere  delle  ra- 
gioni ;  ed  io  mi  sono  industriato  a  scovrirne  alcune,  e 
ci  sono  stato  aiutato  da  uno  molto  maggiore  di  me. 
Io  te  le  voglio  dire,  se  tu  mi  permetti;  e  come  ora 
scrivo  già  da  lin  pezzo  e  sono  stanco,  comincerò  l' al- 
tra volta.  Addio. 

nelle  due  lingue.  Invece,  egli  ha  scritto  il  francese,  ed  è 
stato  tradotto  da  altri  in  italiano.  Non  ho  corretto  1'  errore, 
perchè,  secondo  il  mio  parere,  quella  eleganza,  que'  tocchi 
e  que'  colori  che  il  Tommaseo  avrebbe  saputo  dare  al  suo 
stile  italiano,  avrebbero  di  certo  aggiunto  pregio  al  dettato, 
ma  non  però  agevolata  la  lettura  del  libro. 


LETTERA  SECONDA. 


Stresa,  23  marzo  1855. 
Carissimo  Amico. 

Cominciare?  E  qui  è  il  caso.  Io  dovrò  pure  difen- 
dere in  gran  parte,  parlando  della  letteratura  italiana, 
i  molti  che  non  vogliono  leggere  contro  i  pochi  che 
scrivono.  E  chi  non  badi  se  non  a  questo,  potrebbe 
credere  che  lion  ci  sia  impresa  più  facile,  né  più  si- 
cura della  mia.  Volesse  il  cielo  che  fosse!  Mai  molti, 
nel  caso  mio,  sono  come  quelli  del  spnetto  del  Giusti, 
i  quali  si  contentavano  di  dir  di  no,  senza  scrollarsi 
e  rìiuoversi  di  lì,  mentre  quattro  indiavolati  facevano 
di  sì,  e  battevano  con  quanta  più  forza  avevano  nelle 
braccia.  Io  risico  lo  stesso:  e  se  non  di  avere  rotte 
le  ossa,  come  usava  ne'  tempi  splendidi  delle  nostre 
lettere,  almeno  di  essere  imbrattato  d'inchiostro,  senza 
che  nessuno  m'aiuti  a  ripulirmi. 

Di  certo,  una  ragione  che  di  questo  gran  danno, 
di  cui  si  a,ccagionano  gli  uni  gli  altri,  lettori  che  non 
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vogliono  leggere,  e  autori  che  non  si  fanno  legger  e, 
gli  scolpa  tutti,  e'  e'  è,  e  ognuno  la  sente.  Sono  tre 
secoli  e  più,  dacché  lettori  e  autori,  considerati  tutti 
insieme  come  pubblico,  non  hanno  dato  segno  di  vita, 
di  maniera  che  l' Italia  sarebbe  potuta  passare  per  un 
camposanto,  se  a  quando  a  quando  non  ci  si  fossero 
levate  su  delle  grandi  ombre  a  sgomento  e  meraviglia 
de'  vivi  d' oltre  alpi.  Ma  queste  ombre  non  bastavano 
a  mutare  i  gusti  e  l'abitudine  della  società  che  le  cir- 
condava, la  quale,  priva  di  vita  propria,  smarrì  ogni 
stima  di  sé  medesima,  e  s'abituò  a  cercare  quel  po' 
di  pascolo  intellettuale  di  cui  sentiva  il  bisogno,  nelle 
varie  patrie  degli  eserciti  che  la  conquistavano  e  delle 
mode  che  l'infiacchivano.  Così  gli  uomini  di  lettere 
italiani  si  trovaron  di  nessun  uso  e  divisi  dal  resto,  e 
la  nostra  letteratura  diventò  qualcosa  d'estrinseco  e 
di  fittizio.  Questa  ragione  io  non  la  voglio  toccare  ;  ed 
ho  parecchi  perchè  di  non  volerlo  fare.  Mi  basta  averne 
notato  r  effetto  generale  ;  e  bisogna  che  io  mi  restringa 
a  discorrere  delle  sole  cause  secondarie  o  letterarie 
di  quest'effetto. 

Dopo  averti  scritto  l'ultima  volta,  ho  Voluto  vedere 
se  mai  trovassi,  per  caso,  qualcheduno,  il  quale  con- 
corresse con  me,  in  uno  stesso  giudizio  sulla  nostra 
letteratura.  Proviamo,  ho  detto,  il  Leopardi.  E  un 
ingegno  di  cui  tutti  dicono  un  gran  bene,  e  fanno 
—  e  confesso  che  mi  par  giusto  —  le  più  grandi  ma- 
raviglie. Ora,  dicevo  io,  e' s'è  educato  come  da  sé;  ha 
studiato  molto  le  altre  letterature;  doveva  avere  at- 
tinta un'idea  esatta  e  delicata  di  quello  che  sia  lin- 
gua e  stile  da' Greci  e  da' Latini:  come  non  si  sarebbe 
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avvisto  di  quello  che  ci  corre  da  un  libro  scritto  bene, 
a' libri  della  maggior  parte  degli  scrittori  italiani? 
Dunque,  con  questo  pensiero,  ho  preso  in  mano  I'jE'- 
pistolario  del  Leopardi,  che  non  avevo  ancor  letto. 
Guarda  cosa  ho  scoverto!  Aveva,  m'è  parso,  molta 
più  mente  di  tutti  quelli  co'  quali  corrispondeva  ;  e  del 
Giordani,'  a  cui  si  deve  volere  un  gran  bene  per  l'a- 
more che  portava  a  quel  giovinetto,  per  lo  meno  cento 
volte  più.  Il  Giordani  gli  dava  il  consiglio  di  leggere 
tale  0  tal  libro  dicendogliene,  al  suo  solito,  cose  da 
strabiliare.  Il  Leopardi,  giovinetto,  sentiva  e  leggeva, 
ammirava  per  commissione;  ma  poi  la  sua  natura  cosi 
■colta  ed  elegante  scattava,  e  prorompeva  nel  vero.  E 
a  un  tratto,  dopo  aver  lasciato  dire  all'  altro  que'  suoi 
miracoli  sul  Bartoli  e  su'  trecentisti,  gli  scappa  a  dire 
•così:  "Ora  vi  dirò  solamente  che  quanto  più  leggo  i 
Latini  e  i  Greci,  tanto  più  mi  si  impiccioliscono  i  no- 
stri anche  degli  ottimi  secoli,  e  vedo  che  non  solamente 
la  nostra  eloquenza,  ma  la  nostra  filosofia,  e,  in  tutto 
e  per  tutto,  tanto  il  di  fuori  quanto  il  di  dentro  della 
nostra  prosa,  bisogna  crearlo.  Gran  campo  dove  en- 
treremo, se  non  con  molta  forza,  certamente  con  co- 
raggio e  amor  di  patria.  „  Al  Giordani,  che  certo  non 
poteva  fare  a  meno  di  credersi  dentro  di  sé  un  gran 
prosatore,  il  giudizio  così  generale  del  Leopardi  non 
potette  piacere,  ma  non  se  l' ebbe  a  male  ;  anzi  conti- 
nuò a  volergli  bene,  e  per  la  molta  stima  che  gli  aveva, 
non  ismise  prima  che  il  Leopardi  gli  dicesse  più  net- 
tamente quello  che  volesse  rifare  in  cotesta  prosa.  Il 
giovinetto  si  schermiva,  rispondendo  che  i  suoi  pensieri 
su  quel  punto  erano  ancora  "  indigesti  e  disordinati,  „ 
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e  gli  avrebbe  esposti  a  suo  tempo  in  un  trattato  Bèlla 
condizione  presente  delle  lettere  italiane.  Finalmente, 
a  proposito  d'un 'altra  opera  che  intendeva  di  fare, 
scrisse  al  Giordani,  che  in  una  prosa  di  lui  trovava 
un  "  difettuzzo  :  cioè  quella  tal  quale  oscurità  che  na- 
sce non  da  veruna  affettazione,  o  negligenza,  o  da  vi- 
zio nessuno,  anzi  dalla  virtù  dello  scrivere,  come  dal- 
l'accuratissima fabbrica  e  stretta  legatura  de' periodi 
che  affaticano  alquanto  il  lettore,  e  di  tratto  in  tratto 
lo  sforzano  a  rileggere  qualche  periodo,  volendo  te- 
nere il  filo  de' ragionamenti,  e  seguire  i  tuoi  concetti 
pellegrini  e  rimoti  dall'  uso  comune.  Il  che  forse  accade 
perchè,  massime  negli  scritti  filosofici  e  scientifici  e 
didascalici,  siamo  troppo  assuefatti  a  una  sciolta  e  lar- 
ga dicitura,  che  tanto  giova  alla  facilità  quanto  pre- 
giudica alla  forza  e  alla  bellezza.  „  Qui  bisogna  fare 
la  tara  de'  complimenti,  e  grande  anche  ;  perchè  ,que  * 
concetti  pellegrini.^  nel  Giordani,  mi  paiono  un  bel 
trovato;  e  dubito  che  al  Leopardi  non  paressero  tali 
se  non  perchè  detti  in  una  maniera  rimota  dalVuso. 
Sia  come  si  sia,  si  continui:  "Tornando  al  proposito, 
è  vano  l' edificare  se  non  cominciamo  dalle  fondamen- 
ta. Chiunque  vorrà  far  bene  all'  Italia,  prima  di  tutto 
dovrà  mostrarle  una  lingua  filosofica,  senza  la  quale 
io  credo  che  ella  non  avrà  mai  letteratura  moderna 
sua  propria;  e  non  avendo  letteratura  moderna  pro- 
pria non  sarà  mai  più  nazione.  Dunque,  l' effetto  che 
io  vorrei  principalmente  conseguire,  si  è  che  gli  scrit- 
tori italiani  possano  esser  filosofi  inventivi  e  accomo- 
dati al  tempo,  che  insomma  è  quanto  dire  scrittori 
e  non  copisti,  né  perciò  debbano,  quanto  alla  lingua, 
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esser  barbari,  ma  italiani.  Il  qual  effetto  molti  se  lo 
sono  proposto,  nessuno  l'ha  conseguito.  „  E  discorrendo 
in  un  altro  posto  deW Apologia  di  Lorenzino  de' Medici, 
scrive  che  costui  non  "pare  contemporaneo  di  que' 
miserabili  cinquecentisti,  ch'ebbero  fama  d'eloquenti 
in  Italia  al  tempo  loro  e  dopo,  e  non  par  credibile  che 
l'uno  e  gli  altri  abbiano  seguita  la  stessa  forma  d'e- 
loquenza. Dico  la  greca  e  la  latina,  che  que'  poverelli 
a  forza  di  sudori  e  d' affanni  trasportavano  negli  scritti 
loro  così  a  spizzico  e  alla  stentata  ch'era  uno  sfini- 
mento ;  laddove  costui  ce  la  porta  tutta  di  peso,  bella 
e  viva,  e  la  signoreggia  e  l'adopera  da  maestro  con 
una  disinvoltura  e  facilità  negli  artifizii  più  sottili,  nella 
disposizione,  ne'  passaggi,  negli  ornamenti,  negli  affetti 
e  nello  stile  e  nella  lingua — tanto  arrabbiata  e  dura 
presso  quegli  altri  per  gli  aftettatissimi  latinismi —  che 
pare  ed  è  non  meno  originale  di  quegli  antichi.  „  Di 
maniera  che  la  nostra  letteratura  gli  pareva  "  povera  di 
prosatori  quanto  ricca  di  verseggiatori  ;  „  quantunque 
riconoscesse  che  "  andando  dietro  a'  versi  e  alle  fri- 
volezze —  io  parlo  qui  generalmente  —  noi  facciamo 
espresso  servizio  ai  nostri  tiranni  ;  perchè  riduciamo  a 
un  giuoco,  0  ad  un  passatempo  la  letteratura;  dalla 
quale  sola  potrebbe  aver  sodo  principio  la  rigenerazione 
della  nostra  patria.  „  Il  che,  eccettuato  quel  ^tiranni  „ 
che  ha  perso  ogni  senso  da  un  pezzo,  nel  resto  mi  pare 
che  stia  tutto  bene.  Né  finirei  così  presto  se  citassi 
tutti  i  luoghi  àelV  Ejnstolario^  nei  quali  il  Leopardi  si 
adira  e  si  lagna  della  condizione  soprattutto  presente 
delle  lettere  in  Italia;  alla  cui  letteratura,  che  gli  pare 
"l'ultima,,  dell'Europa,  e  quasi  tutta  occupata  in 
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"  pedanterie,  „  dichiara  che  mancano  moltissimi  generi 
ed  ogni  utilità.  Io  non  cito  le  pagine  per  due  ragioni: 
prima  perchè  bisogna  che  ci  s' avvezzi  a  crederci  a  vi- 
cenda ;  e  poi  perchè  se  uno  per  cercare  queste  parole 
trascritte,  si  trovasse  obbligato  a  leggere  tutto  il  li- 
bro, a  me  parrebbe  di  fargli  un  gran  bene;  giacché 
qneW  Epistolario  non  solo  è  la  miglior  raccolta  di  let- 
tere moderne  italiane,  ma  anche  è  una  delle  letture 
più  adatte  a  diminuire  que'  tanti  fumi  che  ci  offuscano 
il  cervello.  Del  resto,  devo  dire  che  anche  il  Giordani, 
e  qui  cito,  nelle  sue  lettere  non  ci  si  mostra  neppur 
lui  un  così  grande  ammiratore  della  nostra  letteratura. 
Anzi  "  s' agghiacciava  a  tanta  povertà  di  vera  eloquen- 
za in  Italia  (Leopardi,  Epistolario,  voi.  I,  pag.  363)  „ 
nel  leggere  alcune  orazioni  del  cinquecento;  e  "  di 
scritto  italiano  „  gli  pareva  che  ci  fosse  "  del  facondo 
e  del  grazioso  alquanto  ;  ma  dell'  eloquente  e  del  filo- 
sofico (pag.  392)  non  trovava  nulla.  „  Di  maniera  che 
non  so  come  il  Bartoli,  nello  scrivere  le  storie  de'  Ge- 
suiti in  Asia  e  in  Giappone,  gli  sia  potuto  parere  un 
così  terribile  ingegno',  giacché  mi  figuro  che  non  avrà 
potuto  essere  se  non  grazioso  e  facondo:  due  qualità 
che  avrebbero  pochissimo  a  che  fare  coli'  orrore  di 
quella  sua  mente,  colle  qualità  del  suo  soggetto,  e 
colla  gravità  della  storia. 

Sia  come  si  sia,  ho  messo  avanti  il  Leopardi  e  un 
pochino  il  Giordani,  per  avere  un  po'  di  difesa  ne'  casi 
di  battaglia;  e  per  mostrare  che  se  stampo  in  vita 
qualcosa  di  men  duro  di  quello  che  costoro  hanno 
scritto,  son  pure  scusabile ,  non  potendo  nutrire  spe- 
ranza €he  le  mie  lettere  si  stampino  dopo  morte.  Bada 
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che  io  intenderò  parlare  sempre  della  nostra  lettera- 
tura di  prosa,  non  della  poetica  ;  la  quale  ha  ragione 
e  criterii  e  storia  diversa  da  quella.  Può  la  letteratura 
poetica  di  un  popolo  essere  grandissima,  e  il  popolo  non 
essere  neppure  civile  ;  può  essere  copiosissima,  e  il  po- 
polo non  esser  colto.  È  la  prosa  quella  che  colla  sua  per- 
fezione attesta  e  colla  sua  dififiisione  aumenta  la  col- 
tura generale  d'un  popolo:  e  di  questa  bisogna  che 
ciascuno  studii  e  sappia  perchè  stia  così  giù  in  Italia, 
e  quale  sforzo  bisogna  che  adoperi  ciascheduno  per- 
ch'ella  acquisti  quella  certezza,  quella  vena,  quella 
nettezza,  e  quelle  tante  altre  qualità  che  le  mancano. 
Se  mi  fai  segno  che  questa  lettera  ti  garba  come 
la  prima,  nella  seguente  mi  rimetterò  in  via,  e  con- 
tinuerò il  mio  discorso.  Addio. 


LETTEEA  TERZA. 


Stresa,  4  aprile  1855. 
Carissimo  Amico. 

C  è  pedanterie  d' ogni  sorta.  Non  vorrei  eh'  io  per 
iscansare  quella  che  ci  è  così  ordinaria  in  pubblico, 
dell'adulazione  di  noi  stessi,  io  avessi  a  cascare  in 
un'altra  che  c'è  altrettanto  ordinaria  in  privato,  e 
che  comincia  a  diventare  pubblica  per  certuni,  di 
sprezzarci  e  rinvilirci  troppo.  Pochi  giorni  sono  leg- 
gevo uno  scritto  d'una  persona  d'ingegno,  la  quale, 
per  essere  stata  un  gran  pezzo  in  Inghilterra,  è  tor- 
nata, pare,  colle  traveggole;  e,  con  un  amore  certo 
grande  dell'Italia,  la  maltratta  troppo,  credo,  soprat- 
tutto per  un'illusione  di  coraggio.  Certo  l'allucina- 
zione gli  è  arrivata  al  punto  di  fargli  credere  i  Tori- 
nesi, gente  sana  e  vigorosa  generalmente,  ridotta  poco 
meno  che  in  fin  di  morte,  etica,  giallognola,  attratta, 
male  in  su  le  gambe;  insomma,  da  non  dovergli  pa- 
gare un  soldo  tutti  insieme;  e  parsogli  questo,  l'ha 
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subito  detto  e  stampato  e  ha  consigliata  quella  po- 
vera gente  di  procacciare  prima  di  tutto  di  diventare 
rubiconda  come  gì'  Inglesi,  e  per  questo  d'uscirsene  di 
Torino,  e  spargersi  su  per  le  colline,  come  gl'Inglesi 
fanno.  Un  altro  ha  trovato  che  l' usare  il  lei  in  luogo 
del  tu  0  del  voi  è  un  segno  certissimo  d'una  depra- 
vazione ineffabile,  e  poco  meno  che  irreparabile.  Queste 
sono  esagerazioni  e  pedanterie,  se  non  peggiori,  certo 
dannose  quanto  l' altre  ;  e  colle  quali  si  perde  il  frutto 
di  ciò  che  si  può  dire  di  giusto  e  di  vero.  Se,  però,  io 
censurerò  aspramente  alcune  parti  della  letteratura 
italiana,  non  voglio  dire  con  questo  che  altre  sue  parti 
non  siano  eccellenti  ;  e  che  l'Italia  non  abbia  dato  e  non 
dia  uomini  non  solo  comparabili,  ma  perfino  superiori 
a  quelli  che  vengono  altrove;  né  che  sia  mancato  il 
vigore  in  quest'  alma  madre  ;  né  che  noi  siamo  scaduti 
nel  baratro  d' ogni  viltà,  nell'abisso  di  ogni  fiacchezza 
ed  ignoranza,  il  che  equivarrebbe  a  dire  che  non  ci 
sia  più  speranza  per  noi,  e  ogni  discorso  sul  restau- 
rare una  parte  o  un'  altra  della  nostra  civiltà  sarebbe 
un  cicaleccio  inutile  ed  un  fiato  sciupato. 

Dico,  dunque  generalmente,  che  -quella  solitudine 
dell'ordine  de' letterati,  di  cui  t'ho  discorso  nella  prima 
mia  lettera,  abbandonati  a  sé  medesimi  dal  pubblico, 
è  stata  una  cagione  principale  di  molti  de'  loro  difetti 
e  della  nessuna  popolarità  effettiva  delle  loro  opere. 
Così  chiusi,  si  sono  organizzati  da  sé  come  a  modo  di 
casta:  e  non  attingendo  a  quella,  ch'io  direi  mente 
comune  letteraria  d'un  popolo,  non  avendo  coscienza 
dei  nuovi  bisogni  delle  menti  moderne,  scostando  sem- 
pre più  il  loro  stile  dalla  natilralezza,  e  la  loro  lingua 
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da  quella  che  sentivano  parlare  e  che  parlavano  essi 
stessi,  si  sono  in  grandissima  parte  o  persi  in  soggetti 
la  più  gran  parte  inutili  per  ogni  verso,  o  gli  hanno 
trattati  senza  saper  dar  loro  nessun  interesse,  ed  hanno 
scritto,  quasi  sempre,  in  una  maniera  insopportabile. 
Dell'inutilità  de' soggetti  puoi  fartene  un' idea  dal  nu- 
mero di  scritti  puramente  accademici,  del  quale  è  col- 
ma e  trabocca  la  nostra  letteratura.  Questi  soggetti 
non  comportano  se  non  un  merito  puramente  di  pa- 
role e  di  frasi;  e  quando  facciano  la  principal  occu- 
pazione dei  letterati,  gli  rendono  inetti  a  pensare. 
Oltre  di  ciò,  anche  quell'  artifìcio  di  parole  non  si  può 
fare  rettoricamente  bene  se  o  nello  stesso  individuo, 
o  in  altri  individui  dello  stesso  paese  non  prevale 
un'arte  vera  e  naturale.  Giacché  quell'artificio  perse 
non  ha  nessun  criterio  giusto,  se  non  l' attinge  a  qual- 
cosa di  superiore  a  sé  medesimo.  Aggiungi  che,  ser- 
vendo que' soggetti  allo  spasso  e  al  passatempo  reci- 
proco de' letterati,  gli  scrittori  non  ci  riuscivano  ad 
Bvere  se  non  uno  spirito  d' imprestito  e  di  conven- 
zione, ovvero  una  grazia  sguaiata,  o  in  fine  una  serietà 
posticcia.  Di  fatto,  per  avere  spirito,  grazia,  o  serietà 
vera,  bisogna  non  appartenere  e  chiudersi  in  una  ca- 
sta, in  una  consorteria,  ed  esagerarne  e  copiarne  i 
•gusti,  ma  vivere  nel  mondo,  e  sentire  con  una  conti- 
nua esperienza  cosa  sia  l'uomo  nella  vita  reale,  e  quali 
le  abitudini  del  suo  cuore  e  della  sua  mente,  e  come 
intenda  lo  spirito  e  cosa  gli  paia  grazia^  e  che  è  quello 
che  è  serio  per  lui.  Le  caste  e  le  consorterie  si  fanno 
un  concetto  falso  di  tutto  questo. 

Con  questa  loro  grettezza  di  mente  i  letterati,  com'è 
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naturale,  combinarono  un  grandissimo  orgoglio,  non 
solo  gli  uni  verso  gli  altri,  ma  tutti  verso  le  lettera- 
ture straniere.  Di  maniera  che  noi,  di  libri  che  ci  met- 
tano a  giorno  di  quello  che  hanno  raccolto  gli  altri 
popoli  nel  campo  della  civiltà  letteraria,  credo  che 
non  ne  abbiamo  punto,  e  certo  n'abbiamo  infinitamente 
meno  di  quelli  che  sono  stati  scritti  presso  gli  stra- 
nieri sulla  letteratura  nostra.  A  noi,  anzi,  questo  è 
parso  un  bellissimo  indizio  che  le  letterature  straniere, 
a  petto  alla  nostra,  non  valessero  nulla.  E  s'è  visto 
e  si  vede  il  curioso  spettacolo  d'  un  pubblico,  che 
quantunque  senta  dire  a'  suoi  letterati  che  le  lettera- 
ture straniere  non  valgono  nulla  e  la  sua  vai  moltis- 
simo, pure  lascia  stare  i  libri  scritti  nella  sua  propria 
lingua,  e  non  ne  legge,  quando  legge,  se  non  di  scritti 
in  una  lingua  diversa  dalla  sua.  Io  credo  che  si  fa- 
rebbe un  gran  bene  all'Italia  se  si  persuadesse  il  pub- 
blico colle  parole  di  quello  di  cui  si  vede  che  è  persuaso 
co' fatti;  giacché,  siccome  quelli  che  persuaderebbero 
colle  parole  dovrebbero  pur  essere  i  letterati,  vorrebbe 
dire  che  si  siano  accorti  quanto  sia  scarso  il  'pascolo 
che  è  stato  dato  ed  è  dato  da  loro  alla  coltura  nazio- 
nale. Ed  il  più  strano  è  che  i  maggiori  spregi  sono 
per  la  letteratura,  la  quale  ha  in  Italia,  così  di  lette- 
rati come  di  non  letterati,  il  maggior  numero  di  let- 
tori: ognuno  intende  ch'io  parlo  della  francese. 

Di  questa  prosunzione  de'  letterati  italiani  nel  loro 
paragonarsi  cogli  stranieri  voglio  dartene  due  prove, 
che  ho  raccolte  questi  ultimi  giorni:  e  le  voglio  dire 
perchè  le  trovo  in  un  libro,  che  mi  piace  tanto,  e  in 
cui  però  mi  dispiacciono  molto,  V Epistolario  del  Leo- 
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pardi.  Però  non  ti  scandalezzare  :  non  è  il  Leopardi 
che  me  le  fornisce,  ma  quell'eccellente  persona  del  suo 
annotatore.  Vorrei  proprio  dimandargli  come  (voi.  I, 
pag..  338)  abbia  potuto  fare  a  persuadersi  che  al  Ga- 
ratoni,  buono  ed  anche  eccellente  latinista,  non  solo 
siano  stati  [rubati  dagli  assassini  non  i  danari,  ma  i 
manoscritti;  ma  che  questi  gli  siano  stati  fatti  rubare 
da'  Tedeschi  per  appropriarsene  il  contenuto  ?  Gli  pare 
che  i  Tedeschi,  a'  quali  dobbiamo  le  edizioni  migliori 
-di  tre  quarti  de'  classici  latini,  avessero  bisogno  delle 
note  del  Garatoni?  0  che  i  letterati  tedeschi  usino 
d'assoldare  briganti  per  instruirsi?  Oh!  come  non  si 
è  avvisto  che,  a  sentirci  dire  di  queste  cose,  oltre  alpi 
ci  ridono  dietro  e  ci  compatiscono?  Il  fatto  del  Gara- 
toni  sarà  stato  detto  a  quel  modo  che  il  Viani  rac- 
conta: ma  con  un  poco  di  critica  si  sa  che  in  un  fatto 
di  tal  natura,  in  cui  tanti  sono  interessati  a  mentire, 
ci  bisogna  un  documento  chiarissimo  per  credere.  E 
creduto  il  fatto,  resta  sempre  assurda  la  spiegazione, 
e  non  fa  già  torto  a'  Tedeschi  l'accusa,  ma  a  noi  il 
sospetto.  L'altra  prova  che  mi  dà  lo  stesso  Viani,  è 
dove  dice  (pag.  101),  parlando  della  visita  fatta  dal 
Giordani  al  Leopardi,  che  così  si  trovarono  insieme  i 
due  più  grandi  ingegni  e  perfetti  scrittori  del  nostro 
secolo.  Iddio  buono!  Per  il  Leopardi  passi  pure,  le- 
vando il  ^iw,  e  scrivendo  uno  de' grandi.  Ma  il  Gior- 
dani! Non  so  cosa  dire. 

Come  si  sia,  questa  stessa  alterigia  e  l'organizza- 
zione a  casta  sono  state  le  cagioni  per  cui  un'altra 
buona  parte  de'  letterati  italiani  s' è  sciupata  in  lavori 
pedanteschi  senza  nessun  sugo  e  di  nessun  merito.  Vo- 
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glio  dire,  in  que' commenti  grammaticali  parziali  o 
totali  sopra  i  nostri  classici,  e  in  sistemi  ed  arzigo- 
goli grammaticali  di  verunissimo  uso.  Il  più  gran  nu- 
mero degli  uni  e  degli  altri,  pensati  male  e  fatti  peggio, 
per  .questa  ragione  semplicissima;  che  per  intendere 
filologicamente  e  razionalmente  una  lingua,  persino  la 
propria,  bisogna  intenderne  jfilologicamente'  e"  razio- 
nalmente parecchie  altre.  Senza  questo,  si  può  scri- 
ver bene  la  propria  lingua,  si  può  scriver  bene  una 
lingua  altrui  :  ma  non  si  può  ragionare  né  della  pro- 
pria, né  dell'altrui  se  non  a  sproposito.  E  perciò  ap- 
punto i  Greci  e  i  Latini,  scrittori  eccellenti,  sono  fi- 
lologi afi'atto  ridicoli,  e  grammatici  grettissimi.  Perciò 
appunto  parecchi  de' nostri  latinisti  ed  ellenisti  del 
cinquecento  riuscirono  grammatici  cosi  dannosi  e  fi- 
lologi così  da  poco.  Perciò  quella  mente  acuta  e  pro- 
fonda del  Vico,  quando  non  afferra  per  una  rapidità 
d'intuizione  mirabile,  almanacca  cosi  curiosamente  in 
materia  di  etimologie.  Ora,  in  Italia,  lo  studio  filologico 
delle  lingue  classiche  o  romane,  o  teutoniche,  è  stato 
da  un  pezzo  in  qua  poco  meno  che  nullo  ;  di  maniera 
che  a' progressi  che  quelli  studii  hanno  fatto  nell'ul- 
timo mezzo  secolo,  io  non  so  se  noi'^ci  abbiamo  con- 
tribuito per  una  centesima  parte.  È  dunque  naturalissi- 
mo che  quando  abbiamo  voluto  parlare  filologicamente 
della  nostra  lingua,  dicessimo  delle  cose  senza  fonda- 
mento. Di  maniera  che  i  più  gran  passi  nello  studio 
della  storia  e  la  natura  degli  antichi  linguaggi  italici 
e  dell'origine  della  nostra  lingua  moderna,  son  dovuti 
agli  stranieri:  e  la  sintassi,  della  quale  spettava  a  noi 
di  scovrire  le  cagioni  e  le  vicende,  è  rimasta  bambina. 
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La  sintassi  d' una  lingua,  fuori  de'  primi  rudimenti, 
non  si  può  intendere  se  il  pensiero  non  s'avvezza  so- 
pra lingue  diverse  dalla  natia  di  chi  pensa,  a  vedere 
di  che  maniera  il  concetto  trova  per  via  delle  parole 
l'espressione  più  viva  e  più  efficace.  E  bisogna  che  s' av- 
vezzi sopra  lingue  diverse  perchè  fissano  più  e  meglio. 
Senza  questo,  si  riduce  la  sintassi  della  lingua  pro- 
pria a  certe  poche  regole  e  concordanze,  colla  licenza 
rettorica  di  alcuni  artificii  stracchi.  In  quanto  poi  alla 

0  parte  preliminare  della  grammatica  ed  al  dizionario 
della  lingua,  questa  separazione  de'  letterati  dalla  so- 
cietà ci  ha  fatto  un  grandissimo  danno.  Perchè  i 
grammatici  si  son  persjiasi  che  la  lingua  fosse  una 
proprietà  loro,  alla  quale  spettasse  a  loro  di  mettere 
i  termini.  Hanno  perciò  prescritte  le  più  strane  re- 
gole, pronunziato  ì  sì  e  ì  no  meno  ragionevoli,  escluse 
tali  e  tali  altre  parole  e  frasi;  e  per  quell'  autorità 
che  si  concede  sempre  a  chi  se  l'arroga,  e  per  quella 
fi:ducia  che  si  suole  avere  in  chi  afferma  con  risolu- 
zione, hanno  sempre  trovato  un  maggiore  o  minor  nu- 
mero di  gente  che  gli  "hanno  creduti  e  seguiti.  Ma  io 
non  mi  voglio  dilungare  troppo.  Mi  basta  dire  che  la 

(   nostra  grammatica  è  in  buona  parte  a  rifare;  e  che 
,  è  una  vergogna  che  sia  così,  dopo  che  ci  siamo  occu- 

1  pati  da  tre  secoli  quasi  a  non  far  altro.  ^ 

'  Ho  qui  dato  di  frego  per  comodo  de'  lettori  a  una  ven- 
tina di  righe.  Pure,  perchè  non  son  pentito  di  quello  che 
avevo  scritto,  aggiungo  qui  d'aver  cancellato,  perchè  vi  di- 
cevo male  ed  affastellatamente  troppe  cosuccie.  Due  m'im- 
portano ancora  :  l'una  era  un'eccitazione  allo  studio  de'  filo- 
logi tedeschi  per  migliorare  le  condizioni  della  filologia  ita- 
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Speravo,  con  questa  lettera,  di  finire  il  novero  de' 
guai  de' nostri  letterati;  ma  c'è  il  più  grave,  e  lo  ri- 
serbo all'altra.  Addio. 


liana;  l'altra  un  rabbuffo  al  signor  B.  Bianchi,  annotatore 
del  Cellini  del  Le  Mounier.  Di  certo,  a  questo  signor  Bian- 
chi non  mancano  né  diligenza,  né  buon  volere  *,  di  maniera 
che,  se  le  sue  note  son  poco  servìbili,  non  se  ne  deve  ac- 
cagionare se  non  la  povera  condizione  de'  nostri  studii.  È 
una  maraviglia  quanto  scarsa  cognizione  ci  si  mostri  delle 
leggi,  de'  capricci,  de'  partiti  del  linguaggio  spontaneo; 
perciò,  quasi  a  prova  de'  nostri  vacillamenti  grammaticali, 
sempre  che  si  presenta  un  caso  di  queste  leggi,  di  questi 
capricci,  l'annotatore  se  n'  esce  col  dire  che  tal  parola,  in 
quel  caso,  sta  per  un'altra.  Per  esempio  :  «  e  trovatolo  ch'egli 
stava  con  un  certo  Bernardonaccio  orafo,  il  quale  non  lo 
trattava  molto  bene,  per  la  qual  cosa  io  lo  levai  da  lui.  »  — 
Nota.  —  «  Per  la  qualcosa,  invece  di  per  questa  cosa.  »  Così 
altrove  «  al  quale  invece  di  a  questo,  ecc.» — Ora,  non  è 
punto  vero  che  nel  Cellini  i  pronomi  relativi  siano  scam- 
biati coi  dimostrativi:  é  vero  bensì  che  il  Cellini,  come  tutti 
parlando,  abbonda  d'  anacoluti,  cioè  a  dire  di  costruzioni 
spezzate,  per  cui  continua  a  sviluppare  il  pensiero  per  una 
via  diversa  da  quella,  nella  quale  s'era  messo  nel  comin- 
ciare ad  esporlo.  Di  anacoluti  son  pieni  ^li  autori  greci  e 
i  latini,  e  un  poco  d'abitudine  di  quelle  due  letterature  gli 
avrebbe  fatti  riconoscere  in  un  autore  italiano.  Però  nel 
Cellini  queste  interruzioni  hanno  un  carattere  particolare, 
che  dipende  dalla  maniera  in  cui  egli  racconta.  Perchè  co- 
m'egli non  ha  nessun  concetto  anticipato  di  tutto  il  fatto 
che  vuol  dire,  e  perciò  non  ne  ordina  le  parti  secondo  la 
loro  relazione  ed  importanza,  bisogna  che  registri  tutte  le 
circostanze  l'una  dopo  l'altra  nell'ordine  in  cui  si  sono  cro- 
nologicamente presentate.  Lui,  prima,  trova  quel  garzone 
presso  un  certo  Bernardonaccio,  e  lo  dice  prima;  poi,  come 
sa  che  questo  non  lo  vuol  dire  se  non  per  dir  altro,  comin- 
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LETTERA  QUARTA. 


Stresa,  10  aprile  1855. 
Carifisimo  Amico. 

In  questa  necessità  nella  quale  mi  trovo  di  censu- 
rare parecchi,  ho  una  sola  consolazione  ;  ed  è  che  per 
non  avere  scritto  nulla,  non  ch'altro  di  mediocre, 
nessuno  può  figurarsi  che  quest'audacia  di  censura 
derivi  dal  credere  me  medesimo  esente  da'  difetti  che 
scorgo  in  altrui,  o  maggiore  di  chi  si  sia.  Confesso  in- 
vece di  non  potere  entrare,  né  volere,  in  competenza 


eia  con  un  gerundio  in  tronco,  se  posso  dire  così.  Poi  s'ac- 
corge che  questo  Bernardonaccio  trattava  male  il  garzone; 
e  questo  che  è  un  fatto  avvenuto  dopo,  lo  dice  subito  dopo. 
Il  vederlo  trattar  male  è  stata  la  cagione  che  egli  lo  vo- 
lesse levare  di  dove  era,  e  1'  averlo  levato  è  quello  che 
gl'importa  dire  ;  adunque,  dopo  aver  detto  ciò,  non  si  ri- 
corda più  d'aver  cominciato  il  suo  racconto  con  un  gerun- 
dio e  di  dover,  quindi,  compire  la  sua  costruzione  ;  la  la- 
8cia  stare,  e  continua  come  se  fin' allora  non  avesse  detto 
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<:on  nessuno;  d'essere  il  minimo  nella  confraternità 
letteraria;  anzi,  di  non  le  appartenere  neanche.  Per 
iscrivere  come  t'ho  scritto  e  ti  scriverò,  ho  dovuto 
dimenticare  me  stesso:  e  così  desidero  che  facciano 
quelli  tra'  miei  lettori  che  si  sentano  punti.  Noi  Ita- 
liani, uomini  da'  30  a'  40  anni,  siamo  in  letteratura, 
come  nel  resto,  una  generazione  di  passaggio  :  neces- 
saria perchè  altre  vengano  ;  destinata  à  preparare  un  \  fu»^  cw 
terreno,  che  i  nostri  figliuoli  semineranno,  perchè  rac-  /«jt^tc^^^ 
colgano  i  nostri  nepoti.  Jf   -  'Lr 

Ti  dicevo,  dunque,  dell'organizzazione  a  casta  dei  / 

letterati  italiani:  bisogna  che  ti  aggiunga  un  altro 
particolare;  si  spartiscono  inoltre  a  gruppi.  Ciasche- 
-duno  de' gruppi  ha  un  suo  idolo:  e  non  s'occupa  se 
non  di  contrafi'arlo,  di  adorarlo,  o  di  difenderlo.  La 
venerazione  raccolta  colla  quale  ci  si  parla  del  proprio 
autore  non  ha  proporzione  se  non  coli'  ira  concentrata 
colla  quale  ci  si  parla  dell'autore  altrui.  Dall' un 
gruppo  all'altro  non  si  discorre  se  non  con  reticenze 
profonde,  con  silenzii  compressi,  con  accenni  terribili, 
con  persuasioni  fermissime  che  la  scuola  letteraria 
opposta  alla  propria  non  è  compossibile  colla  pace  del 

In  uu  discorso  diretto,  se  non  che  Bernardonaccio  trattava 
male  il  garzone.  Un  autore  più  riflesso  avrebbe  probabil- 
mente scritto:  u  e  visto  che  un  certo  Bernardonaccio  orafo, 
presso  il  quale  lo  trovai,  lo  trattava  male,  lo  levai  da  luì.  » 
D'altra  parte,  se  il  Cellini  fosse  vissuto  due  secoli  prima, 
avrebbe  scritto:  «  e  lo  trovai  che  gli  stava,  ecc.,  e  questi 
non  lo  trattava,  ecc.,  ed  io  lo  levai  da  lui;  «  giacché  i  pro- 
gressi 0  le  mutazioni  che  soffre  lo  stile  negli  scrittori,  non 
restano  senza  effetto  su  quelli  che  parlano. 
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mondo.  Se  a  uno  non  piace  il  Bartoli  quanto  al  Gior- 
dani, è  un  ipercritico,  che  va  spargendo  rumori,  e  che 
non  si  nomina  per  rispetto  del  genere  umano;  se  un 
altro  crede  di  potere  scrivere  una  pagina  come  il  Bar- 
toli, è  un  matto  insolente.  Cavo  questi  esempii  dalla 
sola  prefazione  del  Giordani  agli  Studii  giovanili  del 
Leopardi:  ma  se  punto  bisognasse,  sarebbe  facile  di 
raccoglierne  un  volume  in  foglio  da  autori  italiani  vi- 
venti e  morti.  Io  penso  con  orrore  a  quello  che  dovrò 
diventare  io  per  uno  scolare  del  Giordani,  quando  . 
n'avrò  detto  il  mio  parere. 

Già  questa  divisione  così  recisa  basterebbe  di  per. 
sé  sola  a  nuocere  moltissimo  al  genio  comune  lette- 
rario d'un  paese.  Aggiungi  ora,  che  i  colori  di  questi 
diversi  partiti  sono  i  più  pallidi  del  mondo.  Voglio 
dire,  per  esprimermi  meglio,  che  per  il  vuoto  della 
letteratura  nostra,  la  divisione  è  cagionata  principal- 
,  mente  da  diverse  opinioni  sulla  lingua  e  sullo  stile, 
tutte  privissime  di  senso  comune,  e  fondate  sopra  cri- 
terii  gretti  ed  arbitrarli.  Chi  vuole  che  la  lingua  deve- 
essere  quella  del  trecento,  e  chi  gli  par  di  fare,  an- 
che così,  una  concessione,  perchè  i  puri  davvero  vor 
levano  che  dovesse  essere  quella  di  tre  soli  autori; 
chi,  invece,  si  distende  fino  al  cinquecento  ;  chi  grida 
che  è  pedanteria  tutto,  e  che  le  parole  son  buone  se 
<ihi  le  scrive  l' intende,  quand'  anche  chi  le  legge,  non 
le  intendesse.  Kiguardo  allo  stile  la  confusione  è  mag- 
giore, non  ci  essendo  dieci  scrittori  italiani  che  mo- 
strino d' averne  concetto  chiaro,  e  che  lo  distinguano 
nettamente  dalla  lingua.  Ora,  non  ti  voglio  dir  que- 
sto; ti  voglio  dire  invece,  che  queste  opinioni  produ- 
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cono  un  danno  gravissimo,  ed  è  che  que'  pochi  lettori  ' 
che  si  contentano  de'  libri  italiani,  si  dividono  in  gruppi 
anch'essi;  e  diventa  agli  uni  intollerabile  quello  che 
é  delizioso  per  altri  ;  di  maniera  che  di  pochi  che  erano 
tutti  insieme,  restano  pochissimi  riguardo  a'  libri  di 
ciascheduna  scuola.  Perciò  niente  di  più  comune  in 
Italia  che  di  proporre  un  libro  come  un  modello,  e  di 
sentirsi  rispondere  che  gli  è  un  orrore.  Un  giorno, 
ho  detto  a  una  signora  di  leggere  le  Lettere  del  Caro, 
che  non  mi  parevano  brutte;  ed  ebbi  la  fortuna  che 
mi  ridesse  in  viso  :  le  piacevano  le  Lettere  del  Foscolo 
che  non  mi  paiono  così  fuor  di  misura  belle,  come 
molti  dicono.  Dite  a  uno,  che  sia  fuori  del  mestiere, 
di  leggersi  il  Guicciardini;  il  poverino  si  dibatterà 
sotto  l'autorità  vostra,  finché  il  tedio  non  gli  dia  il 
coraggio  di  ribellarsi.  Ho  sentito  uno  de'  primi  uomini 
d'Italia  confessarmi  che  non  ne  era  potuto  venire  a 
capo.  Il  Giordani,  che  a  molti  pare  uno  zucchero,  a 
me  riesce  una  melassa;  il  Cesari,  fuori  che  in  alcune 
parti  dei  suoi  scritti  religiosi  dove  manca  sempre  di 
v.ena,  ma  non  di  audacia,  mi  ristucca.  È  un  pessimo 
gusto  mio,  forse,  ma  lo  trovo  in  pa^cchi.  ler  l'altro, 
in  una  lettera  del  Colletta  al  Leopardi,  ho  visto  che 
il  primo  non  sapeva  esprimere  il  sentimento  di  dis- 
gusto, che  gli  faceva  provare  la  maniera  del  Botta,  se 
non  con  queste  esclamazioni:  Ma  che  storia!  3Ia 
che  stile  !  Quel  ma  si  riferisce  all'  aver  egli  pure  con- 
fessato prima  che  il  Botta  per  mole  sfa  sopra  tutti. 
Eppure,  all'  uomo  di  maggior  delicatezza  di  gusto  che 
io  ab'bia  incontrato  in  Italia,  io  gli  ho  sentito  dire 
che  lo  stile  del  Colletta  è  gonfio  e   manifatturato,  e 
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la  lingua,  povera  e  impropria.  C'è,  gli  è  vero,  di  quelli 
che  dicono  :  "  Oh  via  :  tutto  sta  bene  ;  chi  a  un  modo^ 
chi  a  un  altro.  „  Questi  sono  i  dabbene;  ed  io  non 
sono  del  novero.  A  me  pare  che  questo  indichi  che 
la  nostra  prosa  non  sia  ancora  uscita  dai  tentativi,  e 
non  abbia  trovata  quella  via  regia,  nella  quale  tutti 
s'incontrano,  quantunque  nessuno  segni  la  stessa  trac- 
cia. In  una  letteratura  ci  vuole  unità  e  varietà  di  gu- 
sto; se  c'è  invece  diversità  e  moltiplicità  di  gusti 
cozzanti,  la  letteratura  si  forma,  e  non  è  ancora  av- 
viata. —  "  Ma  quest'  unità  e  varietà  se  non  e'  è  tra 
noi,  non  ne  è  solo  letteraria  la  cagione.  „  —  Sup- 
pongo che  tu  dica  questo  ;  ed  io  ti  rispondo  :  —  Vero  ;, 
ma  ne  riparleremo  un'altra  volta.... 

Ora  ti  dirò,  che  questa  moltiplicità  di  gusti  dispa- 
rati e  cozzanti  tra'  letterati,  ha  impedito  che  sorgesse 
in  Italia  una  critica  comparabile  a  quella  dei  Francesi, 
degl'Inglesi  e  Tedeschi.  In  primo  luogo  è  stata  ar- 
restata troppo  la  nostra  critica  sulle  questioni  di  for- 
ma; e  per  essere  queste  mal  formulate  e  peggio  sciolte, 
ci  ha  fatto  poco  o  nessun  progresso;  ed  è  rimasta,^ 
perfino  in  quel  giro  in  cui  s' è  rinchiusa,  fiacca  ed  in- 
compiuta. Il  sapere  che  si  discorreva  d'  un  libro  che 
non  era  letto  da  molti,  e  tra  que'  pochi  diversissima- 
mente giudicato  per  ragioni  futili,  ha,  se  posso  dire 
poeticamente  una  cosa  punto  poetica,  tarpate  le  ali 
alla  critica.  Come  poi  le  divisioni  de'  letterati  hanno 
diminuito  il  valor  della  critica,  così  lo  scredito  di  que- 
sta ha  diminuito  il  numero'  de'  lettori.  Giacché  la  cri- 
tica, in  una  letteratura  moderna,  è  una  parte  neces- 
sarissima; fa,  per  gli  scritti  contemporanei,  l'ufiiciodi 
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anello  tra  quelli  che  scrivono  e  quelli  che  leggono. 
Avviva,  rinfresca,  ventila  le  menti  degli  scrittori,  quan- 
do si  lasciano  prendere  ad  un  andazzo  ;  comunica  loro 
la  vita  sociale,  di  cui  certi  studii  sogliono  far  perde- 
re il  senso  :  gli  fa  attendere  di  più  a  quello  che  serve  a' 
più  ;  gli  premia  con  una  riputazione  pronta  :  e  quando 
devono  produrre  nella  società  una  modificazione  di 
gusto  0  di  opinione,  gli  aiuta  a  produrla.  Non  dico 
che  la  critica  tenga  luogo  di  genio  agli  scrittori,  o  che 
faccia  alla  società  le  veci  degli  scrittori,  ma  serve  agli 
uni  o  all'  altra  :  educa  e  diffonde  da  una  parte  il  gusto 
letterario,  dall'  altra  il  sentimento  della  realità.  Con- 
servatrice delle  antiche  tradizioni  del  gusto  d'un  po- 
polo, modera  la  furia  dell'innovare,  senza  potere  im- 
pedire, anzi  accettando  e  promovendo  la  creazione  del 
nuovo.  Avendo  più  esatta  cognizione  dell'  antico,  di- 
scerne meglio  quello  che  ci  ha  di  apparente  e  di  effet- 
tivo in  una  novità,  e  se  provenga  naturalmente  dal 
genio  della  letteratura  patria,  o  se  ne  diparta.  Ma 
—  e  questo  è  il  meglio  —  coltivando  il  gusto  lette- 
rario, fa  adatta  una  nazione  a  diventare  sempre  più 
comunemente  capace  di  gustare  la  propria  letteratura 
in  tutti  i  suoi  periodi.  Giacché  a'^un  gusto  non  edu-  "K 
cato  non  può  piacere  se  non  quello  che  si  conforma 
precisamente  colla  sua  abitudine  attuale;  quanto  più 
uno  scritto  si  dilunghi  da  questa,  tanto  più  quel  gusto  ^ 
rozzo  lo  rigetta  e  ricusa.  Per  avvezzarlo  bisogna  avviar- 
lo ad  intendere  di  che  maniera  cotesta  sua  abitudine 
attuale  s'è  fatta,  come  se  n'è  rivestito  e  come  se  ne 
può  svestire.  Saranno  sempre  minori  i  lettori  di  libri 
appartenenti  a  generazioni  passate  ;  ma  que'  pochi  gli 
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conquista  e  gli  aumenta  la  critica.  Fa  l' ufficio  che  i 
concerti  musicali  per  la  musica:  senza  i  quali  un  pub- 
blico non  è  capace  di  sentire  con  gusto  e  con  diletto 
altre  opere,  se  non  quelle  dell'  ultimo  compositore  :  in- 
vece, dove  i  concerti  sono  molti  e  frequentati,  il  gu- 
sto musicale,  quand'anche  ci  fosse  naturalmente  men 
vivo,  pure  ci  diventa  meno  esclusivo. 

Questa  critica  dunque,  chi  vuol  bene  alla  nostra 
letteratura  —  e  le  deve  voler  bene  chiunque  ami  que- 
st' antica  patria  — ■  bisogna  pure  introdurla  in  Italia. 
Una  critica  che  esca  dalle  quistioni  grette,  non  per- 
chè le  disprezzi  o  non  le  intenda,  ma  per  averle  in- 
grandite e  risolute,  e  che  serva  a  tutti  quegli  usi  che 
dicevo,  sarà  un  gran  mezzo  per  rendere  migliore  la 
letteratura  italiana  contemporanea;  allargarne  l'uso 
e  la  stima  nel  popolo  ;  e  rinnovare  con  criterio  e  con 
distinzione,  e  sotto  vedute  diversissime  dalle  attuali, 
lo  studio  della  nostra  letteratura  passata.  Ma  i  critici 
dovranno  scrivere  di  maniera  che  possano  esser  letti: 
e  devono  prepararsi  allo  scrivere  con  istudii  varii  e 
forti.  Se  a  certi  scrittori  possono  mancare  senza  sca- 
pito cognizioni  profonde  ed  esatte  sulle  letterature 
classiche  o  moderne,  a'  critici  non  possono.  Un  critico 
italiano,  il  quale  voglia  fare  un  gran  bene,  bisogna 
che  ci  si  prepari  collo  studio  degli  scrittori  latini  e 
de'  francesi,  per  lo  meno.  Né  raggiungerà  un  posto 
principale,  e  tale  da  imprimere  un  indirizzo  potente, 
senza  una  conoscenza  profonda  della  letteratura  greca 
e  dell'inglese  e  della  tedesca.  Chiedo  gran  cose;  ma 
per  gran  fini.  Di  più  bisogna  che  accomodi  al  genio 
italiano  quel  tanto  che  e'  è  di  buono  nella  critica  fran- 
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cese,  nell'inglese  e  nella  tedesca;  l' una  più  ingegnosa 
a  scovrire  la  fonte  soggettiva  delle  idee  ;  l' altra  più  in- 
tesa a  trovarne  la  fonte  e  la  portata  sociale  ;  la  terza 
superiore  nella  capacità  di  sentirne  la  fonte  e  il  va- 
lore oggettivo  e  nello  apprezzarle  esteticamente.  Cre- 
derei che  gioverebbe  molto  alla  critica  italiana  chi 
pubblicasse  tra  noi  una  storia  della  teorica  dell'  espres- 
sione e  della  critica  da'  Greci^fino  a'  Tedeschi.  Lavoro 
però  difficile  ;  e  che  richiederebbe  un'  erudizione  pre- 
cisa e  profonda,  una  gran  delicatezza  di  gusto,  ed  una 

mente  chiara  e  netta.  ^  Addio. 

• 

*  Non  annoto  di  aver  levato  via  di  qui  alcune  poche  ri- 
ghe, se  non  per  avere  1'  occasione  di  confermare  le  gran  lodi 
che  ci  facevo  al  professore  De  Sanctis  ,  che  mi  par  sempre 
un  uomo  d'  un  merito  raro  e  il  primo  critico  che  viva  oggi 
in  Italia.  La  sua  critica  è  tutta  concreta  e  scaturisce  tutta 
dal  soggetto  che  esamina.  Non  applica  criteri!  astratti  e  mon- 
chi ;  sa  sentire  ed  esprimere  tuttala  vita  di  un'idea  e  di  una 
situazione  poetica;  e  sa  rifare  dentro  di  sé  e  segnare  altrui 
tutto  il  viaggio  della  mente  e  dell'animo  del  poeta.  Io  credo 
la  sua  critica  perfetta  in  que'  punti  su'  quali  n'  ha  fatto  pro- 
va; ma  come  dell'oggetto  che  io  tratto  in  queste  lettere,  e 
de' punti  su' quali  io  censuro  gli  autori  italiani,  non  ha  trat- 
tato finora,  io  sono  costretto  a  rilegare  il  suo  nome  in  que- 
sta nota,  perchè  non  continui  a  parere,  come  è  parso  la 
prima  volta,  che  l' occasione  di  nominarlo  io  l' avessi  piutto- 
sto cercata  che  trovata.  Anzi  devo  qui  aggiungere,  che  la 
mia  censura  de'  critici  italiani  non  riguarda,  se  non  quegli 
tra  essi,  i  quali  hanno  discorso  di  prosa  e  di  stile  italiano. 


LETTERA  QUINTA. 


,  Stresa,  15  aprile  1855. 

Carissimo  Amico. 

La  fretta  colla  quale  ti  scrivo,  e  il  non  poter  rifare- 
a  mio  agio,  per  avere  altro  da  fare,  sono  stati  ca- 
gione che  nell'ultima  lettera  io  mi  sia  dimenticato  di 
aggiungere  che  la  riforma  della  critica  non  sono  stato 
già  io  il  primo  a  volerla  in  Italia.  Quaranta  anni  fa  ne 
fa  vista  la  necessità  più  e  meglio  di  me  da  quella  gente 
brava  e  buona  che  si  raccolse  insieme  a  scrivere  il 
Conciliatore.  Questi  diressero  la  lor  mente  più  ai  cri- 
terii,  che  regolavano  tra  noi  il  giudizio  sulla  materia 
e  sul  contenuto  dei  libri,  che  non  a  quelli  sulla  lor 
forma  e  sulla  maniera  in  cui  erano  scritti:  giacché 
come  questi  erano  falsi  e  gretti,  così  quelli  erano 
astratti  ed  estrinseci.  Di  fatto,  il  criterio  dei  giudizii 
deve  essere  attinto  nell'essenza  stessa  del  genere  di 
cui  si  tratta  e  non  in  un  suo  accidente.  È  un  acci- 
dente, per  esempio,  del  genere  tragico,  se  la  trage^ 
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dia  sia  o  non  sia  scritta  coli' unità  di  luogo  e  di 
tempo;  può  non  valer  nulla  con  quella  o  valer  molto 
senza.  Cosi  un  criterio  morale,  un  criterio  civile, 
un  criterio  religioso  sono  astratti  ed  estrinseci  nel 
giudizio  estetico  di  un'opera.  Non  voglio  dire  che 
non  si  deva  considerare  se  uno  scritto  giovi  o  non 
giovi  alla  moralità,  alla  civiltà,  alla  religione  di  un 
popolo  ;  ma  dico  solamente  che  coli'  avere  trovata 
che  serve  a  tutto  questo,  non  s'  è  già  provato  che 
sia  un  libro  fatto  bene.  Può  perfino  essere  che  i  tre 
criterii  suddetti  meritino  di  essere  applicati  ed  usati 
assai  più,  che  non  un  criterio  meramente  critico  ed 
estetico:  ma  s'ha  a  sapere  quello  che  si  fa,  per  far 
bene,,  e  non  credere  di  aver  fatta  una  cosa,  facen- 
done un'altra.  Ora,  prima  di  quella  buona  e  brava 
gente  di  cui  ti  parlavo,  non  s'adoperavano  se  non  certi 
pochi  criterii  astratti  nella  critica  de'  libri.  Gli  scrit- 
tori del  Conciliatore  fecero  un  gran  bene;  gli  scos- 
sero e  gli  abbattettero.  Se  non  che  essi  erano  più  forti 
nel  negare  che  nell'  affermare  ;  ovvero,  la  lor  critica 
negativa  valeva  meglio  della  positiva  ;  avevano  ragione 
nel  dire  che  gli  altri  avevano  torto  ;  ma  proponevano, 
secondo  i  generi,  o  principii  del  pari  astratti  quantun- 
que opposti,  o  principii  non  abbastanza  recisi  e  deter- 
minati da  servire  d'indirizzo.  Erano  di  troppo  facile 
contentatura  per  i  libri,  che  parevano  loro  che  andas- 
sero a'  versi  delle  loro  teoriche;  e  ripudiavano  troppo 
assolutamente  de'  libri  che  facessero  contro.  Odiavano 
la  pedanteria  ;  e  diedero  esempii  di  una  prosa  fluida  e 
senza  intoppi,  e  la  consigliarono  altrui;  ma  non  ave- 
vano,  credo,  un  concetto  chiaro  e  bene  circoscrittp 
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e  saldo  di  quello  che  dovesse  necessariamente  essere 
una  prosa;  vedevano,  anche  qui,  quello  che  alla  prosa 
degli  scrittori  riputati  a'  loro  tempi  si  dovesse  levare, 
ma  non  però  quello  che  alla  prosa  di  tutti  gli  scrittori 
italiani  si  dovesse  aggiungere.  Pure,  non  ostante  tutte 
queste  loro  mancanze,  lasciarono,  s'io  non  isbaglio,  in 
Lombardia  migliori  tradizioni  critiche  di  quelle  che 
prevalgono  nelle  altre  provinole  d'Italia,  continuate 
ora  da  giovani  di  vedute  critiche  più  larghe  e  più  posi- 
tive che  non  avessero  loro.  Giacché  questo  è  il  vantag- 
gio d'un  buon  indirizzo:*  chi  lo  segue,  quantunque  sia 
minore  d'ingegno,  vede  più  e  meglio  di  chi  ci  si  è  av- 
viato per  il  primo.  Però  bisogna  che  io  dica  che  questi 
giovani  scrittori  critici  lombardi  hanno  parecchi  de' 
difetti,  secondo  pare  a  me,  de'  loro  predecessori.  Vedute 
più  larghe  sì,  ma  non  più  determinate;  più  positive,  ma 
non  più  salde  e  recise:  la  pedanteria,  per  troppo 
odiarla,  non  osano  affrontarla  in  viso;  oltre  di  che 
non  si  son  potuti  fissare  su  un  criterio  certo  che  li- 
beri questa  nostra  prosa  dalla  pedanteria  degli  uni  e 
dalla  scioperatezza  degli  altri  ;  ed  essi  stessi  scrivono, 
in  generale,  senz'  altro  pregio  se  non  quello  dell'aver 
tirato  giù  alla  brava,  e  scolpiscono  cosi  poco  i  loro 
concetti,  che  io  mi  maraviglierei  molto  se  restassero 
molto  impressi'  nelle  menti  de'  loro  lettori.  Credo  che 
questi  difetti  nascano  da  una  cognizione  poco  profonda 
e  delicata  delle  letterature  antiche  ;  da  poco  esercizio 
logico  della  mente  ;  dall'  avere  maggior  coltura  che 
erudizione;  e  dal  digerire  le  idee  su  una  poltrona  a 
sdraio  con  uno  zigaro  in  bocca. 

Pochi  anni  prima  del  48  si  cominciò  a  formare  in 
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Kapoli  una  scuola  critica  e  filosofica,  che  sarebbe  valsa 
meglio  della  lombarda,  per  una  maggior  pertinacia  di 
mente,  profondità  di  pensiero  ed  esattezza  di  cogni- 
zioni in  quelli  che  la  formavano.  Fu  spersa  da'  casi  del 
48  con  mezzi  se  non  altrettanto  crudeli,  pur  troppo  non 
meno  efficaci  di  quegli  adoperati  nello  scorcio  del  secolo 
passato.  Ne  sono  due  avanzi  il  De  Sanctis  e  lo  Spaven- 
ta, che  ora  vivono  in  Piemonte.  Il  primo  nella  critica  e 
neir  estetica,  il  secondo  nella  speculativa,  procacciano 
di  vivificare  il  pensiero  italiano.  A  me  piace  più  l'opera 
del  primo  che  del  secondo  :  perchè  credo  che  il  pensiero 
germanico  in  filosofia  speculativa  abbia  dato  minori 
frutti  e  di  qualità  più  incerta  che  non  nella  filologia, 
nella  critica  e  nell'  estetica.  Ad  alcuni  parrà  che  s' uno 
mi  rispondesse  che  questo  non  può  essere,  per  il  le- 
game stretto  di  quelle  quattro  attività  umane,  m'a- 
vrebbe chiusa  la  bocca  col  dire  una  cosa  più  profonda 
di  molto  che  non  quella  che  ho  detto  io;  ma  io  gli 
ripeterei  che  questa  profondità  è  affatto  apparente,  e 
che  ci  ripensi  meglio,  poiché  io  col  ripensarci  su  l'ho 
trovata  superficialissimà.  Sia  come  si  sia,  o  ch'io  ab- 
bia ragione  o  torto,  confesso  di  credere  che  di  dovun- 
que e  comunque  si  muova  e  s'agiti'' questo  pantano 
delle  scuole  italiane,  gli  si  fa  un  bene  ;  e  che  chiunque 
riesca  ad  invogliarle  di  rivivere  nel  pensiero,  ne  me- 
riterà una  gratitudine  perenne.  Anche  quegli  i  quali 
accettano  per  veri  il  sistema  del  Gioberti,  o  quello  del 
Rosmini,  devono  desiderare  che  altri  per  altre  vie 
cerchino  di  muover  le  acque,  e  provino,  a  lor  modo, 
di  far  camminare  gli  storpii.  Giacché  in  condizioni, 
come   sono  quelle  dell'Italia  da  due  secoli  in  qua, 
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un  pensiero  forte  e  nazionale  o  non  può  nascere,  o 
nato  non  può  penetrare  effettivamente  le  coscienze  e 
le  nienti,  se  non  è  contrapposto  ad  altri,  e  discusso 
in  questa  opposizione,  e  vagliato  a  questo  crivello. 
Perciò  io  credo  che  meritino  bene  dell'Italia,  tutti 
quelli  che  vi  rinnovino  o  v'  introducano  lo  studio  delle 
filosofie  antiche  e  contemporanee.  Senza  questo,  si 
*  riuscirà  mai  a  intender  davvero  il  Rosmini  stesso  ?  0 

non  sarà  obbligato  a  risentire  l'ultimo  giorno  della 
sua  vita  la  stessa  obbiezione,  che  gli  fu  fatta  la  prima 
volta  che  uscì  fuori  col  Saggio?^  Senza  questo,  l'Italia 
avrà  mai  coscienza  d' un  fatto  evidente,  che  la  filosofia 
del  Eosmini,  o  falsa  o  vera  che  la  sia — non  m'appar- 
tiene di  giudicarlo  qui  —  è  pure  una  speculazione  po- 
tente, e  per  ciò  solo  feconda;  e  che  il  Liberatore,  il 
Melillo,  il  Mancino  e  simile  genia,  non  sono  filosofi 
più  di  quello  che  i  grammatici  italiani  siano  filologi? 
Che  questo  dunque,  sia  il  mio  sentimento,  mi  baste- 
rebbe averlo  detto;  ma  voglio  darne  una  prova.  Sarà  un 
consiglio  a  tutti  coloro  i  quali  ora  tentano  di  propa- 
gare ed  insinuare  le  dottrine   germaniche  in  Italia. 
Non  mi  pare  che  abbiano  abbastanza  atteso  alla  di- 
j^  fin  ^'        I  versità  naturale  della  mente  italiana  dalla  tedesca,  e 
"  /-^t/^   (delle  lingue  nelle  quali  s'esprimono.  Nelle  lingue  si 
,|v  'i'-''^  J^*^ -\edono  riflessele  qualità  delle  menti  de'popoli:  la  te- 


hh- 


desca  è  molto  più  sintetica  della  nostra;  e  cosi  la 
mente  tedesca  ha  abitudini  più  sintetiche  della  nostra. 
La  lingua  tedesca  ha  infinite  sfumature  d'espressione, 

*  Ahimè  !  quando  scrivevo  queste  parole  il  Rosmini  poteva 
ancora  sentire. 
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■e  tre  quarti  delle  sue  parole,  tradotte  in  italiano, 
■danno  un  senso  più  reciso  ed  acquistano  una  tinta  o 
più  chiara  o  più  scura:  così  la  mente  tedesca  trapassa 
più  agevolmente  da  un  concetto  nel  suo  opposto,  pO'- 
tendo  per  una  serie  d'ombre  successive  trovarsi  di 
mano  in  mano  scambiato  il  primo  nel  secondo.  La 
lingua  tedesca,  per  la  comunità  delle  radici  o  de'  ra- 
dicali in  una  lunga  serie  di  parole,  ha  il  modo  di  dare 
un'apparenza  di  connessione  quasi  esterna  e  visibile 
ad  un  ragionamento  deduttivo,  appunto  come  la  greca: 
apparenza  che  esso  perde  coll'esser  tradotto  in  lingue 
come  la  nostra  e  la  francese,  dove  a  quelle  parole  ne 
corrispondono  altre  con  radici  diverse.  Però  la  mente 
tedesca  se  in  ciò  trova  modo  di  dare  maggior  rilievo 
all'  espressione  e  di  scovrire  più  facilmente  il  concetto, 
-ci  trova  anche  una  tentazione  di  trascurare  le  analisi 
•esatte,  e  di  contentarsi  di  sintesi  confuse.  Si  badi  che 
queste  censure  della  lingua  tedesca  non  partono  da 
me,  ma  da  filologi  tedeschi,  de'  quali  citerò  uno  solo 
che  vai  per  tutti,  Giacomo  Grimm.  Ora,  la  lingua  e 
la  mente  italiana  hanno  qualità  affatto  opposte  ;  e 
quello  eh' è  peggio,  hanno  delle  imperfezioni  che  cu- 
mulate colle  tedesche  generano  un  viluppo  inestri- 
cabile. Cosa  accade  ?  Che  parecchi  concetti  e  libri  te- 
deschi, tradotti  con  non  maggior  cognizione  di  quella 
che  si  ricava  da  una  grammatica  comune  ed  un  vo- 
cabolario, riescano  le  più  assurde  e  le  più  strane  cose 
del  mondo,  e  rassomiglino  a  que'  quadri  antichi,  nei 
quali,  per  essersi  spostate  tutte  le  tinte,  non  si  vede 
e  appena  s'indovina  come  ne  sia  stato  potuto  lodare 
il  colorito.  Questo  accade  tanto  più   quanto  più  è 
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speculativa  la  materia  del  libro  ;  ma  si  vede  perfino  in 
libri  di  storia,-  ne'  quali  è  persa  per  una  traduzione, 
esatta  in  apparenza,  ma  tutta  falsa  di  fatto,  tutta  l'e- 
videnza del  racconto.  Se  è  necessario  per  ogni  lingua, 
ad  intenderla,  a  tradurla,  a  propagarne  i  libri  e  la 
coltura,  di  studiarla  filologicamente,  è  necessarissimo 
per  la  tedesca.  Se  è  necessario  per  concetti  espressi  in 
qualunque  lingua  di  avvezzarsi  a  sentire  la  maniera 
stessa  e  la  forza  e  particolarità  dell'espressione  per 
riprodurli  e  difi"onderli  in  un'altra  lingua,  è  necessa- 
rissimo per  un  Italiano,  che  voglia  farci  godere  i  frutti 
del  pensiero  germanico.  Altrimenti,  farà  un  buco  nel- 
l'acqua, come  l'hanno  fatto  in  Francia  quegli  ohe 
hanno  tentato  lo  stesso;  e  per  la  stessa  ragione.  Ci 
bisogna  una  grande  attività  e  sforzo  di  mente  per 
travasare  a  questo  modo  da  un  popolo  in  un  altro 
tutta  una  parte  di  coltura,  di  maniera  che  l'utilità  di 
quello  che  la  riceve,  sia  durabile  ed  effettiva.  Ebbene, 
io  devo  dire  che  questa  attività  e  questo  sforzo  mi 
pare  che  finora  se  gli  siano  voluti  risparmiare  tutti 
coloro  de' quali  discorro,  inclinati  più  a  parere  pro- 
fondi che  non  a  rendersi  intelligibili.  Non  s'illudano: 
è  vero  che  i  più  de' lettori  son  come  i  contadini  a  cui 
il  predicatore  par  sublime  nei  passi  latini  ;  ma  è  vero 
anche  che  molti  lodano  di  profondità  per  non  essere 
obbligati  a  leggere,  o  quando  non  credano  di  dover- 
sene intendere,  per  averlo  sentito  a  dire  da  uno,  che 
n'aveva  discorso  con  un  altro,  a  cui  per  ultimo  l'aveva 
detto  uno  che  non  aveva  però  letto  lui,  ma  gliene  era 
stato  parlatQ  da  un  suo  amico,  che  aveva  fissato,  stante 
la  profondità  riconosciuta  dall'autore,  di  non  leggere. 
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Che  frutto  dunque  sperano  di  ricavare  da  una  pro- 
fondità e  da  una  lode  simile? 

Questa  mollezza  di  mente  che  ho  rimproverata  o 
molto  o  poco  a  quegli  a  cui  ho  accennato  finora,  è 
del  resto  il  fatto  più  comune  e  più  deplorabilmente 
comune  tra  gli  scrittori  moderni  italiani  ;  è  una  delle 
due  cagioni  princin|^,  per  cui — ed  è  quello  che  tu 
vuoi  eh'  io  ti  spiegm  —  sono  letti  così  poco.  Di  fatto, 
da  questa  deriva  la  mancanza  di  quello  che  i  Fran- 
cesi chiamano  talento  della  composizione.  Consiste  nella 
disposizione  adatta  di  tutta  la  materia,  che  si  vuol 
trattare,  e  nello  sviluppo  sufficiente  delle  sue  parti,  e 
di  ciascheduna  delle  idee  che  vi  si  propongono  o  rap- 
presentano. Non  s' acquista  senza  un'  analisi  giusta  ed 
esatta  :  la  quale  coli'  abitudine  e  cogli  esempii  si  riesce 
a  rendersela  necessaria  a  un  tempo  ed  agevole.  Non 
basta.  Bisogna,  di  più,  avere  una  cognizione  di  fatto 
e  raccolta  coli' esperienza  dell'abitudine  prevalente  o 
prevalsa  nelle  menti  di  que'  lettori  a'  quali  vi  dirigete. 
Giacché  un  pensiero  anche  giusto,  anzi  tutto  un  or- 
dine d'idee  anche  giuste  non  entra  sempre  per  la 
stessa  via  nelle  menti  altrui.  Questa /ia  varia;  e  così 
hanno  a  variare  la  disposizione  e  lo  sviluppo  de'  vostri 
concetti,  se  volete  ch'abbiano  presa  sugli  altri;  che  t 
non  costi  loro  tanta  pena  di  seguirli,  che /sia  troppo  /  ^**^^ 
difficile  di  persuader  loro  che  ne  metta  conto.  Perciò, 
ci  è  in  ogni  secolo  d'una  letteratura  qualcosa  di  es- 
senzialmente diverso  in  questa  parte  dell'espressione  ; 
e  se  voi  a  un  secolo  proponete  con  troppa  rigidità 
esempii  antichi,  e  non  avvezzate  le  menti  de'  giovani 
a  variare  fin  dove  bisogna,  né  i  giovani,  per  la  qua- 

BoNGHi,  Lettere.  4 
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lità  del  loro  ingegno  o  della  lor  vita,  possano  accor- 
gersi de'  mutamenti  necessarii,  ed  adottarli,  insterilite 
una  letteratura;  perchè  se  le  menti  di  pochi  possono 
persistere  in  una  forma  vieta,  le  menti  de' più  non 
possono  :  e  così  diseredate  que'  pochi  dell'  influenza  che 
avrebbero  voluta  e  dovuta  esercitare  su  i  più,  e  ob- 
bligate codesti  più  a  ricorrere  altrove.  Se  d'altra  parte, 
non  c'è  esempii  da  proporre  in  um  letteratura  o  per- 
chè inutilmente  invecchiata  o  perchè  giovine  troppo, 
nel  primo  caso  ella  rinasce  affatto  altra,  quando  non 
muore  ;  nel  secondo,  nasce  o  del  tutto  originale,  se  la 
mente  nazionale  è  vigorosa  e  mancano  influenze  stra- 
niere, 0  stracca,  lenta  e  stentata,  se  la  mente  nazio- 
nale non  ha  forza  sufficiente  da  contrastare  e  le  in- 
fluenze straniere  abbondano.  Nella  letteratura  italiana 
non  mancano  modelli,  quantunque  non  ce  ne  sia  di 
quella  perfezione  che  nella  francese  e  nell'inglese  ;  ma 
per  la  cattiva  e  confusa  e  pedantesca  maniera  di  pre- 
sentarli a'  giovani,  questi  o  riescono  scrittori  intiriz- 
ziti, 0,  rompendo  ogni  disciplina,  si  dimenano  come 
matti.  Agli  uni  e  agli  altri  poi,  insieme  con  questa  con- 
dizione esterna  e  mutabile  del  talento  della  compàsi- 
2Ìone^  manca  quella  interna  che  ti  dicevo  più  su,  un 
uso  compiuto  e  sagace  dell'analisi.  Bisogna  però  met- 
tersi in  mente  che  senza  queste  qualità  non  si  fa  libro 
che  molti  possano  leggere,  né  che  serva  a  propagare  una 
coltura,  0  che  sia  utile  anche  a  que'  pochi  che  leggono 
come  il  mulino  macina.  Anzi,  servono  al  contrario  di 
quello  a  cui  i  libri  parrebbe  che  fossero  stati  destinati 
dalla  provvidenza,  giacché  giovano  piuttosto   a  spe- 
gnere che  ad  accendere,  così  nell'autore  comene'let- 
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tori,  il  lume  della  mente.  Un'idea  oscura  non  nuoce 
solo  perchè  prende  il  posto  d'una  chiara,  ma  perchè 
avvezza  la  mente  al  buio,  e  la  rende. col  tempo  disa- 
datta a  discernere. 

Questa  qualità  di  cui  io  parlo,  è  distinta  dallo  stile, 
che  nasce  dopo;  quantunque  non  possa  nascere  senza 
quel  lavoro  precedente  del  pensiero.  Non  ha  che  fare 
colla  verità  dell'assunto,  perchè  l'uomo  può  almeno  fi- 
gurarsi d'avere  un'  idea  chiara  del  falso  ;  e  può  chiaris- 
simamente ed  ordinatissimamente  comunicarla  altrui. 
Non  deriva  dalla  profondità  della  mente,  essendoci 
scrittori  leggerissimi  e  in  cose  di  nessun  rilievo  che 
ne  sono  maestri.  È  indipendente,  perciò,  dalla  materia 
di  cui  si  tratta;  quantunque  non  si  possa  scrivere 
nulla  senza  averla;  non  un  romanzo,  non  la  storia 
della  filosofia,  e  neppure,  a'  tempi  nostri,  una  canzone. 
E  una  abitudine  la  quale,  come  ho  detto  e  ripeto, 
consiste  nel  concepire  con  nettezza,  con  limitazione, 
con  distinzione  quella  qualunque  cosa  che  si  pensa  e 
comunque  poi  si  voglia  imprimerla  nella  mente  altrui; 
e  che  s'acquista,  come  tutte  l'abitudini,  coll'esercizio 
e  cogli  esempii.  , 

Io  te  ne  dovrei  dire  tante  altre  cose,  e  sperava  di 
dirtele  tutte  in  questa  lettera,  la  quale  però  è  già  così 
lunga,  eh'  io  mi  maraviglierei  molto  se  tu,  o  qualcuno 
de'  lettori  del  tuo  Giornale,  riuscisse  a  leggerla  tutta. 
Guarda  dunque,  che  s' io  cominciassi  a  discorrere  della 
eccellenza  in  questo  de'  Francesi  e  degl'  Inglesi  ;  e  come 
e  in  quanti  modi  manchi  a' singoli  scrittori  italiana 
che  ti  devo  citare,  sarei  sicuro  di  essere  buttato  lì,  e 
non  preso  a  leggere  mai  più.  D'altra  parte,  se  sapessi 
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quanto  mi  dispiace  a  rimettere  il  resto  a  un'altra  let- 
tera !  Pensavo  di  poter  accennare  solamente  parecchie 
cose,  che  così  mi  bisognerà  particolareggiare,  giacché 
non  potrò  dire:  accenno  appena  per  non  dilungarmi 
troppo.  Sia  come  si  sia,  sono  stanco;  e  questo  mi  ri- 
solve. Addio. 


LETTERA  SESTA. 


Stresa,  30  aprile  1855. 
Carissimo  Amico. 

Dicevo  dunque  che  questa  preparazione  del  soggetto 
su  cui  si  scrive,  dalla  quale  risulta  la  composizione 
adatta  e  piena,  deriva  da  un'analisi  sufficiente,  e  fatta 
conforme  alle  abitudini  attuali  delle  menti  de' citta- 
dini. Ora  aggiungerò  che  questa  sufficienza  d'analisi, 
e  così  di  chiarezza,  è  la  ragione  principale  non  solo 
del  diffondersi  d'una  letteratura  tra  il  popolo  al  quale 
appartiene,  ma  anche  dell'influire  di  essa  sopra  altre 
letterature,  del  suo  spandersi  tra  altri  popoli.  La  no- 
stra fu  in  questa  parte  superiore  alla  francese  fino  al 
Cartesio  ;  all'  inglese  fino  forse  a'  tempi  di  Anna.  E  fu 
studiata  e  seguita  e  imitata  al  di  là  dell'alpi,  poiché 
non  vi  trovava  né  compagne  ne  rivali.  E  bada  che  così 
i  Francesi  come  gl'Inglesi,  anche  in  que' tempi,  nei 
quali  gli  scrittori  nostri  erano  in  gran  reputazione 
presso  di  loro,  avevano  essi  stessi  degli  scrittori  che 
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in  parecchie  parti  di  rilievo  superavano  i  nostri.  Di 
fatto,  abbiamo  o  avevamo  noi'  nulla  che  in  vivacità 
di  stile,  in  verità  d' espressione,  in  varietà  di  concetti 
e  in  sincerità  e  perfezione  di  corrispondenza  colla  spi- 
rito del  proprio  paese  valesse  il  Montaigne?  No  di 
certo:  eppure  tra  le  ragioni  che  aiutano  una  lette- 
ratura a  divulgarsi,'  l' ordine  e  l' analisi  de'  concetti 
prevalgono  tanto  sopra  ogni  altra,  che  i  nostri  scrit- 
tori ebbero  il  passo,  e  salutati  ed  acclamati  in  Francia 
durante  tutto  il  regno  di  Luigi  XII,  contribuirono  in- 
sieme cogli  antichi  a  disciplinarvi  le  menti  degli  au- 
tori e  de' lettori. 

Perchè  perdemmo  il  posto?  Perchè  i  nostri  scrittori 
fuori  del  Boccaccio  e  del  Machiavelli,  erano  rimasti 
inferiori  agli  antichi  cosi  in  questa  parte  come  nel 
resto.  Ora,  i  buoni  scrittori  francesi  del  secolo  di 
Luigi  XIV,  e  gl'Inglesi  del  secolo  d'Anna,  con  quelli 
che  gli  hanno  seguiti,  sono,  nel  mio  parere,  superiori 
di  molto  agli  antichi  in  quanto  ad  ogni  sorte  di  ana- 
lisi, alla  critica  de' sentimenti,  e  alla  disposizione  di 
una  lunga  serie  di  concetti  ;  ed  hanno  comune  con 
quelli  qualcosa  non  d'estrinseco,  ma  d'intrinseco;  ciò  è 
dire,  sviluppano  anch'  essi,  al  pari  degli  antichi,  il  pen- 
siero in  una  maniera  adatta  alle  menti  alle  quali  si 
dirigono;  ma  questa  maniera  l'hanno  diversa  dagli  an- 
tichi, perchè  le  menti  eran  diventate  diverse;  poiché 
queste  sono,  senza  saperlo,  soggette  ad  una  mutazione 
continua  ed  insensibile  nelle  abitudini  del  sentire,  del 
ragionare,  dell'associare  le  idee,  abitudini  già  con- 
tratte da' lettori  prima  che  aprano  il  libro,  quantun- 
que non  ne  abbiano  nessuna  distinta  coscienza,  e  non 
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le  avvertono  in  sé  stessi  se  non  dove  e  quando  la  ma- 
niera dell'autore  le  contraddice  e  le  sforza.  Così  gli 
antichi  hanno  servito  bene  cotesti  autori  inglesi  e  fran- 
cesi; perchè  dopo  averli  aiutati  a  sollevare  la  mente 
moderna  dal  vanume  e  dalla  sconnessione,  in  cui  l'a- 
veva gittata  l'ultimo  periodo  della  scolastica,  questa 
mente  stessa,  nella  quale  tutto  il  lavoro  dialettico  del 
medio  evo  aveva  però  sviluppata  una  maggior  forza 
d' analisi,  ha  forzati  gli  scrittori  a  non  contentarsi  d' i- 
mitare,  ma  a  cercare  nuove  vene  di  pensiero  e  di  stile. 
E  cosi  gli  scrittori,  associati  intimamente  colla  citta- 
dinanza per  la  quale  scrivevano,  hanno  creata  una  pro- 
sa —  in  questa  parte,  però  della  quale  parlo  —  mi- 
gliore dell'antica,  hanno  data  maggior  concretezza  e 
larghezza  ad  alcuni  generi  cosi  di  poesia  come  di  pro- 
sa: alla  drammatica,  per  esempio,  ed  alla  storia;  ne 
hanno  inventati  parecchi  altri  ;  hanno  perfezionata  l' e- 
sposizione  scientifica,  molto  imperfetta  in  Aristotile 
e  sempre  più  dopo  di  lui:  tutte  cose  fatte  da  tre  se- 
coli in  qua,  nelle  quali  noi  non  abbiamo  preso,  certo, 
la  più  gran  parte.  Di  chi  è  la  colpa? 

Di  chiunque  la  sia,  credo  che  tu  ft'  abbi  scoverta  la 
traccia  in  me;  perchè  non  mi  pare  d'essermi  finora 
espresso  chiaramente.  Spero  di  riuscir  meglio  per  l'av- 
venire, e  che  ciò  che  dovrò  dire  serva  a  schiarire  qual- 
che parte  di  ciò  che  ho  detto.  Questa  colpa  è  di  quelle 
che  non  si  rischia  nulla  a  dirle ,  perchè  non  s'  ac- 
cusa nessuno  in  particolare:  è  colpa  comune  a' nostri 
padri  tutti  insieme,  e  della  quale  può  essere  perfino 
ingiusto  di  accusar  loro,  giacché  stante  le  condizioni 
dell' Italia,  era  molto  difficile  che  non  c'incappassero. 
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Si  sono  fatti  tenere  a  balia  ;  son  rimasti  in  fascio  ;  non 
parteciparono  all'agitazione  politica  e  religiosa  del- 
l' Europa  nel  secolo  decimosesto  ;  e  non  rimasero  servi, 
perchè  paresse  loro  il  meglio,  o  cattolici,  perchè  pa- 
resse loro  il  vero,  ma  per  pigrizia.  I  Francesi,  per 
esempio,  conservarono  monarchia  e  cattolicismo,  ma 
viva  l'una  e  vivo  l'altro,  perchè  vollero  con  tanta 
ostinazione  l'una  e  l'altro  con  quanta  gì' Inglesi  ne 
misero  a  volere  temperata  la  monarchia  ed  assicurato 
il  protestantismo.  Come  tu  intendi,  io  non  rimprovero 
punto  a'  Francesi  la  loro  storia,  più  che  agli  Inglesi 
la  loro  ;  se  anche  avessi  nell'  animo  di  farlo,  qui  non 
ne  sarebbe  il  luogo;  mi  consolo  cogli  uni  e  cogli  al- 
tri che  hanno  avuto  una  storia.  Noi  restammo  pigra- 
mente quello  eh'  eravamo  :  la  guerra  cominciata  scarsa 
e  molle  dall'  una  parte,  compressa  con  forza  ed  astuzia 
dall'altra,  fini  troppo  presto  e  senza  lasciar  traccia, 
a  danno  di  tutti.  Invece  nella  Francia  e  nelF  Inghil- 
terra le  letterature  classiche  colla  nostra  si  trovarono 
in  grado  d'influire  su  una  società  tutta  commossa, 
nella  quale  la  frase,  appunto  come  presso  i  migliori 
antichi,  era  arme  e  difesa,  non  vanità  ed  ozio  ;  e  dove 
si  sviluppavano  e  si  discutevano  una  per  una,  nelle 
piazze,  per  le  vie,  per  le  chiese,  da  per  tutto,  le  que- 
stioni più  urgenti  e  più  vive  della  civiltà  moderna. 
Così  da  quelle  letterature  era  cavato  quotidianamente 
tutto  quello  che  in  esse  si  potesse  trovare  d'utile  a 
ciascun  partito;  si  tentavano  le  imitazioni,  per  pro- 
vare d'elevare  a  maggior  nettezza  d'espressione  e  di 
pensiero  concetti  e  tendenze  nuove  :  un'  imitazione  se- 
guiva, l'altra  e  tutte  lasciavano  più  ricca  la  lingua 
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patria,  dileguandosi  ciascheduna  l' una  dopo  1'  altra 
come  sistemi  compiuti  ed  unici,  incalzate  dal  genio 
natio  dell'Inghilterra  e  della  Francia,  al  quale  cia- 
scheduna, nel  suo  complesso,  ripugnava.  E  noi?  Dopo 
l'imitazione  de'Latini, prevalsa  nel  cinquecento,  avem- 
mo un  tentativo  di  prosa  migliore,  rimasto  poco  frut- 
tuoso, fra  i  Toscani,  a' tempi  del  Galileo;  e  insieme 
l'imitazione  spagnuola,  e  non  lasciò  nulla;  e  poi  l'i- 
mitazione francese,  e  non  lasciò  nulla  ;  e  infine  le 
imitazioni  del  trecento  e  del  cinquecento,  e  non  la- 
sciarono nulla.  Imitazioni  che  non  trovavano  un  pen- 
siero, lion  l'avevano  in  sé,  e  non  lo  suscitavano.  Ab- 
biamo avuto  di  meglio  poi?  Lo  dirò  più  in  là. 

Ora  devo  dire  che  dopo  che  in  mezzo  a  quell'agi- 
tazione delle  menti  fu  passato  in  succo  e  sangue  delle 
letterature  moderne  tutto  il  buono  delle  antiche,  ven- 
nero su  que'  due  uomini,  che  nella  Francia  e  nell'  In- 
ghilterra dissero  alla  mente  moderna  :  Cammina.  Ba- 
cone le  indicò  un  campo  larghissimo,  lasciato  quasi 
sodo  dagli  antichi,  e  divinò  il  modo  di  scassarlo  e  di 
coltivarlo.  Cartesio  tentò  co' suoi  proprii  sforzi  di  ri- 
fare tutto  il  cammino  della  mente  u6iana  da  princi- 
pio fino  a'  suoi  tempi,  in  tutto  il  giro  delle  scienze 
alle  quali  questa  s' era  applicata,  e  si  giovò  delle  trac- 
cio lasciate  dagli  altri,  non  perchè  già  impresse  prima 
di  lui,  ma  perchè  le  ritrovava  sulla  sua  strada.  Questi 
furono  i  due,  i  quali  finirono  di  ridare  valore  e  fon- 
damento al  raziocinio  umano,  non  già  per  le  verità 
che  scovrirono — l'uno,  fuori  d'alcune  metodiche,  non 
ne  scovrì  punto  ;  e  l' altro  non  fece  progredire  in  que- 
sto modo  se  non  la  filosofia  speculativa  e  la  geome- 
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tria — quanto  per  avergli  assegnata  una  materia  sopra 
cui  lavorare,  e  prescritto  questo  criterio,  non  affer- 
mar nulla  di  cui  non  avesse  evidenza  e  coscienza.  Essi, 
adunque  furono,  insieme  colle  agitazioni  politiche  e 
religiose  de'  tempi,  i  creatori  della  prosa  moderna; 
poiché  una  prosa  buona  non  può  derivare  in  nessun 
genere  se  non  da  un  pensiero  tutto  consapevole  di  sé 
medesimo. 

Olà,  m'immagino  che  tu  dica,  e  Galileo,  e  Bru- 
no, e  Campanella,  tu  gli  dimentichi  ?  No,  come  vedi. 
Il  Galileo  fu  uomo  maggiore  di  Bacone  per  le  sco- 
verte che  fece;  se  non  che  qui  si  tratta  non  di  sco- 
vrire, ma  di  muovere;  e  Galileo,  scrittore  di  minore 
fantasia  ed  efficacia,  uomo  più  inteso  a  fare  lui,  che 
a  spingere  gli  altri  a  fare,  non  nato  né  vissuto  in  mezzo 
a  quelle  agitazioni,  che  guastarono  l'indole  ed  aguz- 
zarono la  mente  di  Bacone,  ebbe  minore  efficacia  su- 
gli studi  contemporanei  e  posteriori,  quantunque  ne 
avviasse  meglio  una  parte.  E  Bruno  e  Campanella? 
Bisognerebbe  distinguere  :  ma  quanto  hanno  di  comune 
mi  basta  qui.  Ed  é,  d'essere  due  ingegni  senza  senno 
e  senza  disciplina,  confusi  ed  impaniati;  che  presen- 
tirono più  che  non  dissero;  che  unirono  alcuni  carat- 
teri della  mente  moderna  coi  peggiori  dell'antica,  e 
dell'antica  nella  sua  decadenza  e  corruzione,  piuttosto 
che  nel  suo  fiore  e  nella  sua  perfezione  ;  sprovvisti,  in 
somma,  appunto  delle  qualità,  per  le  quali  Cartesio  e 
Bacone  ebbero  tanta  influenza  sulla  civiltà  moderna; 
e  pretendere  che  n'  abbiano  avuta  più,  è  un  paradosso 
troppo  evidente  per  essere  arguto.  Il  dire  alcune  cose 
buone  prima  d' un  altro,  è  un  merito  ;  ma  se   non  vi 
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s'aggiunge  quello  di  non  mescolarle  con  troppe  cat- 
tive d'indole  opposta,  le  quali,  mostrando  come  vi 
manca  una  coscienza  piena  persino  di  quelle  buone 
che  avete  dette,  sono  cagione  che  queste  buone  si  per- 
dano e  facciano  appena  una  impressione  sfuggevole, 
è  un  merito  adatto  a  far  pregiare  più  o  meno  F  ingegno 
d'una  persona,  ma  che  non  è  né  punto  né  poco  pro- 
porzionato coir  utilità  che  ne  cava  il  genere  umano. 
Pochi  raggi  di  sole,  concentrati  bene  su  un  punto,  val- 
gono meglio  a  produrre  un  incendio,  che  non  tutti  in- 
sieme quelli  sparsi  per  l'universo. 

Per  queste  ragioni,  mi  pare,  la  nostra  prosa  è  ri- 
masta inferiore,  in  quanto  alla  composizione,  a  quella 
de'  Francesi  e  degl'  Inglesi.  Ne  dovrò  poi  dire  delle 
altre,  ma  queste  mi  bastano  qui:  e  posso  dirti  ora  quali 
mi  parrebbero  i  rimedii  del  male.  Però  devo  prevenire 
te  e  i  tuoi  lettori,  che  essi  sono  d'una  tanta  e  tale 
semplicità  che  mi  vergogno  a  dirli.  Guarda  un  po'  se 
le  son  cose  da  dire?  Per  aver  una  prosa  migliore,  bi- 
sogna volere  e  pensare.  Come?  non  invece  leggere  la 
grammatica  di  tal  di  tale?  avere  a  mano  il  dizionario 
degli  errori  di  lingua?  consultare  i  Sinonimi  del  Tom- 
maseo? leggersi  una  leggenda  d'un  santo  scritta  in 
pieno  trecento?  gustare  una  novella  ben  sudicia  del 
Firenzuola?  la  traduzione  di  Tacito  del  Davanzati,  e 
via  via?  Queste  son  tutte  cose  belle  e  buone;  e  ti  dirò 
poi  qual  uso,  secondo  me,  se  ne  possa  fare;  ma  se  non 
avete  qualcosa  da  dire,  se  questo  qualcosa  non  l'a- 
vete pensato  molto,  se  non  ci  vivete  dentro,  non  po- 
tete scrivere  nulla  ;  e  se  non  avete  una  volontà  forte 
di  qualunque   genere,   non  potete   essere  un  grande 
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scrittore.  Perchè  possiate  scrivere  bisogna  che  questo 
soggetto  abbia  corpo,  sia  davvero  qualcosa  :  o  almeno, 
se  avete  un  soggetto  da  poco  alle  mani,  che  la  vostra 
mente  sia  educata  a  pensar  davvero  in  qualcos'altro. 
Quando  voi  non  v'  occupate  tutta  la  vostra  vita  che  a 
cercare  se  un  certo  numero  di  parole  sia  in  un  certo 
numero  d'autori,  questi  autori  siano  pur  buoni  a  lor 
posta,  voi  scriverete  male.  Non  è  un  soggetto  d' occu- 
pazione il  vostro  che  possa  nutrirvi  ed  educarvi  la 
mente.  —  Ma  i  Francesi!  Oh  pensano  molto  i  Francesi? 
E  non  sono  quei  maestri  nella  composizione  d'un  libro 
che  confessi  tu  stesso?  — Io  comincio  dal  dire,  che  io 
non  credo  ci  sia  scrittor  francese  così  leggiero,  il  quale 
pensi  meno  d'un  maestro  di  grammatica  e  di  rettorica 
italiano.  Aggiungo  che  hanno  una  migliore  traditone 
di  noi;  e  la  chiarezza  nell'espressione  di  ciascuna  idea 
e  nell'ordine  di  disporle  tutte,  son  diventate  un'abi- 
tudine e  generale  e  naturale  in  loro.  Aggiungo  anche 
che  le  facoltà  analitiche  sono  le  più  sviluppate  e  le 
più  spontanee  della  mente  francese;  a  noi  bisogna  più 
sforzo  nelle  analisi  che  a  lor  costano  uno  minore  ;  e 
confesso  di  credere,  quantunque  non  dietro  esperienza, 
che  con  un  po'  più  di  sforzo  noi  riusciremmo  anche 
meglio.  Finisco  poi  col  dire,  che  appunto  la  facilità 
d' esser  chiari,  che  dipende  un  tantino  pure  dalla  loro 
lingua,  gli  fa  davvero  contentare  così  spesso  di  una 
chiarezza  apparente  e  non  guadagnata  pensando,  che 
n'è  risultato,  mi  pare,  per  quella  e  per  altre  ra- 
gioni, una  decadenza  notabile,  quantunque  parziale, 
nella  loro  prosa;  per  la  quale,  se  ancor' oggi  hanno 
alcuni  scrittori  da  mettere  al  paragone  di  chi  si  sia, 
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sono  però  ora  in  generale  inferiori,  quanto  ad  ana- 
lisi e  a  precisione,  agli  scrittori  inglesi  contem- 
poranei. 

Dunque,   volere  e  pensare.  A  ciò   sono  necessaria 
due  cose.  Avere  davanti  agli  occhi  un  fine  tale  da  po- 
terlo volere,  e  studii  migliori,  più  forti,  e  più  adatti 
a  conseguirlo.  Chi  non  gli  pare  che  sia  un  fine  degno 
e  sufficiente  a  suscitargli  tutte  le  forze  dell'animo  un 
fatto  così  evidente   com'è  quello   dell'esser  i   minori 
dell'  Europa  in  ogni  cosa  ;  chi  non  sente   che  rilevare 
in  qualunque  parte  di  coltura  il  nome   dell'Italia  sia 
il  miglior  mezzo  di  accelerarne  que'  qualunque  destini, 
che  nel  suo  parere  le  si  preparano,  smetta  di  leggere 
e  di  scrivere,  e  fumi".  Chi  sente  la  dignità  del  fine  e 
la  necessità  del  mezzo,  e  crede  d'essere  in  grado  di 
escogitare  o  trovare  qualche  espediente  che  lo  dispensi 
da  forti  studi  ed  ostinati  sopra   ciascuna  delle   ma- 
terie sulle  quali  ci  siamo  lasciati  furare  le  mosse  da 
tre  secoli  in  qua,    smetta  di   leggere  e  di  scrivere,  e 
fumi.  Chi,  senza  abituare  la  mente  a  scoprire   da  sé 
i  lati  ridicoli  della  nostra  propria  vita  presente  e  pas- 
sata, vuol  ristorare  la  commedia;  chi,  non  collo  stu- 
diare i  documenti,  ma  col  cucirli,  chi,  senza  una  co- 
gnizione esatta  e  profonda  di  tutti  i  fenomeni  letterarii, 
sociali,  economici,  che  formano   la  realità  vera  d'un 
periodo  di  tempo,  vuol  rinnovare  la  storia  ;   chi,  con 
un  po'  di  grammatica  inerte,  col  pescare  parole  in  vo- 
lumi d'uno  0  d'altro  secolo,  collo  stendere  prefazioni 
ammirative  a  un  classico,  collo  stamparne  puramente 
uno  anche  inedito,  col  tradurlo  alla  peggio,  vuole  acqui- 
star fama  di  filologo,  burla  per  poco  tempo  sé  e  i  con- 
temporanei, e  punto  i  posteri. 
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Però,  non  ti  pensare  che  io  mi  creda  capace  di  nes- 
suna di  queste  cose.  Anzi,  a  me  pare  che  appunto  io 
dovrei  passarmela  fumando  ;  ma  il  caso  è  che  il  fumo 
non  mi  giova:  e  tu  sai  che  ora,  se  son  costretto  con 
queste  lettere  a  burlare  per  poco  tempo  me  e  punto 
i  posteri,  la  colpa  è  tua  in  gran  parte.  Come  si  sia, 
oltre  di  questo  gran  volere  e  pensare,  credo  che  un 
altro  mezzo  adatto  a  provvedere  a'  nostri  guai  consi- 
sterebbe in  una  migliore  istruzione  de'  giovani  ;  ai  quali 
bisognerebbe  fare  studiare  più  e  diversamente  i  clas- 
sici. I  quali  producono  due  utilità,  l'una  di  esercitare 
il  pensiero  al  lavoro  dell'  espressione,  l' altra  di  stam- 
parci la  mente  conforme  al  vero  nostro  genio  patrio; 
talché  tuttociò  che  ne'  Francesi,  ed  è  poco,  e  ne'  Te- 
deschi, ed  è  molto,  troveremmo  di  non  affatto  con- 
forme al  nostro  genio,  ma  però  utile  a  prendere  ed 
assimilare,  riusciremmo  poi  ad  esprimerlo  di  maniera 
che  la  nostra  letteratura  e  la  nostra  civiltà  se  ne  do- 
vessero effettivamente  e  durevolmente  giovare  ed  ac- 
crescere. Gli  è  vero  che  ora  lo  studio  de'  classici  pro- 
duce stanchezza  di  mente,  e  invece  d'improntare  lo 
spirito  d'un  suggello  qualunque,  lo  lascia  come  una 
cera  molle,  pronto  a  ricevere  la  prima  impressione; 
ma  ha  questo  effetto  perchè  fatto  male,  anzi,  come 
non  si  potrebbe  peggio  ;  indirizzato,  se  pure,  a  farne 
riprodurre  lo  stile  in  un  modo  meccanico  e  morto: 
insomma,  a  rovescio. 

Capisco  che  simili  parole  non  bastano  a  spiegare 
cosa  io  voglia  e  come:  ma  dovrei  entrare  in  un  di- 
scorso lungo,  e,  quello  eh' è  peggio,  distogliermi  dal 
presente.  Però,  lascio  per  ora,  e  mi  contento  di  aggiun- 
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gere  che  per  rimediare  a  certi  cattivi  effetti  dello  stu- 
dio de'  classici,  bisognerebbe  accompagnarlo  con  quello 
di  una  letteratura  ben  moderna,  ben  viva  :  e  l' Inglese 
mi  pare  la  più  adatta. 

Non  basta.  Bisogna  rinnovare  gli  studi  logici.  Chi 
si  voglia  mettere  a  questa  santa  opera,  deve  salire  un 
pochino  più  in  su  del  Facciolati,  e  andare  più  in  là 
del  Dmowski,  o  qualunque  sia  l' ultimo  padre  Gesuita 
che  abbia  scritta  una  Logica.  I  Tedeschi,  e  soprat- 
tutto gì'  Inglesi,  de^  quali  citerò  tre  soli,  il  Wathely, 
il  Mill,  il  Whewell,  hanno  scritto  trattati  di  logica 
davvero  eccellenti,  ne'  quali  hanno  dato  de'  procedi- 
menti discorsivi  della  ragione  migliori  prove,  con  es- 
posizione più  netta,  e  soprattutto  con  esempii  più 
abbondanti  di  quello  che  s' era  fatto  finora.  Poiché  gli 
hanno  cercati  in  tutte  quelle  scienze  naturali  e  so- 
ciali in  cui  il  progresso  della  mente  umana  è  stato 
più  certo  e  continuo,  mostrando  con  quali  norme  lo- 
giche vi  sia  proceduto,  e  di  quali  esercizi!  logici  quella 
si  sia  giovata  e  perfezionata. 

Non  voglio  già  dire  che  gì'  Inglesi  e  i  Tedeschi,  nella 
parte  più  speculativa  de'  loro  trattarti,  non  abbiano, 
secondo  pare  a  me,  alcuni  errori  e  lacune  ;  ma  è  una 
fortuna  che  ci  resti  ancora  qualcosa  da  fare.  E  per 
trarre  maggior  profitto,  bisogna  associare  collo  studio 
de'  trattati  quello  de'  libri  logici  d'Aristotile  ;  de'  quali 
ci  ha  pochi  altri  che  educhino  più  e  meglio  la  mente, 
poiché,  come  sono  i  primi  sulla  materia,  vi  si  vede 
spuntare  e  progredire  l'investigazione  stessa  delle  nor- 
me logiche. 

Tra  gli  scritti  pubblicati  in  Italia  non  mi  pare  che 
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nessuno  possa  servire  a  questo  fine,  eccetto  la  Logica 
del  Rosmini  ;  opera  degna  della  niente  di  chi  l'ha  scritta, 
ricca  di  osservazioni  bellissime,  ed  utile  soprattutto 
per  alcune  vedute  speculative  ;  ma  che  però,  come  di 
stesura  molto  imperfetta,  e  dove  ridondante,  dove  man- 
cante, se  agevola  le  difficoltà,  non  diminuisce  la  neces- 
sità di  altri  lavori  sullo  stesso  soggetto. 

Con  tali  mezzi,  senza  quel  gran  volere  e  quel  gran 
pensare^  non  si  formano,  certo,  degli  uomini  grandi; 
ma  si  ricava  una  molto  maggiore  utilità  da  tutti  quelli 
che  sono  come  me  e  come  te,  mediocri.  In  Italia  so- 
gliamo disprezzarli  molto  ;  e  la  paura  che  hanno  pa- 
recchi di  essere  tenuti  per  mediocri,  dandosi  a  studi 
magri  e  laboriosi,  contribuisce  a  darci  di  molti  ver- 
seggiatori. A  troppi  pare  che  con  un  sonetto,  con  una 
canzone,  rasentino  il  genio  assai  più  che  non  col  fa- 
ticare parecchi  anni  a  mettere  in  chiaro  un  punto 
di  storia.  Ora,  è  falso.  I  mediocri  sono  così  lontani 
dal  valer  poco  in  una  letteratura,  che  al  contrario  V  a- 
verli  in  poca  stima  è  la  miglior  prova  della  poca  uti- 
lità di  una  letteratura.  I  grandi  invece  sarebbero  inu- 
tili se,  senza  di  essi,  i  mediocri  potessero  essere.  Ma 
se  i  grandi  se  la  cavano  sempre,  i  mediocri  hanno 
bisogno  di  guida  e  d'indirizzo,  di  scuola  e  di  critica. 
Quando  noi  avremo  l'una  e  l'altra,  i  mediocri  arric- 
chiranno la  nostra  letteratura  di  tutti  que'  tanti  libri 
che  servono  a  diffondere  le  cognizioni  storiche  e  scien- 
tifiche, e  a  preparare  il  pasto  de'  comuni  lettori  in 
una  maniera  proporzionata  al  progresso  delle  investi- 
gazioni più  recenti  sovra  ogni  soggetto  di  rilievo  per 
la  comune  coltura.  Libri  de'  quali  abbonda  l'Inghil- 
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terra,  perchè,  per  un  indirizzo  degli  studi  come  quello 
che  ho  detto,  v'  abbonda  la  capacità  di  concepire  net- 
tamente, di  disporre  ordinatamente,  di  esprimere  chia- 
ramente. Quando  queste  doti  diverranno  comuni  an- 
che tra  noi,  que'  mediocri  persuaderanno  a  quelle 
cime  che  sono  i  grammatici  e  i  retori  italiani,  che 
l'arte  di  scrivere  —  come  disse  il  Balzac  in  Francia, 
al  principio  del  XVII  secolo  —  è  un'  arte  la  quale  non 
si  contenta  di  piacere  colla  purità  dello  stile  e  la  gra- 
zia della  lingua,  ma  tenta  di  persuadere  colla  forza 
della  dottrina  e  la  copia  della  ragione. 

Ma  perchè  questi  miei  rimedii  non  ti  si  rinviliscano 
per  il  pensiero  che  non  giovano  se  non  a  formare  dei 
mediocri,  ti  voglio  dire  che  un  grande  —  e  bada,  e 
fa  badare  —  un  grande  uomo  politico,  come  natural- 
mente vorrebbe  essere  la  maggior  parte  de'  tuoi  let- 
tori, Lord  Chatham,  dimandato  con  quali  mezzi  fosse 
riuscito  a  conseguire  un  ordine  così  lucido  ne'  suoi  ra- 
gionamenti ed  una  scelta  così  pronta  nelle  sue  parole, 
le  due  qualità  più  spiccate  della  sua  eloquenza  ma-' 
ravigliosa,  rispose  ch'egli  riconosceva  il  primo  dallo 
studio,  ne'  suoi  primi  anni,  della  logica  Aristotelica, 
e  la  seconda  dalla  pratica  di  suo  padre  di  farsi  leg- 
gere da  lui  ogni  giorno  un  qualche  passo  d' un  clas- 
sico, e  farglielo  tradurre  ad  alta  voce  e  d' un  fiato  in 
prosa  inglese.  / 

E  cosi  colla  coscienza  tranquilla  e  senza  paura,  pas- 
so, il  mio  Celestino,  al  terzo  punto.  Giacché  la  mia  let- 
tera ha  tre  punti,  e  per  questa  parte  neppure  il  De 
Colonia  ci  avrebbe  a  ridire.  Se  non  che  temo  che  l'ul- 
timo non  sia  al  suo  posto  ;  nel  qual  caso  lo  pregherei 

Bonghi,  Lettere.  5 


66  ESEMPI  DA   EVITARE. 

di  trasferirlo  dove  gli  pare.  Sia  come  si  sia,  io  devo 
esporre,  dopo  le  ragioni  ed  i  rimedii  del  nostro  poco 
talento  di  composizione,  la  prova  che  questo  sia  dav- 
vero poco.  E  qui  non  si  può  negare  che  non  mi  trovi 
in  un  brutto  impaccio;  perchè  la  prova  consiste  nel 
giudizio  che  mi  son  fatto,  dacché  leggo  libri  in  varie 
lingue.  Però  chi  ne  voglia  una  soddisfacente,  sciupi  il 
tempo  che  ho  sciupato  io,  e  legga.  Quello  che  posso 
fare,  è  d' indicargli  alcuni  de'  segni  di  questo  difetto  : 
e  me  n'ingegnerò!  E  guarda  combinazione!  T'ho  detto 
nella  lettera  precedente  l'importanza  degli   esempi; 
cogl'indizii  che  andrò  raccogliendo  ora,  se  non  ti  dirò 
quali  siano  gli  esempi  da  scegliere,  accennerò  pure 
quali  siano  quelli  da  evitare,  e  perchè  :  e  sarà  qualcosa. 
Cominceremo  dunque  da  un  autore  venuto  in  molto 
maggiore  riputazione  in  questi  ultimi  anni,  il  quale, 
quantunque  mostri  ingegno  grande,  e   perfino  genio 
per  alcuni  lati,  pure  è  tale  che  dalla  sua  imitazione 
e  lettura  non  possono  venir  fuori  cervelli  e  scrittori 
giusti.  So  che  incontrerò  l'ire   di  parecchi,  quando 
avrò  nominato  il  Foscolo;  giacché  noi  non  abbiamo 
ancora  cessato  di  parteggiare  su'  periodi  e  sulle  frasi, 
eh'  è  il  parteggiare  più  inutile  e  più  ridicolo  al  mondo- 
Quanto  a  me,  amo  il  Foscolo  ;  ho  simpatia  per  lui  ;  le 
sue  sventure  m' addolorano  ;  ho  per  quest'  Italia  tutto 
quell'amore  che  aveva  lui;  e  se  non  l'amo  proprio 
alla  sua  maniera,  è  perchè  non  mi  riesce  d' intendere 
quale  fosse  propriamente   questa  sua  maniera.    Ma 
tutto  questo  non  m'impedirà  di  dire  che  il  Foscolo, 
nel  mio  parere,  è  un  prosatore  mediocre:   gonfio  e 
sforzato  nelle  frasi,  ambiguo  e  incerto  nelle  parole; 
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di  concetti  o  esagerati  o  vieti  o  non  maturi,  e  domi- 
nato perpetuamente  da  una  paura  puerile  del  senso 
comune  nel  pensare  e  nell' esprimersi.  Quella  per  cui 
può  piacere,  è  una  certa  profondità  di  sentire,  eh'  è 
la  vera  qualità  della  sua  poesia  scarsa  di  vena;  ed  un 
certo  vigore  selvaggio  nella  frase,  che  quanto  gli  nuoce 
nella  prosa,  tanto  gli  giova  ne'  versi,  a  fargli  trovare 
una  forma  nuova  e  peregrina.  Ma  né  i  difetti  né  le 
qualità  cui  accenno,  mi  obbligano  a  parlare  del  Fo- 
scolo in  questo  luogo.  Gli  è  invece  un  altro  suo  di- 
fetto, il  più  radicale  :  vo'  dire  l' imperfezione  gran- 
dissima delle  facoltà  discorsive  e  raziocinative  della 
sua  mente  :  imperfezione  tanta  e  tale  da  non  riuscirgli 
di  ragionare  neppure  le  cose  ragionevoli  che  dice. 
Questo  difetto  insieme  cogli  altri  é  molto  meno  evi- 
dente nelle  prose  scritte  in  inglese  che  non  in  quelle 
che  ha  scritto  in  italiano,  e  tra  le  ultime,  l'è  molto 
meno  nelle  prose  letterarie  che  nelle  politiche.  Le 
quali  sono  così  sconnesse,  che,  come  diceva  un  uomo 
di  molto  spirito,  non  si  leggono  se  non  per  la  curio- 
sità di  trovarci  un  periodo  che  abbia  che  fare  col  se- 
guente e  col  precedente;  quantunque  non  sarei  lon- 
tano dal  concedere  che'  ci  possa  parere  un  pregio 
quella  certa  vibratezza  e  concisione  con  cui  sono  ta- 
lora espressi  alcuni  concetti  che  fermano.  Mostrerò, 
né  si  può  altro,  questo  difetto  nel  suo  Discorso  sul- 
V origine  e  sulV  ufficio  della  letteratura,  discorso  di  cui 
l'intenzione  generale  mi  piace,  e  del  quale  vorrei  po- 
tere non  confessare  che  l' autore  ci  mostra  d' avere  un 
concetto  meschino  dell'  arte  e  goffo  della  natura  :  non 
«a,  per  quanto  se  n'  ingegni,  liberarsi  dal  pregiudizio, 
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fondamento  di  ogni  rettorica  falsa,  che  la  bellezza 
della  parola  sia  un  lenocinlo  aggiunto  all'  idea  ;  palesa 
di  non  esser  fornito  di  una  cognizione  né  molto  netta 
né  molto  esatta  della  letteratura  greca  ;  mette  in  bocca 
a  Socrate  un  discorso  ridicolo,  e  non  trova  un  po'  di 
vena  se  non  verso  le  ultime  pagine,  che  propriamente 
non  hanno  niente  a  fare  col  soggetto.  Ma  tutto  ciò- 
non  m'importa.  Voglio  bensì  dire  che  la  composizione 
di  tutto  il  discorso  è  sconnessa;  e  non  poteva  essere 
altrimenti,  giacché,  per  uno  de'  due  difetti  opposti  e 
naturali  a'  prosatori  mediocri,  oltrepassa  il  suo  scopo. 
Pare  che  principalmente  volesse  dimostrare  a' suoi 
uditori  scienziati  che  valesse  meglio  di  scriver  bene 
che  di  scriver  male  nelle  materie  scientifiche.  S'im- 
magina che,  per  questo,  bisogni  risalire  fino  all'origine 
della  letteratura,  e  dedurne  gli  ufficii  di  questa.  Ora, 
né  per  il  suo  fine  è  punto  necessario  di  salire  cosi 
alto,  né  per  conoscere  gli  ufficii  delle  lettere,  oggi  è 
necessario  o  anche  utile  di  scovrirne  le  origini.  Sia 
come  si  sia,  con  uno  sforzo  d' una  filosofia  di  storia, 
la  quale  non  é  permesso  di  concepire  con  così  poca 
chiarezza  se  non  quando  s'inventa,  e  non  é  il  caso, 
arriva  in  otto  paragrafi  a  conchiudere  che  la  divi- 
nazione e  V  allegoria,  esercitate  da'  prìncipi,  da'  sa- 
cerdoti e  da'  poeti,  diedero  origine  all'uso  e  all'ufficio 
della  letteratura.  Se  non  che,  come  da  ciò  non  avrebbe 
potuto  ricavarne  nulla  per  il  suo  proposito,  al  §  X  si 
trova,  che  poiché  il  freno  non  può  essere  moderato 
(tenuto  0  temperato?)  se  non  dalla  parola  che  sola 
svolge  ed  esercita  i  pensieri  e  gli  affetti  dell'  uomo,  e 
quei  che   amministrano  i  frutti  delle  altrui  passioni 
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^ono  uomini  anch''  essi .  .  .  la  natura  dotò  ad  un  tem- 
po alcuni  mortali  dell'amore  del  vero,  della  proprietà 
di  distinguerne  i  vantaggi,  ecc.  Ecco  una  seconda 
origine,  dalla  quale  parrebbe  che  derivino  ufficii  op- 
posti a  quelli  che  risultano  dalla  prima.  A  ogni  modo, 
se  ne  ritrarrebbe  pure  che,  per  via  di  questa  prov- 
videnza della  natura,  sarebbe  nata  la  filosofìa  che 
esplora  tacita  il  vero,  la  ragione  politica  che  intende 
a  valersene  sapientemente,  e  la  poesia  che  la  riscalda 
cogli  effetti  modulati  della  parola,  che  lo  idoleggia 
co'  fantasmi  coloriti  della  parola,  che  lo  insinua  con 
la  musica  della  paróla.  Ma  non  s'  è  fatto  nulla,  per- 
chè non  c'entrano  ancora  le  passioni;  e  il  Foscolo, 
dopo  avere  incalzati  gli  scienziati  che  non  vogliono 
scriver  bene,  con  questa  domanda  terribile:  Le  no- 
stre passioni  hanno  forse  cessato  d' agire,  o  le  nostre 
potente  vitali  hanno  cangiata  natura?,  si  risolve, 
dopo  aver  spiegato  la  morte  di  Socrate  proprio  da 
retore,  e  ritrattone  che  così  l'arte  andò  deturpando 
sino  ai  dì  nostri  le  lettere,  si  risolve,  ripeto,  a  con- 
chiudere che,  poiché  la  natura  e  i  costumi  non  conce- 
dono di  preservare  la  gioventìt  o  la  helle^^a  dalle  pas- 
sioni, la  letteratura  deve,  se  non  altro,  nutrire  le  meno 
nocive,  dipingere  le  opinioni,  ecc.  Questa  stessa  infe- 
licità della  composizione  nel  suo  complesso  si  ritrova 
nello  sviluppo  di  ciascheduna  delle  parti  e  d' ogni  con- 
cetto: e  pure,  lo  dico  da  capo,  l'intenzione  di  tutto 
il  discorso  è  buona.  So  che  non  a  tutti  una  stessa 
forma. di  composizione  pare  la  più  adatta;  che  via  via 
che  cresce  la  capacità  della  mente  a  diventare  intima 
col  suo  soggetto,  cambia  la  veduta  che  ne  prende  e 
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in  cui  r  espone  ;  che  quella  capacità  è  in  ragione  del-^ 
l'altezza  dell'ingegno;  ma  so  anche  che,  se  quest'in- 
gegno c'è  davvero,  quella  veduta  che  non  sa  scovrire 
se  non  lui,  esposta  una  volta  e  mostrata,  è  intesa  a 
un  tratto  e  piace  e  soddisfa  ed  acqueta  la  mente  ed 
il  cuore. 

Passerò  a  un  altro  prosatore  d' indole  affatto  diversa 
dal  Foscolo,  di  molta  nettezza,  ma  punta  vita  nello 
stile,  di  poca  levatura  ne'  concetti,  d' una  frase  gene- 
ralmente non  isforzata,  il  Giordani.  È  uno  scrittore 
in  cui  il  talento  di  composizione  non  è  maggiore  che 
nel  Foscolo  ;  quantunque  il  difetto  non  ne  derivi,  come 
in  questo,  da  un  soverchio  sviluppo  della  facoltà  di 
sentire  e  piccolo  della  facoltà  di  ragionare,  ma  da  una 
naturai  mollezza  di  mente.  E  bisogna  anche  dire  che- 
è  velato  molto  meglio,  coverto  a  sé  medesimo  e  agli 
altri  molto  più  alla  semplice  ;  e  per  una  certa  lindura 
della  frase  ed  un'apparenza  estrinseca  di  legame  tra 
le  varie  parti  del  discorso,  perfino  difficile  a  ricono- 
scere. Pure  bisognerà  mostrarlo,  soprattutto  perchè 
questa  è  la  maniera  in  cui  il  talento  della  composi- 
zione manca  a'  mediocri  scrittori  francesi  ed  alla  più 
parte  di  quegli  scrittori  italiani,  che  hanno  atteso 
molto  alla  lingua  e  si  aggirano  in  un  cerchio  d'idee 
rettoriche  false.  Che  scritto,  dunque,  scegliere  del. 
Giordani?  Uno  breve,  in  cui  il  soggetto  è  semplicis- 
simo ;  composto  con  molta  cura,  e  steso  con  una  certa 
semplicità  di  elocuzione.  Vuole,  a  proposito  di  una 
collezione  di  poesie  milanesi,  aprire^  dice  lui,  un  suo 
jpensiero  sull'utilità  del  por  cura  ne'  dialetti.  E  ci 
si  prova,  ammucchiando  de' fatti  non  solo  falsi,  che 
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non  m'importa  qui,  ma  che  non  collimano;  in  questo 
non  collimare,  appunto,  delle  ragioni,  o  de' fatti  alle- 
gati, consiste  la  mancanza  del  talento  di  composizione. 
Comincia  dunque  dal  dire  che  i  dialetti  rassomigliano 
al  rame,  perchè  il  rame  serve  solo  alle  minute  con- 
trattazioni; senza  badare  che  non  ci  è  dialetto  al  mon- 
do, in  cui  quelli  che  lo  parlano  naturalmente  ed  uni- 
camente, non  compiscano  tutte  le  loro  contrattazioni 
d' idee,  appunto  come  per  le  contrattazioni  di  proprietà 
farebbero  de'  popoli  che  non  avessero  se  non  del  rame 
per  moneta  ;  con  questa  differenza  che  un  dialetto  non 
impedisce  lo  sviluppo  dell'  idee,  mentre  il  rame  restrin- 
gerebbe il  commercio.  Conferma  questo  suo  paragone 
con  un  fatto  falso;  ed  è  che  qualunque  persona  edu- 
cata in  Italia,  quando  non  sia  in  un  eccesso  d'ira  o  non 
gridi  co'  servi  o  co'  bambini,  smette  di  discorrere  nel 
suo  dialetto,  e  parla  in  una  lingua  diversa,  nell'ita- 
liana. È  un  fatto  cosi  evidentemente  falso,  che  io  non 
posso  spiegare  come  il  non  sapere  osservare  basti  a 
farlo  affermare:  giacché  tutti  sanno  che  due  Piemon- 
tesi, due  Lombardi,  due  Veneziani,  due  Siciliani,  par- 
lano tra  loro  sempre  in  dialetto,  qualunque  sia  la  ma- 
teria del  loro  discorso,  o  il  grado  di  passione  che  ci 
mettano,  o  d'educazione  e  di  gentilezza  di  cui  siano 
forniti.  Continua  il  Giordani  con  un  buon  desiderio, 
che  al  volgo  bisogni  giovare  dilettando  :  ma  per  que- 
sto non  vuole  che  gli  si  dicano  delle  cose  buone  in 
una  lingua  che  intenda,  ma  che  gli  si  parli  sul  sodo 
in  una  lingua  che  egli  confessa  che  il  volgo  non  in- 
tende, e  che  gli  si  dovrebbe  insegnare.  E  vuole  che 
gli  s' insegni,  quantunque  la  circoscriva  in  tali  limiti 


72  IL   GIORDANI. 

ne' quali  è  impossibile  d' insegnarla  a  un  popolo;  giac- 
ché una  lingua  non  si  può  surrogare  a  un'  altra  se  non 
serv-e  a  tutti  gli  usi  dell'altra;  e  se  coesistono  tutte 
e  due  per  un  pezzo,  ne  risulta  molto  naturalmente 
una  lingua  nuova.  Invece,  il  Giordani  non  s'accorge 
di  questo,  e  raccomanda  che  s'insegni  al  volgo  la  lin- 
gua italiana,  dopo  aver  concesso  che  sia  laudabil  opera 
abbandonare  i  dialetti  alVuso  domestico,  e  con  ogni 
studio  propagare,  facilitare,  insinuare  nella  moltitu- 
dine la  pratica  della  comune  lingua  nazionale^  solo 
{strumento  a  mantenere  e  diffondere  la  civiltà.  Gli  è  un 
accozzo  di  desiderii,  dal  quale  risulterebbe  che  noi 
dovremmo  saltare,  parlando  e  scrivendo,  da  una  lin- 
gua nell'altra,  secondo  che  si  passa  da  un  genere  al- 
l'altro, dal  domestico  al  signorile.  Ed  aggiunge  che 
sarebbe  bene  che  i  predicatori  parlassero  italfano,  pa- 
rendogli che  questo  sia  il  miglior  modo  di  rendere 
civile  e  morale  il  popolo  :  senza  accorgersi  che  il  mi- 
glior modo  sarebbe  che  dicessero  delle  cose  adatte  a 
renderlo  civile  e  morale  in  una  qualunque  lingua  che 
il  popolo  intendesse;  e  che,  poiché  parlano  di  cose  re- 
ligiose, dunque  le  si  possono  dire  ne' dialetti;  e  che  a 
volere  che  predichino  davvero  in  una  lingua  comune 
a  tutti  gl'Italiani,  sta  bene,  ma  per  altre  ragioni  om- 
messe,  eccetto  una  sola,  dal  Giordani;  e  che  infine, 
perché  la  lor  predica  abbia  efiicacia  sulle  menti, -bi- 
sognerebbe che  i  predicatori  e  gli  uditori  parlassero  e 
sentissero  parlare  in  una  lingua,  in  cui  né  gli  uni  né 
gli  altri  fossero  obbligati  a  restare  perpetuamente  sui 
trampoli,  e  con  un  solo  quarto  delle  loro  idee  ed  as- 
sociazioni quotidiane  ;  in  una  lingua,  cioè,  non  esclusa 
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dall'uso  domestico.  E  così  nel  resto;  perchè  tutto 
quello  scritto  è  non  tessuto,  ma  ingrossato  a  questa 
maniera;  e  dico  il  vero  che  cosi  mi  son  parsi  quasi 
tutti  gli  scritti  del  Giordani:  di  maniera  che  credo 
che  r  utilità  che  ne  possano  cavare  le  menti  de'  gio- 
vani per  educarsi  a  pensare,  sia  molto  minore  di  quella 
che  sperano. 

Dopo  il  Foscolo  e  il  Giordani  dirò  due  parole  d'un 
altro  scrittore,  di  carattere  diverso  dall'uno  e  dall'al- 
tro ;  e  che  a  me  par  avere  qualità  più  sostanziali  del- 
l'uno  e  dell'altro;  giacché  ha  mente  più  acuta  e  senso 
più  retto  del  Foscolo,  e  frase  più  viva  e  propria  del 
Giordani,  quantunque  abbia  stile  meno  fiero  del  primo 
e  meno  unito  del  secondo.  Voglio  dire  il  Tommaseo, 
uomo  di  cui  è  tanta  la  lealtà  dell'  animo,  che  non  du- 
bito che  possa  ascrivere  ad  altro  che  al  bisogno  di 
dir  francamente  quello  che  mi  pare  il  vero,  la  censura 
che  gli  devo  muovere.  Il  Tommaseo  è  un  uomo,  in 
cui  tutte  le  facoltà  della  mente  raggiungono  un  grado 
molto  superiore  al  comune;  ma,  secondo  m'è  parso, 
non  vanno  del  pari  ;  di  maniera  che  ciascuna  gli  vince 
la  mano  alla  sua  volta:  non  riescono  a  comporsi  in- 
sieme; ed  egli,  per  conseguenza,  non  ha  uno  scritto 
in  cui  si  rifletta  ordinata  tutta  la  ricca  varietà  della 
sua  mente.  Quello  che  soprattutto  manca,  se  non  isba- 
glio,  a'  suoi  scritti,  nel  complesso  o  nelle  parti,  è  ap- 
punto quella  composizione  della  quale  parlo;  e  lo 
strano  è  che  manca  |empre  per  poco.  Talora  la  sija 
erudizione  lo  tenta  a*fare  più  citazioni  di  quello  che 
possa  parere  a  proposito  al  lettore,  talora  gli  fa  tro- 
vare relazioni  tra  cose  disparatissime,  e  che,  espresse, 
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tirano  e  distraggono  l'attenzione;  talora,  una  distin- 
zione leggerissima  nel  senso  di  due  parole  gli  fa  svi- 
luppare un  pensiero  più  di  quello  che  faccia  al  caso  : 
parecchie  volte  spreca  nella  minuta  descrizione  dei 
particolari  l'impressione  del  loro  complesso;  altre 
volte  cerca  più  finamente  del  bisogno  la  ragione  d' un 
fatto  semplice  ;  e  gli  s' ha  a  perdonare,  se  tra  molte 
cose  argute  ed  acute,  ne  dice  di  vuote.  Dovrei  dare 
esempi  di  tutti  questi  difetti;  ma  come  gli  ho  accen- 
nati non  per  lui,  ma  per  quelli  che  lo  leggono,  affin- 
chè nel  raccogliere  tutto  ciò  che  trovano  di  buono 
ne'  suoi  libri,  non  contraggano  certe  abitudini  della 
niente  dell'autore,  lascio  stare.  Mi  basta  aggiun- 
gere che  questi  difetti  di  composizione  son  quelli  che, 
secondo  me,  impediscono  una  lettura  più  comune  de- 
gli scritti  del  Tommaseo;  difetti  che,  quando  scrive 
in  francese,  se  non  iscompariscono,  pure  vi  sono  com- 
pensati da  certe  qualità  che  nell'italiano,  non  per 
colpa  di  lui,  mancano;  come  ti  dovrò  dire  nelle  let- 
tere che  seguiranno. 

Queste  osservazioni,  se  non  isbaglio,  bastano  a  dare 
alcuni  indizii  generali  della  mancanza  del  talento  di 
composizione  e  de'  varii  difetti  di  mente,  da  cui  questa 
mancanza  deriva.  Essi  però,  come  ho  detto,  si  mo- 
strano non  solo  in  tutto  il  complesso  d'uno  scritto, 
ma  in  ciaschedun  suo  periodo.  E  ci  si  mostrano  in 
varii  modi;  i  quali,  se  anche  tu  volessi  sentirli  tutti, 
a  me  mancherebbe  la  lena  di  provarmi  a  dirteli.  Ta- 
lora, è  l'incertezza  del  concetto»  che  non  è  misurato, 
e  della  frase  resa  vacillante  da  criterii  poco  giusti 
sulla  sua  eleganza.  Te  ne  darò  u»  esempio  cavato  da 
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una  orazione  coraggiosa  ed  onesta  d'un  mio  amico, 
del  professor  Paravia;  è  il  primo  che  mi  occorre:  e 
son  sicuro  che  l'autore  non  se  ne  offende.  Ecco  dun- 
que un  suo  periodo  :  Veggiamo  che  tutti  i  liberi  e  savi 
governi  di  nulla  furon  mai  più  solleciti  che  di  man- 
tenere illesa  dalle  ingiurie  de'  libertini  la  religion  dello 
Stato,  in  cui  la  imita,  e  però  la  potenza  e  la  forza 
dello  'Stato  medesimo,  ben  si  può  dir  che  riposi.  Di 
qui  non  si  può  cavare  se  il  Paravia  voglia  affermare 
con  molta  o  con  poca  risolutezza  quello  che  dice; 
giacché  il  ben  si  può  dire  non  si  vede  che  cosa  stia 
a  fare  lì;  di  più,  si  dubita  chi  siano  questi  libertini; 
se  quelli  che  commettono  immoralità  e  ribalderie ,  ov- 
vero i  liberali  in  qualunque  delle  loro  gradazioni  o 
comunque  trattino  le  questioni  religiose.  E  l'uso  di 
questa  parola  e  di  quella  frase  può  forse  esser  deri- 
vato dal  non  aver  voluto  il  Paravia  prendersi  la  pena 
di  fissare,  prima  di  scrivere,  fin  dove  il  suo  concetto 
fosse  vero,  e  fin  dove  falso. 

Un  altro  modo  è  quando  tu  jedi  un  autore  in  pen- 
siero di  pescare  cosa  si  possa  dire  prima .  di  quello 
che  si  deve  dire  ;  in  que'  casi,  non  è  ancora  ben  saldo 
nel  suo  pensiero,  e  per  lo  più,  invece  di  lavorarci  su, 
dà  fuori  con  una  frase  esorbitante.  Eccotene  un  esem- 
pio. Il  professor  Betti  vuol  far  sapere  al  pubblico,  che 
in  un  luogo  del  De  Officiis  egli  preferirebbe  una  vir- 
gola 9,  un  due  punti.  Sta  bene;  gli  è  utile  anche 
questo:  i  Tedeschi  e  gl'Inglesi  fanno  di  queste  pro- 
poste ne'  loro  giornali  letterarii  ogni  giorno  :  dicono 
la  cosa,  e  poi  la  sua  ragione,  e  via.  Invece  il  profes- 
sor Betti  comincia  dal  dire  che:  Di  pochi  libri  an- 
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tichi  io  sono  tanto  innamorato  quanto  Degli  Ufficii  di 
Cicerone,  perchè  in  pochi  altri  od  in  nessuno  mi  ac- 
cade trovare  tanta  vera  sapienza  civile  e  tanta  buona 
morale.  Di  qui,  non  si  cava  altro  di^ certo  se  non 
l'innamoramento  del  professor  Betti;  giacché  lui  non 
s' è  ancor  deciso  se  il  De  Officiis  la  vinca  su  tutti  gli 
altri  libri  dello  stesso  genere,  o  se  ce  ne  sia  alcu- 
ni da  potere  stare  al  suo  paragone.  Continua:  Certo 
i  Greci  non  ebbero  cosa  alcuna  così  perfetta,  almeno 
per  ciò  che  possiamo  conoscere  dai  loro  scritti  che  ci 
sono  rimasi.  Ecco  un  giudizio  che  non  si  può  nep- 
pure contrastare  al  professor  Betti,  chi  n'avesse  vo- 
glia, com'io;  perchè  così  senza  limiti  e  senza  prova 
di  sorta.  Stupenda  opera  di  mente  altissima  e  ret- 
tissima e  di  cuore  onestissimo.  E  via  co'  superlativi, 
che  vanno  quasi  sempre  in  ragione  inversa  della  cer- 
tezza del  pensiero.  Poi  raccomanda  di  leggere,  a  modo 
d'un  editore;  dopo  di  che  casca  infine  su  quella  vir- 
gola ;  dalla  quale  doveva  cominciare  a  dirittura  quando 
non  voleva  dire  niente  di  proprio  e  di  particolare  sul 
De  Officiis. 

E  basta,  caro  Celestino:  t'ho  citato  le  cime,  'e  fi- 
nirei qui  se  non  ti  dovessi  aggiungere  due  osserva- 
zioni. L'una  è  come  una  prova  della  maniera  poco 
giusta  in  cui  attendono  alla  qualità  e  alla  bellezza 
dell'  espressione  quelli  che  ci  attendono.  Di  fatto,  non 
si  può  negare  che  parecchi  di  quelli  che  non  se  ne 
danno  nessuna  briga,  non  riescano  in  quella  parte 
della  composizione,  eh' è  pure  la  principale,  meglio 
de'  letterati.  Fra'  nostri  scrittori  dello  scorcio  del  pas- 
sato secolo,  francesi  di  lingua  e  di  stile,  pur  ci  è  de* 
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prosatori  migliori  del  Giordani,  del  Cesari  e  compa- 
gnia; giacché  trattano  soggetti  più  gravi  meglio  di 
quello  che  costoro  trattino  soggetti  nulli  o  mediocri. 
E  tra'  viventi,  l' Azeglio  che,  secondo  a  me  pare,  più 
per  non  volere  che  per  non  potere,  non  conserva  sem- 
pre un  criterio  fermo  nella  scelta  e  nella  disposizione 
delle  sue  parole  e  frasi,  è  in  parecchi  de'  suoi  scritti, 
•soprattutto  ne'  politici,  uno  scrittore  di  gran  merito 
e  in  tutto  vai  più  degli  autori  de'  discorsi  lindi  e  pinti 
che  si  belano  su'  tre  quarti  delle  cattedre  di  rettorica 
italiana,  E  in  scienze  sociali  lo  Scialoia,  scrittore  che 
ha  in  grado  molto  maggiore  gli  stessi  difetti  dell'Aze- 
glio, ha  pure,  in  quello  che  è  la  qualità  e  l'uso  prin- 
cipale di  chi  scrive,  quel  merito  che  manca  a  chi 
sciupa  la  sua  vita  sulle  parole;  e  così  il  senatore  Giu- 
lio, piemontese,  scrittore  d' una  lucidezza  grandissima, 
e  parecchi  altri.  Di  fatto,  un  pensiero  netto,  se  non 
riesce  sempre  ad  esprimersi  in  una  maniera  bella, 
riesce  però  sempre  a  trovare  una  forma  chiara  ;  dove 
che,  coir  accozzo  delle  più  belle  frasi  e  parole,  non  si 
può  mai  riuscire  a  dir  nulla  che  abbia  aria  di  esser 
un  concetto.  ^ 

Ma  dunque,  non  c'è  scrittori  moderni  italiani,  i 
quali  per  questa  parte  si  possano  paragonare  a'  buoni 
francesi  e  inglesi,  senza  che  però  trascurino  le  altre? 
Scrittori  che  badino  a  non  inserire  nel  loro  discorso 
ragioni  che  non  collimino,  frasi  vaghe  che  distolgano, 
concetti  volgari  e  comuni  che  non  calzino?  Scrittori 
che  curino  insieme  le  altre  qualità  d' una  buona  prosa, 
dalla  prima  fino  all'ultima,  senza  scambiarne  la  di- 
gnità ed  il  valore  respettivo?  Io  non  conosco  se  non 
due  scrittori  di  questa  fatta:  il  Manzoni  e  il  Leopardi. 
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Quantunque,  rispetto  allo  stile  e  alla  lingua  abbiano 
scelto  vie  diverse  —  e  ti  dirò  poi  quale  a  me  paia  la 
più  feconda  —  hanno  però  posta  un'  ugual  cura  nella 
composizione.  E  se  il  Manzoni  n'ha  potuto  dare  in 
prosa  de' modelli  di  maggior  rilievo  e  di  maggior  lena, 
non  monta;  perchè  la  composizione  dipende,  come  ho 
detto,  dall'abitudine  e  dalla  forza  del  pensiero,  non 
dalla  qualità  del  soggetto,  o  dalla  verità  dell'  assunto. 
Il  Manzoni  e  il  Leopardi  —  non  so  se  sia  stato  detto 
da  altri  —  hanno  parecchi  caratteri  comuni  nel  loro 
ingegno  :  in  amendue  una  stima  delicata  e  giusta  delle 
letterature  classiche,  maggiore  nel  Leopardi  della  greca, 
nel  Manzoni  della  latina;  in  amendue  una  stima  punto 
esagerata  della  letteratura  nostra,  punto  mediocre  delle 
straniere  ;  in  amendue  nessuna  influenza  tedesca  nella 
forma  del  concepire  e  dell'  esprimersi  ;  in  amendue,  le 
facoltà  analitiche  della  mente  sviluppatissime  e  fon- 
damento perfino  della  loro  poesia,  congiungendosi  nel 
Leopardi  con  una  sventurata  ma  forte  malinconia  di 
sentire,  nel  Manzoni  con  una  fantasia  più  ricca  ed  un 
maggiore  impeto  lirico;  amendue,  in  fine,  hanno  per 
fondamento  del  loro  scrivere  quello  che  l' uno  de'  due 
mi  ha  detto  essere  tutta  la  sua  poetica:  pensarci  su. 
E  quest'ultimo  mi  pare  superiore  all'altro  in  questo: 
che  il  proprio  concetto  acquistato  pensando  e  tutto 
penetrato  dall'  analisi,  egli  riesce,  nella  prosa,  a  svi- 
lupparlo con  maggior  distinzione;  e  nella  poesia,  a 
rappresentarlo  con  maggior  pienezza  e  prontezza  d' im- 
magine. E  mi  par  curioso  di  unire  qui  i  luoghi  del- 
l''Epistolario  del  Leopardi,  in  cui  questi  parla  del 
Manzoni.  Il  primo  credo  che  sia  in  una  lettera  del  2  3 
agosto  1827,  e  vi  dice  allo  Stella:  "  Del  Romanzo  di 
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Manzoni,  del  quale  io  ho  sentito  solamente  leggere 
alcune  pagine,  le  dirò  in  confidenza  che  qui  le  persone 
di  gusto  lo  trovano  molto  inferiore  all'aspettazione. 
Gli  altri  generalmente  lo  lodano.  „  Ecco  i  letterati  e 
il  pubblico:  i  primi,  che  di  certo  non  volevano  cor- 
reggere nel  romanzo  quello  che  ha  poi  corretto  l'au- 
tore, o  almeno  non  come  l'ha  corretto,  giudicano 
male  ;  il  secondo  bene  ;  il  Leopardi  si  scansa.  In 
un'  altra  al  Brighenti,  del  30  agosto  :  "  Qui  si  aspetta 
il  Manzoni  a  momenti.  „  E  poi  parecchi  di  quei  pun- 
tini, che  si  trovano  troppo  spesso  nelle  lettere  del 
Leopardi,  e  che,  per  dire  il  vero,  mi  dispiacciono  per 
lui;  poiché  devo  aver  fede  nel  criterio  e  nella  delica- 
tezza dell'editore.  Poi,  l'8  settembre,  a  suo  padre: 
"  Fra'  forestieri  ho  fatto  conoscenza  e  amicizia  col  fa- 
moso Manzoni  di  Milano,  delle  cui  ultime  opere  tutta 
r  Italia  parla.  „  Sarei  stato  curioso  di  saper  cosa,  in 
questo  vocio  ormai  generale,  gridassero  i  maestri  di 
rettorica:  credo  che  aspettavano  tempi  migliori.  In- 
fine, in  un'altra,  anche  degli  8  settembre,  a  quello 
Stella  a  cui  aveva  scritta  la  prima:  "  Ho  avuto  il  bene 
di  conoscere  personalmente  il  signpr  Manzoni  e  di 
trattenermi  seco  a  lungo;  uomo  pieno  di  amabilità  e 
degno  della  sua  fama.  „  Ecco  il  Leopardi  che  si  stacca 
da' letterati  :  e  si  mette  col  pubblico.  E  si  badi  che  il 
Leopardi  uscito  di  Recanati,  diventa  molto  più  restìo 
a  lodare.  ^ 

E  qui  basta  davvero.  Addio.  '  •' 

'  Mi  par  sempre  giusta  questa  eccezione  onorevole  per  il 
Leopardi,  e  la  sua  prosa  dal  lato  della  tessitura  del  ragie- 
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Stresa,  8  maggio  1855. 
Carissimo  Amico. 

Senza  sprecar  tempo  né  io  né  te,  né  i  tuoi  lettori, 
avanti,  allo  stile.  Voglio  dire,  vediamo,  senza  tanti 
preliminari,  se  si  trovi  nello  stile  prevalso  tra  gli  au- 


namento,  e  dell'  ordinato  sviluppo  del  pensiero,  mi  par  sem- 
pre molto  superiore  a  quella  del  Giordani,  del  Cesari,  del 
Monti,  ecc.  Ma  devo  confessare  che  questa  dote  non  mi  par 
sufficiente  a  constituire  un  gran  prosatore,  cioè  dire  uno 
scrittore,  in  cui  la  parola  rampolli  dal  pensiero,  la  forma  dal' 
concetto,  e  non  paja  quella  cercata  prima,  questa  appiccicata 
dopo  a  un  pensiero  nato  fuori  dell'  una  o  dell'  altra.  A  me 
lo  stile  del  Leopatdi  non  par  sempre  spontaneo,  e  mancare 
di  vivacità  e  di  movimento  :  difetto  notevole  soprattutto  nei 
dialoghi,  che  mi  pajono  la  sua  cosa  meno  felice.  11  Leopardi, 
a  parer  mio,  non  può  essere  tenuto  gran  prosatore,  se  non 
dove  al  suo  pensiero  basta  d' essere  esposto  con  evidenza,  e 
non  gli  bisogna  altra  qualità  e  perfezione  di  espressione. 
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tori  italiani  un'  altra  ragione  dell'  esser   poco  letti  a 
casa  e  punto  fuori. 

Di  certo,  tu  n'Jiai  avuto  de'  pensieri  in  tua  vita  ; 
non  dico  de'  fastidi,  ma  de'  concetti.  Ebbene,  ti  de- 
v'essere accaduto  questo.  Il  tuo  concetto,  prima  l'hai 
cercato;  finché  non  l'abbi  trovato,  è  qualcosa  come 
d' estrinseco  a  te,  che  tu  non  sai  bene  cosa  sia,  di  cui 
anticipatamente  conosci  solo  certi  caratteri  per  rico- 
noscerlo poi,  che  tu  sai  che  deve  essere  in  tale  o  ta- 
r  altra  connessione  co'  concetti  da'  quali  movi  ;  in 
somma,  qualcosa  d'estrinseco  a  cui  tu  ti  sforzi  d'ar- 
rivare, e  che  comincia  ad  entrare  in  una  certa  rela- 
zione con  te.  Dopo  trovato,  ti  resta  ancora  estrinseco 
per  un  pezzo;  ma  non  più  come  qualcosa  verso  cui 
cammini;  bensì,  come  qualcosa  che  ti  sta  davanti; 
che  tu  miri;  di  cui  tu,  come  d' una  persona,  riconosci 
le  fattezze  ;  come  d' un  corpo,  studii  1'  organismo  e  le 
giunture.  Se  a  questo  punto  lo  descrivessi,  tu  ne  da- 
resti una  notizia  chiara  quanto  la  cognizione  che  n'  hai 
acquistata  ;  ma  fredda,  ma  senza  moto  ;  daresti  a'  tuoi 
lettori  del  tuo  concetto,  d'un  fatto  istorico,  d'un  fatto 
ideato  quella  notizia,  che  potrebbe  dare  del  corpo 
umano  un  anatomico  che  non  sapesse  punto  di  fisio- 
logia. Gli  è  ancora  qualcosa  che  tu  miri,  e  che  farai 
mirare,  che  resta  esterna  a  te  e  resterà  esterna  agli 
altri:  tu  non  sarai  scrittore,  gli  altri,  lettori  svogliati  ; 
ma  se  il  tuo  sguardo  è  stato  puro,  se  la  tua  vista  non 
è  cisposa,  se  quelle  giunture  le  hai  riconosciute  con 
amore,  se  quell'organismo,  senza  farlo  rivivere,  lo  sai 
mostrare  a'  pezzi,  ebbene  :  sarai  letto  con  interesse 
proporzionato  se  non  al  modo  con  cui  scrivi,  all'im- 
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portanza  delle  cose  che  tu  dici.  Fin  qui  non  c'è  an- 
cora stile;  ma  se,  dopo  studiata  tutta  quella  esterio- 
rità ed  interiorità  del  fatto  e  del  (^ncetto,  tu  riesci 
da  avergli  data  tanta  luce,  che  riverberi  su  tutte  le 
tue  facoltà  fantastiche  e  di  sentimento,  e  le  riscaldi 
e  le  innamori  ;  che  tu  con  questo  amore  ritorni  al  tuo 
concetto,  al  tuo  fatto;  l'avvivi,  gli  dai  moto,  gli  dai 
essere  ;  se  arrivi  al  punto  che  il  concetto  finisca  d' es- 
sere estrinseco  a  te,  e  diventi  non  solo  tuo,  ma  te  me- 
desimo, di  maniera  che  tu  nell'  esprimerlo  senta  come 
correr  sotto  alle  tue  parole  la  tua  propria  vita  e  la 
faccia  sentire  a'  tuoi  lettori,  di  maniera,  insomma,  che 
tu  comunichi  a  quest'organismo  oggettivo  tutta  la  tua 
essenza  soggettiva  ;  che  tu,  più  felice  di  Pigmalione, 
abbi  da  te  medesimo  il  dono  di  vederti  animare  la 
tua  statua:  allora  tu  sarai  scrittore,  tu  avrai  stile,  e 
i  tuoi  lettori  ti  seguiranno  non  solo  con  voglia,  ma  con 
ardore,  non  t'intenderanno  solo,  ma  sentiranno  con 
te;  e  il  tuo  concetto,  espresso,  farà  negli  altri  quella 
stessa  impressione  che,  pensato  soltanto,  ha  fatto  in 
te.  Cosa  dunque  è  lo  stile?  È  quella  vita  che  il  tuo 
concetto  prende  in  te,  e  che  tu  comunichi  nell' espri- 
merlo agli  altri. 

Se  io  fossi  riuscito  a  far  sentire  che  cosa  individuale, 
intima  è  lo  stile,  mi  basterebbe  ;  se  io  fossi  riuscito  ad 
esprimere  come  esso  non  sia  altro  se  non  la  vita  nella 
parola,  sarei  contento.  S'è  visto  quali  sono  le  condi- 
zioni che  precedono  necessariamente,  e  costituiscono 
la  possibilità  di  questa  vita.  Quella  dello  studio  pre- 
liminare del  concetto  e  della  ricognizione  del  suo  or- 
ganismo è  appunto  la  fonte  della  composizione  adatta, 
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di  cui  t'ho  discorso  nella  lettera  precedente.  Di  dove 
risulta  che  scrittori,  in  cui  la  composizione  è  imper- 
fetta, non  possono  essere  perfetti  di  stile  ;  anzi  la  loro 
incapacità  di  avere  uno  stile,  inteso  alla  maniera  eh'  io 
dico,  è  in  ragion  diretta  della  loro  incapacità  di  com- 
porre. Ma  lo  studio,  la  ricognizione  in  cui  si  fonda  la 
composizione,  non  è  però  la  base,  non  dà  i  tratti  dello 
stile.  Perciò  da  scrittori  d' ugual  forza  di  analisi,  d' u- 
guale  attitudine  di  comporre,  possono  nascere  stili  di- 
versi, quantunque  degli  ingegni  in  cui  la  forza  d'a- 
nalisi fosse  punta  o  poca,  non  potrebbero  mai  riuscire 
scrittori  grandi  e  maestri  veri  di  stile.  Possono  al  più, 
se  il  sentimento  in  loro  abbonda  e  sa  stamparsi  nella 
frase,  riuscire  nell'  espressione  di  alcuni  concetti  molto 
semplici;  o,  fino  ad  un  certo  punto,  nella  narrazione 
di  alcuni  affetti.  Possono  per  queste  lor  qualità  vela,re 
i  loro  difetti,  ma  per  poco;  e  cadono  presto,  e  pas- 
sano. Quest'ultimo  credo  che  sia  stato,  sia  e  sarà  il 
caso  del  Foscolo,  prosatore.     * 

Ma  niente  però  sforza  a  fare  quel  passo  che  dicevo 
che  ci  sia  dalla  ricognizione  alla  vivificazione  del  pro- 
prio concetto.  Parecchi,  anzi  i  più^  si  fermano  alla 
prima,  e  fanno  bene;  giacché,  coli' andar  oltre,  rischie- 
rebbero  di  perdere  l'acquistato,  di  smarrire  la  chia- 
rezza della  loro  nozione,  e  vedersela  corrompere  e 
disgregare  prima  d'esser  vissuta,  e  presentare  quel 
fenomeno,  che,  secondo  alcuni  fisiologi,  offre  ogni  or- 
ganismo che  si  discioglie,  di  seggio  che  egli  era  di 
un  solo  principio  vivente,  diventare  il  semenzaio  di 
parecchi,  che  con  novi  moti  e  combinazioni  si  riorga- 
nizzano nella  sua  materia  imputridita.  Questo  è  il  caso 
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di  molti,  infelici  davvero  ;  i  quali  hanno  il  sentimento^ 
e  ìion  la  capacità  dello  stile.  È  impossibile  di  nomi- 
nartegli;  perchè,  appena  nati,  muoiono;  e  vedo  che 
que'  nomi  che  m' occorrono,  sarebbero  a  te  e  a  tutti 
cosi  oscuri,  che  equivarrebbe  a  non  averli  detti.  In- 
felici davvero!  nessuno  stampa  con  più  speranza  ed 
aspettazione  di  loro;  e  a  nessuno  il  mondo  risponde 
meno. 

Ma,  dicevo,  parecchi  si  fermano;  e  non  tentano 
lo  stile.  Davvero,  in  parecchi  soggetti  lo  stile  non 
ha  luogo  né  può  avere  ;  in  tutti  quelli,  cioè,  che  man- 
cano d'un  universale,  essendo  circoscritti  o  ne'  par- 
ticolari concreti  o  in  astrazioni  ;  l' erudizione  mera,  per 
esempio,  alcune  parti  infime  delle  scienze  naturali, 
quelle  in  cui  si  cercano  le  condizioni  della  vita  senza 
attendere  a  questa,  e  le  matematiche.  Fin  qui,  il  sog^ 
getto  è  cosi  inorganico  che  non  può  prender  vita  nella 
tua  mente,  e  la  sua  espressione  manca  di  stile.  Si  può 
arrivare  alla  chiarezza  ;  che  non  è  propriamente  qua- 
lità dello  stile  ;  come,  se  non  ho  detto,  si  ritrae  dalle 
mie  parole.  Ma  appena  ci  ha  vita  nel  tuo  soggetto, 
vita  fisica  o  morale,  tu  puoi  avere  stile  ed  essere  scrit- 
tore. Però  lo  stile  non  sgorga  da  te;  non  ha  la  sca- 
turigine nel  tuo  soggetto;  nasce  dal  contatto  intimo, 
dalla  compenetrazione  perfetta  di  te  col  tuo  soggetto. 
Sicché  non  sono  compiute  nozioni  dello  stile  quelle 
che  si  ritrarrebbero  dalla  definizione  del  Buffon,  o 
dalle  analisi  del  Condillac,  sviluppate  ed  estese  con 
tanto  acume  dal  Beccaria.  Nella  prima:  lo  stile  è  l'uo- 
mo^ se  n'esprime  la  sola  fonte  soggettiva;  nella  se- 
conda  non  si   bada  se   non  alle  combinazioni  estrin- 
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seche  dell'espressione,  le  quali  si  considerano   come 
causa,  mentre  sono  effetto  dello  stile. 

I  soggetti  opposti  a  quelli  che  non  si  prestano  puutQ 
allo  stile,  sono  quegli  in  cui  l'uomo  entra  non  solo 
colla  generalità  della  sua  natura,  ma  colla  sua  pro-- 
pria  singolare  natura,  sia  studiato  in  sé  medesimo,  sia 
negli  altri,  sia  sotto  la  veduta  delle  facoltà  intellet- 
tive proprie  od  altrui,  sia  delle  morali:  la  satira, 
la  critica,  d'ogni  specie  e  qualità.  In  questi  lo  stile 
può  prendere  quella  forma,  che  i  Francesi  chiamano 
verve,  o  l'altra,  diversa,  che  gl'Inglesi  dicono  humour. 
A  noi  manca  colla  parola  la  cosa,  e  la  mancanza  è  di 
quelle  che  indicano  molto.  Come  si  sia,  mi  sarebbe 
difficile  di  dare  un'  idea  dell'una  e  dell'altro.  La  verve 
è  un  certo  brio  acre  che  segue  il  concetto  e  l'accom- 
pagna nel  suo  sviluppo;  V humour,  invece,  deriva  da 
un  continuo  intromettersi  della  persona  col  suo  spon- 
taneo capriccio  nella  espressione  e  nello  sviluppo  del 
soggetto  che  tratta,  interrompendolo  e  riprendendolo  a 
piacere  ;  aver  sempre  pronto  un  nesso  ed  un  passaggio 
dal  suo  ghiribizzo  alla  sua  idea  e  da  ^questa  a  quello  ; 
anzi,  avere  un'attitudine  a  far  tutt'uno  dell'uno  e 
dell'altro.  Gl'Inglesi  e  i  Tedeschi  hanno  i  migliori 
modelli  di  questo  genere. 

Tu  vedi  da  quello  che  ho  detto,  come  il  solo  fatto 
che  i  Latini  abbiano  trovata  una  parola  tanto  adatta 
ad  esprimere  la  qualità  dello  scrivere,  quanto  è  que- 
sta di  stile  —  gli  è  come  noi  a  dir  penna,  e  si  dice, 
di  fatto,  la  penna  del  tale  —  mostra  che  dovevano 
sentire  perfettamente  e  intendere  cosa  fosse.  I  Greci 
furono  egualmente  felici  nel   denominare  perchè  l'è- 
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rano  del  pari  nel  sentire  :  lo  chiamarono  carattere^  che 
esprime  il  concetto  medesimo,  sotto  la  stessa  veduta- 
e  da  un'  altra  parte  :  giacché  carattere  è  allo  stile  quello 
che  scrittura  alla  penna.  Di  fatto,  le  letterature  an- 
tiche, nel  loro  fiore,  sono,  quantunque  tanto  più  po- 
vere nel  numero  degli  autori,  più  ricche  delle  nostre 
in  modelli  di  stile,  e  di  stili  distinti,  calcati  e  varii, 
facili  a  riconoscere  e  a  definire.  E  si  capisce  il  perchè. 
I  loro  autori  non  potevano  imitare,  e  il  lor  concetto 
doveva  prendere  tutta  la  sua  forma  nella  lor  mente, 
e  non  essere  distratta  dall'esempio  altrui  e  persuaso 
a  contentarsi  di  qualità  estrinseche  e  posticcie  nell'  e- 
sprimersi.  I  Latini,  gli  è  vero,  a.vrebbero  potuto  imi- 
tare i  Greci;  ma  vivevano  in  una  società  così  potente 
e  diversa,  scrivevano  in  tanto  movimento  di  fatti  ed 
interessi,  che  in  gran  parte  non  potettero,  e  anch'  essi 
restarono  loro  medesimi.  Invece,  nelle  letterature  mo- 
derne i  Greci  e  i  Latini,'  imitati,  sono  stati  per  un 
pezzo  cagione  che  mancasse  lo  stile  negli  autori;  i 
quali,  per  averlo  cercato  nella  simiglianza  del  fraseg- 
giare e  del  periodare  appropriati  a  lingue  diverse  dàlie 
loro,  non  lo  trovarono  né  lì  né  dov'era. 

In  Francia,  per  esempio,  tutti  quelli  che  calcarono 
troppo  gli  antichi,  dal  rinnovamento  degli  studi  fino 
al  Balzac,  mancarono  di  stile;  e  mentre  essi  con  fa- 
tica molta  e  vana  si  sciupavano,  altri  scrittori  liberi, 
perfino  dotti,  ma  sforzati  dalla  vivacità  del  loro  spi- 
rito 0  degl'interessi  a  cui  si  dirigevano,  scovrirono 
nella  propria  indole  e  nell'  indole  genuina  della  lor 
lingua  una  vena  varia  e  ricca  di  stile;  e  l'usarono- 
con  tanta  forza  o  garbo,  che  perfino  oggi  che  le  lor 
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frasi  e  parole  sono  per  una  buona  parte  uscite  dell'  uso 
più  0  meno  si  leggono  e  piacciono.  Citerò  il  Montai- 
gne, gli  autori  della  satira  Menippea,  l'Amiot.  Para- 
gona i  loro  contemporanei  legati  dall'  ammirazione  de- 
gli antichi  :  ti  cascheranno  di  mano  ;  e  gli  troverai 
inferiori  di  stile  perfino  a  quelli  che  scrissero  su'  primi 
tempi  della  letteratura  francese,  al  Villehardouin,  al 
Joinville,  nonché  al  Comines.  E  perchè  ?  Perchè  in 
questi  il  concetto  diventa  davvero  stile,  sotto  una  for- 
ma gretta  e  povera  bensì  ma  pure  semplice  e  viva,  nel 
racconto.  L'organismo  del  fatto  che  raccontano,  non 
sanno  rappresentarlo  nella  contemporaneità  e  nella 
totalità  delle  sue  parti  e  relazioni  ;  ma  lo  sanno  rap- 
presentare una  parte  dopo  l'altra,  e  l'una  congiunta 
coir  altra,  in  una  successione.  Nel  raccontare  —  per 
esprimermi  altrimenti,  e,  se  mi  riesce,  con  più  chia- 
rezza —  non  concepiscono  tutto  il  fatto  a  un  tratto, 
non  dicono  ciasceduna  parte  senza  mai  perdere  di  vi- 
sta il  complesso,  non  ne  danno  una  sintesi,  ma  lo  con- 
cepiscono come  una  serie,  ne  fanno  l'analisi  in  linea 
retta,  e  ne  connettono  le  parti  coli' e,  la  cui  ripeti- 
zione è  indizio  certo  della  semplicità  dell'  arte  storica, 
e  si  ritrova  nei  primi  scritti  storici  di  tutte  le  lette- 
rature; i  quali  sono  sempre  le  prime  prose.  Questa 
maniera  di  concepire,  che  basta  a  dare  una  forma  al 
racconto,  se  non  la  più  perfetta,  certo  semplice  e  gra- 
ziosa, non  basta  ad  una  prosa  in  cui  si  trattino  idee 
0  si  scrutino  sentimenti.  Perciò  in  que'  primi  tempi 
delle  letterature  la  prosa  della  leggenda  e  della  sto- 
ria si  vede  arrivare  a  molto  maggior  perfezione  d'o- 
gni altra.  Prendi  una  prosa  di  morale  e  di  teologia 
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contemporanea  al  Villehardouin,  al  Joinville,  al  Co- 
mines  ;  e  tu  ci  troverai,  per  servirmi  delle  parole  d' un 
autor  francese,  tanto  languida  ed  oscura  l' espressione, 
equivoca  e  strisciante  la  frase,  quanto  è  in  quelli  viva 
e  chiara  la  lingua,  franca  la  frase  e  rapida.  E  con 
questo  ho  detto  anche,  e'  mi  pare,  a  che,  passato 
il  tempo  dell'  imitazione  pedissequa,  giovassero  poi 
gli  antichi  allo  stile  francese.  Gli  fecero  acquistare 
tutta  queir  ampiezza  e  quella  duttilità  e  quel  giro  e 
quella  pienezza,  che  gli  mancavano  ;  lo  fecero  addatto 
ad  ogni  sorta  di  concetti;  insomma  l'elevarono  da 
quello  che  è  negli  autori  citati,  a  quello  che  si  vede 
nel  Pascal  e  nel  Bossuet.  Ma  metti  il  caso  che  En- 
rico IV  e  Lodovico  XIII  avessero  ridotta  la  Francia 
in  quella  condizione  in  cui  per  colpa  nostra  e  altrui 
c'eravamo  già  ridotti  a' tempi  di  Carlo  Vili;  che  la 
Francia  fosse  rimasta,  come  il  Machiavelli  diceva  del- 
l' Italia,  più  schiava  che  gli  Ebrei,  più  serva  che  i  Persi, 
più  dispersa  che  gli  Ateniesi;  senza  capo,  senz' ordine; 
battuta,  spogliata,  lacera,  corsa  ;  e  sarebbero  stati  inu- 
tili gli  antichi:  cadaveri  d'impaccio  ad  altri  cadave- 
ri: e  Pascal  e  Bossuet  non  sarebbero  nati.  E  ne  sia 
lodato  il  cielo!  Che  prezzo,  difatti,  avrebbero  le  let- 
tere e  le  scienze  umane,  se  potessero  vivere  e  prospe- 
rare, mentre  intorno  a  loro  muore  ogni  cosa? 

E  siccome  questa  lettera  mi  par  molto  uggiosa,  io 
finirò  il  mio  discorso  nell'altra.  Addio. 


LETTERA  OTTAVA. 


Sti^esa,  25  maggio  1855. 
Carissimo  Amico. 

Dunque,  per  un  giovine/  io  giudico  troppo  reciso 
e  baldo?  E  sia.  Potrei,  di  certo,  attenuare  l'espres- 
sione delle  mie  censure;  potrei  rammorbidire  d' un  poco 
l'ira  che  suscita  in  me  la  povera  condizione  della  no- 
stra letteratura.  Ma  siccome  il  mio  giudizio  resterebbe 
severo,  meglio  dirlo  severamente  :  9on  guadagnerei, 
usando  parole  più  meticolose  e  più  miti,  che  di  velare 
il  mio  pensiero,  slungare  il  mio  discorso,  e  diminuire 
quel  poco  effetto  che  posso  sperare,  di  queste  lettere. 
A  me  non  dispiace  di  giudicare  a  quel  modo  ;  dispiace, 
bensì,  di  avere  un  criterio  così  perverso  da  non  po- 
termi neppur  contentare  di  quello  di  cui  tanti  si  ma- 

*  Del  resto,  non  son  poi  tanto  giovine,  di  maniera  che  se 
pecco  d' audacia,  1'  età  non  mi  scusa  né  m' accusa.  0  posso 
dire  oggi  il  mio  parere,  o  non  sarò  mai  in  caso  di  dirlo. 
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ra vigliano.  E  non  mi  contento  meglio  di  me  che  degli 
altri;  e  non  intendo  far  altro  che  costringere  me  ed 
eccitare  gli  altri  a  far  meglio.  Non  pretendo,  quan- 
tunque procuri,  di  dire  il  vero  ;  e  chi  trova  i  miei  giu- 
dizii  falsi  0  esagerati,  gli  combatta  pure;  mi  troverà 
prontissimo  a  riconoscere  il  mio  torto.  Mi  piace  tanto 
r  agitazione  e  la  vita  del  pensiero,  che  il  vedere  com-  ' 
battute  le  mie  opinioni  non  mi  consolerebbe  meno  del 
sentirle  approvate  per  vere.  E  siccome  credo  che 
quando  e  dove  il  pensiero  rivive  sotto  lin  aspetto,  ri- 
vive anche  sotto  tutti  gli  altri,  non  mi  farebbe  nean- 
che pena  se  persino  a  rischio  di  trovarmi  condannato 
a  ragione,  io  obbligassi  altrui  ad  escogitare  e  trovare 
i  motivi  della  condanna. 

Ora  torniamo  in  via:  si  discorreva  dello  stile.  Ma 
non  mi  pare  che  quello  che  se  n'è  detto  basti;  giac- 
ché la  materia  è  impacciata  ben  bene,  nel  mio  umile 
parere;  e  bisogna,  quantunque  non  si  possa  senza  te- 
dio mio  e  degli  altri,  ravviarla,  o  almeno,  per  parlare 
con  più  modestia,  per  quanto  alla  pochezza  del  mio 
ingegno  lecito  sia,  la  concezione  che  dello  stile  il  co- 
mune degli  scrittori  e  de'  leggitori  si  forma,  chiarire 
e  fare  opera  di  ammegliare.  Oh!  oh!  dunque,  che  non 
saprei  parlare  da  giovine  e  con  peso  se  volessi?  Ma 
tu  non  mi  leggeresti. 

Appunto,  in  questa  clausola  di  periodo  che  t'ho 
attorcigliata  così,  e' si  vede  ch'io,  se  non  sono  uscito 
de'  gangheri,  mi  son  dovuto  prendere  la  pena  di  spo- 
stare così  le  parole,  perchè  generino  sopra  di  te  un 
effetto  più  grande,  ti  comunichino  un'idea  più  vivace 
di  quello  che  farebbero  se  si  seguissero  come  Dio  vuole. 
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Aggiungi,  che  nella  delicatezza  del  mio  gusto,  m'  è 
parso  meglio  di  scrivere  concezione  che  concetto,  fare 
opera  che  procurare,  ammegliare  che  migliorare.  Ora, 
come  io  e  te  siamo  soliti  a  dire  concetto,  procurare  e 
migliorare,  bisogna  ch'io  abbia  avuto  delle  buone  ra- 
gioni per  incommodare  tre  volte  me  a  cercare,  e  te  a 
leggere  delle  parole  diverse  da  quelle  con  cui  siamo 
intrinseci  tutti  e  due.  Son  sicuro  che  uno  scrittore 
più  bravo  di  me  t' avrebbe  forse  obbligato  a  legar  co- 
noscenza con  molte  più  parole  che  non  ho  fatto  io  ; 
avrebbe  procurato  di  dire  che  questa  briga  se  la  pren- 
deva per  provvedere  alla  commodità  de'  critici  —  e 
avrebbe  scritto  commodesza  —  perchè  i  critici  finora, 
mettiamo,  per  aver  troppo  da  fare,  non  son  capaci  di 
risolversi  su  questo  punto  —  e  avrebbe  scritto  non  son 
possibili;  —  e  così  via  via;  giacché  non  pretendo  già 
io  di  noverare  tutti  i  modi  ne'  quali  l' ozio  della  mente 
fa  contentare  d'una  variazione  di  frase  chi  dovrebbe 
cercare  una  gradazione  di  pensiero.  Pretendo  invece  di 
dirti  quale  sia  la  relazione  dello  stile  colla  disposizione 
e  colla  scelta  delle  parole  ;  e  di  che  paniera  queste  di- 
ventino da  arte  vera,  artificio  vano.  In  Italia  oscilliamo 
tra  il  disprezzo  dell'arte  e  l'ossequio  dell'artificio;  e  le 
ubbie  de' letterati,  fomentate  dalla  nostra  storia  e  con- 
dizione politica,  e  sopravvenute  ad  aumentare  i  cat- 
tivi effetti  di  questa,  hanno  impedito  che  s'introdu- 
cesse nella  pratica  degli  scriventi  una  cotal  maniera 
comune  e  naturala  di  scrivere,  con  certezza  di  parole, 
di  frasi  e  di  sintassi,  tale  da  doversene  contentare 
quelli  che  non  possono  sperare  di  raggiungere  lo  stile 
e  l'arte.  I  lettori,  abituati  cosi,  sarebbero  diventati 
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fermi  ostacoli  alla  riputazione  letteraria  di  certi  vuoti 
intarsiatori  di  parole,  che  ci  hanno  sciupato,  di  se- 
colo in  secolo,  parecchie  generazioni   di  giovani;  e 

f  sciupano  ancora.  Giacché  quanto  è  impossibile  l'imi- 
tazione d' uno  stile  vero  e  d' un'  arte  sana,  tanto  è  fa- 
cile quella  d'un  artificio  estrinseco;  ed  i  giovani,  in 

1  un'  occupazione  leggiera,  sprecano  l' efficacia  del  pen- 
siero, il  criterio  degli  studii,  e  l'utilità  della  vita. 

Ma  bisogna  eh'  io  mi  rifaccia  da  capo,  per  dir  tutto 
il  mio  pensiero.  I  retori  antichi,  con  eccellenti  esem- 
pii avanti  a'  loro  occhi,  hanno,-  naturalmente,  potuto 
fare  delle  osservazioni  delicate  e  giuste  sulle  qualità 
e  disposizione  di  parole  che  spetti  a  ciascheduno  stile; 
e  distinguere  gli  stili  sotto  questo  rispetto  in  più  ge- 
neri. Dionigi  d' Alicarnasso,  per  esempio,  nel  suo  così 
bel  Trattato  della  collocazione  dèlie  parole^  dà  un  con- 
cetto, se  non  abbastanza  speculativo,  certo  distinto  e 
netto  degli  stili:  ovvero,  per  parlare  come  lui,  di 
quelle  differenze  specifiche  nella  collocazione  delle  pa- 
role, che  egli  chiama  caratteri.  Come,  die' egli,  nella 
pittura  gli  artisti,  adoperando  tutti  gli  stessi  colóri, 
pure  non  gli  mescolano  punto  alla  stessa  maniera; 
così  nello  scrivere  in  poesia  ed  in  prosa,  servendosi 
tutti  delle  stesse  parole,  non  le  mettiamo  però  insieme 
del  pari.  E  per  indicare  le  diversità,  si  serve  di  tre 
parole,  chiamando  l'uno  stile  austero,  l'altro  liscio  o 
florido^  il  terzo  comune.  Ma  aggiunge  che  questi  nomi 
non  sono  proprii  ;  che  indicano  la  cosa  con  poca  pre- 
cisione; |che  servono  più  per  indizio  e  per  segno  che 
per  far  intendere  la  natura  distinta  e  concreta  d' uno 
stile.  Di  più,  dice  che  in  ciascuno  di  questi  stili  la 
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disposizione  delle  parole  cambia  secondo  la  natura  del 
pensiero  e  dell'affetto:  giacché,  quando  ci  s'adira  o 
si  gode,  ovvero  quando  ci  si  lamenta  o  si  teme,  o  s' è 
in  qualche  altra  passione  o  malanno,  non  sogliamo 
disporre  le  parole  alla  stessa  maniera  di  quando  pen- 
siamo di  per  noi,  e  non  ci  perturbi  né  ci  addolori 
nulla.  E  questa  diversità  non  è  artificiosa,  ma  natu- 
rale; di  maniera  che  il  criterio  dello  stile  è  il  Vero; 
e  per  sapere  come  s' ha  a  scrivere  una  cosa,  s'  ha  a 
a  sentire  quello  che  sia,  e  come  s'esprimerebbe  par- 
lando. 

Questi  concetti  avrebbero  dovuto  essere  sviluppati  ; 
spiegati  meglio  ed  elevati  fino  alle  loro  ragioni.  Ma 
basta  dare  una  divisione,  una  distinzione  a  delle  menti 
oziose,  perché  queste  comincino  a  lavorare  sulla  di- 
stinzione stessa  come  fatto  ultimo  e  materia  princi^ 
pale,  e  non  pensino  più  al  suo  fondamento.  Una  buona 
parte  della  scolastica  è  appunto  questo:  un  lavoro 
sterile  su  parecchie  distinzioni  Aristoteliche.  E' si  rie-: 
sce  sempre  a  farne  su  una  sola  di  molte  altre  ;  giacché 
il  potere  della  riflessione  e  dell'astrazione  è  infinito, 
e  quando  perde  d'occhio  la  realità,  può  non  rifinir 
mai  di  trovare  da  ridistinguere  daccapo  in  una  distin- 
zione. Con  che,  di  più,  si  perde  il  senso  della  stessa 
distinzione  ;  si  prende  come  cosa  assoluta  ;  si  crede 
che  ciascheduno  de'  caratteri  distinti  dinoti  un  tutto 
e  compiutamente;  di  maniera  che  si  regola  su  quel 
carattere  e  lo  sceglie  a  criterio,  sciupa  la  spontaneità 
propria  per  restar  fedele  ad  una  norma  astratta;  fi- 
nisce d'essere  una  persona,  e  diventa  una  qualità.  Così, 
immagina,  uno  vuol  diventare  uno  scrittore  florido: 
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questo  carattere,   mettiamo ,  vuol  dire,  ricchezza  di 
frasi  e  d'aggettivi  quanto  basti  ad  equilibrare  bene 
tutte  le  parti  d'un  periodo.  E  lui  dunque,  a  rimpin- 
zare parole  di  qui,  particelle  di  là;  e  a  riuscire  così 
un  qualcosa  di  simile  a  quelle  testiere,  che  stanno  a 
mostra  nelle  vetrine  de'  parrucchieri.  Un  altro  si  ca- 
pacita che  lo  stile  austero  ha  del  rotto  e  dell'improv- 
viso nelle  clausole  de'  periodi  ;  e  riesce  a  formarsi  uno 
stile,  che  non  saprei  rassomigliare  ad  altro  se  non  ad 
una  persona  che  cammini  colle  braccia  distese  e  co' 
pugni  serrati,  e  non  s'avanzi  se  non  a  salti,  voltan- 
dosi in  tronco  e  mostrando  ora  l'un  pugno,  ora  l'al- 
tro.  Il)  primo,  mettiamo,  è  il  caso  del  Puoti,  il  se- 
condo quello  del  Farini  nella  sua  ultima  storia.  Così 
\  una  falsa  teorica  genera  una  falsa  arte  ;  e  questa,  rio- 
perando sulla  teorica,  la  falsifica  di  più. 

Invece,  nel  parer  mio,  bisogna  dire  che  queste  in- 
dicazioni d' austero^  florido^  lucido,  mezzano^  prolisso, 
conciso^  ecc.  —  giacché  ce  n'  è  parecchie  ed  io  non  le 
ho  a  mente  tutte  —  non  servono  a  dinotare  compiu- 
tamente nessuno  stile  ;  sono  qualità  che  appartengono 
ad  uno  stile,  se  lo  stile  e'  è,  ma  che  non  lo  fanno  ne 
r  esprimono.  Lo  stile  è  qualcosa  in  cui  l' uno  e  l'altro 
gruppo  di  simili  qualità  vive;  ma  non  è  nessuna  di 
di  queste  qualità.  Anzi,  per  provare  se  un  autore  ha 
stile,  io  non  trovo  miglior  mezzo  di  questo.  Quando, 
dopo  averci  pensato  su  per  un  pezzo,  tu  vedi  di  non 
poterne  dir  altro  se  non  ch'egli  è  lucido,  fiero,  auste- 
ro, florido,  0  qualche  altro  aggettivo  simile,  vuol  dire 
che  il  tuo  autore  non  ha  stile  proprio,  ma  una  qua- 
lità, di  quelle  che  si  trovano  in  chi  l' ha  a  un  modo 
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o  a  un  altro.  Per  esempio,  il  Giordani,  talora  ha  flo- 
ridezza di  stile;  vuol  dire,  che  ha  una  qualità  che  in 
Cicerone  forma  uno  degli  effetti  d'uno  stile;  e  in  lui 
è  soprabbondanza  di  parole  e  scarsezza  di  pensiero. 
Questa  floridezza  può  essere  continua,  o  scambiarsi 
anche  colla  qualità  contraria;  ma  è  sempre,  in  chi 
non  ha  stile,  l'ultima  cosa  a  cui  tu  t'arresti  leggen- 
dolo, e  di  cui  tu  ti  maravigli  o  ti  ristucchi,  secondo 
il  tuo  gusto.  In  somma  —  amo  a  ripetere  perchè  son 
cose  difficili  a  dire  e  ad  intendere  —  quando  l' idea 
astratta  d' una  qualità  di  stile  crea  nella  prosa  d' uno 
scrittore  l' effetto  che  le  corrisponde,  allora  non  ci  ha 
stile;  ci  ha  questa  sola  qualità  più  o  meno  attuata. 
Non  è  il  pensiero  che  ha  trovata  la  sua  forma  :  è  una 
forma  preconcetta  che  calza  un  pensiero.  Ecco,  per 
esempio,  un  periodo  del  Salvini,  che  mi  salta  ora  da- 
vanti agli  occhi  per  un  caso  felice  :  "  Tante  sono  le 
cure  noiose  e  le  gravi  e  le  mordaci  sollecitudini  e  le 
fatiche  e  le  miserie  che  V  umana  vita  continuamente 
vanno  infettando,  che  d'uopo  fu  il  pensare  ad  alcuni 
onesti  trattenimenti,  ed  alcuni  civili  spassi  ed  amiche- 
voli passatempi,  che  a  certe  ore  sellevandoci  ci  risto- 
rassero, e  con  salutevole  divertimento  il  tedio  del  fa- 
ticoso cammino  di  questa  vita  ingannando,  ci  faces- 
sero essere  alle  serie  funzioni,  nelle  quali  il  maggior 
tempo  dee  impiegarsi,  più  vigorosi  e  più  pronti.  „ 
Qui,  non  è  il  pensiero  che  ha  trovata  la  sua  forma; 
anzi,  non  ci  ha  nulla  di  così  poco  corrispondente  come 
gli  è  un  concetto  così  facile  e  leggiero  con  un  periodo 
cosi  rotondato  e  greve.  Ma  l'idea  della  dignità  dello 
stile,  una  falsa  teorica  sull'eufonia  del  periodo,  sfor- 
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zando  l'indole  stessa  del  pensiero,  l'hanno  costretta 
ad  esprimersi  così.  E  sempre  che,  del  pari,  non  sia 
già  il  moto  natio  del  pensiero  quello  che  crea  la 
forma  dell' espressione;,  ma  un  criterio  falso  o  vero  su 
questa  violenti  il  moto  proprio  del  pensiero,  non  c'è 
arte,  ma  artificio.  E  questa  è  la  ragione  profonda,  se 
ti  piace,  per  la  quale  l'arte  dello  scrivere  è  così  ra- 
dicata neir  arte  del  pensare  ;  per  cui  i  grandi  scrittori 
sono  gran  pensatori  ;  per  cui  quelli  che  attendono  alle 
qualità  esterne  della  forma  riescono  scrittori  medio- 
cri e  tanto  più  mediocri  quanto  più  ci  attendono.  Di- 
fatti, come  potete  colla  parola  ritrarre  il  moto  del 
pensiero,  se  non  avete  il  pensiero,  e  non  ne  sentite 
la  propria  e  particolare  movenza?  E  dico,  sentite^  a 
bella  posta:  giacché  questa  movenza  non  basta  pen- 
sarla per  ritrarla.  Bisogna  avere  non  solo  l'idea  del 
movimento,  del  corso  del  pensiero  per  esprimerlo  :  ma 
vedere  anche  e  sentire  quest'  idea  come  un'  immagine. 
Son  cose  che  non  s' hanno  sempre  insieme.  Chi  ha  l' una 
si  e  l'altra  no.  Un  critico,  per  esempio,  può  intendere 
perfettissimamente  quale  è  la  natura  d' un  pensiero  e 
la  qualità  corrispondente  della  sua.  espressione  in  uno 
stile:  e  pure  essere  uno  scrittor  mediocre.  Invece,  uno 
scrittor  grande  può  trovare  un  sentimento  netto  e  vivo 
di  quello  che  pensa  ;  può  esprimersi  come  nessuno  sa- 
prebbe meglio;  e  tuttavia  non  sapere  perchè  si  sia 
espresso  a  quella  maniera.  Il  pensiero  diventa  nel  suo 
spirito  così  intimamente  una  tal  forma,  che  non  sa 
guardar  l'una  separata  dall'altra,  e  riconoscere  nelle 
qualità  di  questa  le  qualità  di  quello.  Talora  l'inge- 
gno critico  e  l' ingegno  creatore  si  uniscono  ;  ma  è  un 
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fatto  de' più  rari.  Né  importa  dire  il  perchè.  M' importa 
conchiudere  che  se  dunque  si  può  pensar  bene  e  molto 
senz'aver  stile,  non  si  può  però  avere  uno  stile  sen- 
z'  aver  pensato  molto  e  bene.  Che  quanto  più  si  tenta 
di  supplire  alla  realità  del  pensiero  con  una  diligenza 
estrinseca  sulla  forma,  tanto  più  si  casca  nel  medio- 
cre, nel  convenuto  e  nel  tedioso.  Infelici  pedanti  !  Que- 
sta forma,  come  vedete,  sogno  delle  vostre  notti,  de- 
lirio delle  vostre  veglie,  è  una  bella  dispettosa;  e  ri- 
sponde alle  vostre  cure  come  una  giovine  alle  carezze 
d'un  vecchio. 

Volevo  finire  in  questa  lettera  il  mio  discorso,  ma 
m'arriva  il  tuo  Spettatore  del  20  maggio;  ora,  devo 
confessare  che  non  ho  saputo  resistere  alla  tentazione 
di  leggervi  subito  la  lettera  del  Conti.  E  siccom'egli 
dice  ch'io  son  poco  chiaro  certe  volte,  trovo  miglior 
partito  di  fermarmi  qui  :  perchè  le  cose  che  ho  dovuto 
dire,  non  sono  di  per  sé  delle  più  evidenti,  né  delle 
meno  sottili;  di  maniera  che  il  lettore,  a  leggerle 
scritte  da  me,  si  deve  stancar  presto;  ora  il  lettore 
è   una  persona  da  avergli  riguardo.    Addio. 


P.  S.  Kingrazia,  da  parte  mia,  il  Bianciardi  della 
lettera  che  t'ha  scritto.  Fin  dove  abbia  trattato  pre- 
cisamente il  mio  stesso  soggetto,  lo  dovrò  dire  un'  al- 
tra volta.  Mi  fa  un  appunto  sulla  mia  lettera  quarta, 
di  cui  trova  il  tuono  troppo  assoluto  e  generico.  Ha 
ragione:  ma  mi  par  ch'egli  non  abbia  badato  ch'io 
discorro  solo  della  prosa  italiana  e  della  critica  let- 
teraria. Del  resto,  questo  non  mi  scusa  affatto  ;  né  so 
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se  mi  scusi  il  desiderio  eli  e  ho,  di  trattare  a  parte  un 
per  uno  de'  critici  italiani.  Vedo  dall'  appunto  del  Bian- 
ciardi  la  necessità  di  prendermi  quest'altra  briga  o 
piuttosto  che  se  la  prenda  qualcuno,  che  possa  aver 
più  tempo  e  più  attitudine  di  me.  E'  ci  sarebbe  poi  un 
altro  soggetto.  Cercare  se  ci  sian  cagioni  dipendenti 
dalla  stessa  condizione  della  nostra  vita  sociale  e  de- 
mestica, per  le  quali  la  nostra  letteratura  manchi  di. 
quella  utilità  e  universalità  che  ciascheduno  di  noi  le 
desidera.  Quella  che  dice  il  Bianciardi  è  una,  forse 
vera,  ma  dipendente  certo  da  altre.  Io  n'ho  detto  finora 
qualcheduna,  ma  di  passaggio;  perchè  non  tratto  di 
proposito  se  non  delle  cagioni  dipendenti  dalla  forma 
0  maniera  di  scrivere.  E  vedo  di  non  essermi  sempre 
saputo  spiegar  bene.  Per  esempio,  in  un  luogo  ho  vo- 
luto dire  che  le  donne,  se  leggessero  i  nostri  libri,  co- 
stringerebbero gli  autori  a  farli  più  piacevoli.  Parlavo 
dunque  delle  donne  in  quanto  giudicano  col  loro  cri- 
terio natio  i  libri  scritti  da  altri,  non  in  quanto  scri- 
vono. Cosa  dunque  e'  entrerebbero  la  Sevigné  e  la 
Sand?  Ma  poiché  il  Bianciardi  ha  pensato  a  queste 
due,  vuol  dire  che  io  non  mi  sono  saputo  esprimere: 
mea  culpa. 


t 


LETTERA  NONA. 


Stresa,  27  maggio  1855. 
Carissimo  Amico. 

Se  una  distinzione  vera  ma  estrinseca  degli  stili  ha 
prodotto  quei  danni  che  dicevo  nella  lettera  prece- 
dente, pensa  cosa  abbia  dovuto  far  un'altra  distin- 
zione anche  estrinseca,  e  falsa  per  giunta.  Quella  di 
cui  t'ho  ragionato,  è  vera,  perchè  fondata  sopra  al- 
cune qualità  che  di  fatto  si  trovano  negli  stili  :  quan- 
tunque sia  soggetta  ad  esser  frantesa,  inducendo  l'o- 
pinione che  quella  tale  o  tale  altra  qualità  sia  lo  stile. 
Ma  questa  di  cui  ti  devo  ragionare,  è  falsa  affatto, 
perchè  il  suo  fondamento  non  è  punto 'nella  natura 
dello  stile,  ma  al  di  fuori  di  questo:  e  pure  la  è  ser- 
vita e  la  serve  così  a'  critici  come  agli  scrittori  per. 
criterio  degli  stili. 

Non  ti  pare  che  nella  lettera  settima  io  abbia  avuta 
ragione  di  distinguere  i  tre  stati,  come  a  dire,  del  sog- 
getto di  cui  tu  vuoi  scrivere  ?  Il  primo  quando  tu  non 
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l'hai  ancora  scoverto  tutto  e  lo  vedi,  come  per  so- 
gno, in  una  relazione  con  quello  che  tu  già  sai  su'  sog- 
getti affini,  e  da  cui  tu  devi  partire  per  arrivare  alla 
scoverta  di  quel  proprio  soggetto  che  vuoi  trattare; 
il  secondo,  quando  tu,  dopo  averlo  scoverto,  ne  studii 
l'organismo  e  ne  riconosci  le  giunture;  e  il  terzo,  per 
ultimo,  in  cui  esso  diventa  stile  nella  tua  mente  e 
parola  sotto  la  tua  penna?  Io,  come  fanno  i  predica- 
tori, mi  figuro  che  tu  creda  tutto  evangelio  il  mio  di- 
scorso; e  tiro  avanti  così.  Cosa  diresti  se  qualcuno 
distinguesse  gli  stili  dalla  natura  stessa  de'  soggetti, 
secondo  quello  che  sono  o  che  si  figura  che  siano  nel 
lor  primo  stato,  quando  formano  qualcosa  d'ancora 
assolutamente  estrinseco  alla  mente  d'uno  scrittore? 
Io  per  me  direi  che  questa  gente  non  sia  più  avanti 
di  quegli  Anassagorei,  i  quali  credevano  che  siccome 
noi  siamo  ossa,  carne  e  sangue  e  ci  nutriamo  di  pa- 
recchi cibi,  bisognava  pure  che  ne'  cibi  ci  fosse  san- 
gue, carne  ed  ossa.  Oh  bene!  e  tu  dici  anche  così, 
n'è  vero?  Mi  sei  troppo  amico  per  ismentirmi:  ed 
io  troppo  interessato  nella  questione  per  avere  la  cor- 
tesia di  non  costringerti,  dunque,  a  confessare,  che 
coloro  i  quali  distinguono  gli  stili  in  filosofico,  ora- 
torio, ecc.,  sono  gli  Anassagorei  della  rettorica. 

La  sarebbe  questa  una  distinzione  non  ispecifica, 
ma  generica:  cavata,  come  diceva,  non  dalle  qualità 
concrete  degli  stili,  ma  dalle  qualità  astratte  de'  sog- 
getti, che  si  trattano.  Ora  è  egli  vero  che  a  codeste 
qualità  astratte  corrispondano  degli  stili,  di  maniera 
che  dalla  diversità  di  quelle  si  possa  indurre  una  di- 
versità di  questi?  Non  solo  non  è  vero,  ma  è  il  con- 
trario del  vero. 
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Vuoi,  di  certo,  ch'io  te  ne  dia  una  prova.  Questa 
distinzione  è  affatto  moderna;  ed  è  derivata  da  due 
fonti.  In  primo  luogo  è  parso  che  Cicerone  l'accen- 
nasse; e  perciò  si  trova  nelle  rettoriche  del  De  Co- 
lonia e  simili  ;  di  poi,  è  conforme  ad  una  filosofia  ma- 
terialista e  sensualista,  e  perciò  si  trova  nel  Costa  e 
ne'  trattati  moderni  di  rettorica. 

Ma  Cicerone  non  è  stato  letto  bene.  Nel  De  Ora- 
tore egli  vuol  mostrare  a  Bruto  la  sua  idea  dell'ora- 
tore ottimo;  e  molto  naturalmente,  trova  quest'idea 
ritraendo  sé  medesimo.  Ora  Cicerone  conformandosi 
aXhi  rettorica  de'  suoi  tempi,  la  quale  trattava  come 
suo  proprio  soggetto,  non  l'arte  dello  scrivere,  ma 
quella  del  dire,  e  studiava  i  mezzi  con  cui  si  deva 
rendere  la  parola  efficace  piuttosto  sopra  chi  l' ascolta 
■che  sopra  chi  la  legge,  dichiara  che  l'eloquenza  ap- 
partiene propriamente  non  allo  scrittore  di  filosofia, 
non  allo  storico,  non  al  poeta,  ma  all'oratore,  qui  in 
foro  causisque  civilibus  ita  dicif  ut  probet,  ut  déle- 
■ctet,  ut  ftectat.  Cicerone,  Iddio  gliene  perdoni,  è  stato 
-causa  che  il  concetto  dell'  eloquenza  restasse  in  Italia 
cosi  rattrappito  per  secoli;  dico  m  Italia,  perchè  in 
Francia  fino  dal  Balzac  l'eloquenza  fu  tenuta  come 
un  carattere  generale  da  doversi  cercare  in  ogni  spe- 
cie di  scritture.  Ma  Cicerone  è  stato  causa  innocente  ; 
giacché  il  suo  concetto  gli  era  pure  conforme,  non 
solo  a  quella  antica  rettorica,  ma  all'indole  generale 
della  letteratura  anteriore  e  contemporanea  di  lui; 
il  discorso  ci  aveva  avuto  e  ci  aveva  molta  più  im- 
portanza del  libro.  Però,  che  quel  concetto,  anche 
.a'  suoi  tempi,  non  fosse  adeguato  alla  cosa,  lo  mostrano 
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i  sofismi  ne'  quali  si  deve  avviluppare  per  escludere 
da  ogni  lode  d'eloquenza  i  filosofi,  gli  storici  e  i  poeti. 
Mi  basta  mostrarlo  per  i  filosofi.  Appena  comincia  a 
provare  il  suo  assunto  gli  si  parano  davanti  Teofra- 
sto,  che  divinitatè  loquendinomeninvenit,  e  Aristotile 
che  Isocratem  ipsum  lacessivit,  e  Senofonte  colla  cui 
voce  musas  loquutas  ferunt  ;  e  Platone,  che  niente 
meno  longe  omnium  quicumque  scripserunt  auf  loqimti 
sunt,  exstitit  et  suavitate  et  gravitate  princeps.  Ora, 
cosa  fa  egli?  Pare  che  dopo  averli  visti,  chiuda  gli  oc- 
chi; e  non  contento  di  dire,  che  Voratio  di  costoro 
neque  nervos  neque  acideos  forenses  hahet,  cosa  di 
certo  molto  naturale,  descrive  così,  scordandosi  di 
tutti  que'  be'  nomi  allegati,  la  maniera  di  scrivere  dei 
filosofi:  Mollis  est  oratio  phUosophorum  et  umhratiUs, 
nec  sententiis,  nec  verbis  instructa  popidaribus^  nec 
vincta  numeris,  sed  soluta  liberius.  Nihd  iratiim  ha- 
bet,  nihil  invidum,  nihil  atrox,  niìiil  mirabile,  nihil 
astutum;  casta,  verecunda,  virgo  incorrupta  qiiodam- 
modo.  Ora  di  tutte  queste  qualità,  le  quattro  prime 
non  eran  proprie  di  nessuno  di  que'  filosofi,  che  aveva 
nominati:  e  non  si  trovavano  se  non  in  que' cattivi 
scrittori  di  filosofia  o  di  storia  come  Crisippo,  Duri, 
Eraclide,  Egesia  e  tanti  altri,  de'  quali  Dionigi  d'Ali- 
carnasso  diceva  che  non  si  potevano  leggere  sino  al- 
l' in  fine,  e  che  scrivevano  così  male,  che  dovevano  di 
necessità  farlo  a  posta;  giacché,  se  per  ignoranza, 
avrebbero  pur  dovuto  a  volte  indovinarla.  Gli  scrit- 
tori greci  di  questa  qualità,  e  soprattutto  di  filosofia, 
erano  molto  comuni  a'  tempi  di  Cicerone  ;  ed  egli  deve 
aver  dati  i  caratteri  della  loro  maniera  di  esporre  per 
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quelli  dell'esposizione  filosofica.*  Di  fatto,  anche  gli 
altri  caratteri  che  allega  dopo  i  primi  quattro,  o  non 
calzano  punto  a'  buoni  scrittori  di  filosofia,  o  non 
a  questi  soli.  Sia  come  si  sia,  la  descrizione  di  Cice- 
rone è  stata  intesa  come  una  norma  dello  stil  filoso- 
fico e  tenuta  per  sacrosanta;  e  come  tale,  ripetuta  e 
frantesa.  Giacché  indovina  un  po'  come  il  Costa  tra- 
duce il  passo  di  Cicerone?  Così:  Temperata  e  fami- 
gliare è  V orasion  de'  filosofi;  non  è  composta  di  modi 
popolari,  ecc.  Dunque  niollis  vale  temperata,  ìtmhra- 
tilis  famigliare,  e  instructa  composta?  Si  vede  che  il 
Costa,  assorto  nella  difficile  filosofia  dei  Condillac, 
non  ebbe  il  tempo  di  tradur  bene.  Ma  pure  io  non  so 
come  e  lui  e  tutti  gli  altri  che  hanno  ripetute  e  tra- 
scritte queste  parole,  non  abbiano  mai  avuto  il  tem- 
po di  dimandare  a  sé  medesimi:  Ci  é  egli  poi  nessun 
filosofo,  il  quale  scriva  bene  o  tra  gli  antichi  o  tra' 
moderni  —  ovvero  per  dirla  con  un  recente  scrittore 
italiano  annotatore  di  una  grammatica,  o  in  antico  o 
in  novello  —  e'  é  egli,  ripeto,  nessun  filosofo  che  abbia 
stile  e  che  cada  sotto  questa  descrizione?  E  i  filosofi 
che  scrivono  bene,  hanno  essi  ne'  foro  stili  qualcosa 
di  comune  da  cui  si  possa  ritrarre  un'  idea  generale 
di  stile  filosofico?  E  se  l'hanno,  come  mai  Dionigi  d'A- 
licarnasso  mette  tra  gli  scrittori  di  stil  mezaano  Pla- 
tone ed  Aristotile  insieme  con  Omero  ed  Erodoto  e 
Demostene?  E  tra  gli  scrittori  di  stile  austero  Empe- 
docle insieme  con  Tucidide  e  con  Pindaro?  Se  non 
che  queste  dimando  semplicissime  costringono  a  pen- 
sare; ora,  come  nessuno  è  suo  proprio  nemico,  e  né 
il  moversi  né  il  pensare  sono,  secondo  alcuni  fisiologi, 
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lo  stato  naturale  delF  uomo,  nessuno  fa  di  tali  dimande 
a  sé  medesimo. 

Ma  guardiamo  all'  altra  causa  per  cui  questa  distin- 
zione degli  stili  si  mantiene  ne'  trattati  rettorici  mo- 
derni. E  qui  devo  citare  da  capo  il  Costa;  e  un  mio 
amico  non  vorrebbe.  Mi  dice:  Oh  che  t'importa  di 
citare  il  Costa?  Mette  egli  conto  di  mostrare  che  un 
tale  scrittore  abbia  torto?  Il  mio  amico,  come  si  vede, 
ha  del  Costa  un'  opinione  diversa  da  quella  che  il  Co- 
sta aveva  di  sé  medesimo.  Io  non  so  se  a  ragione  o 
no:  ma,  ad  ogni  modo,  cito  il  Costa  perchè  parecchi 
lo  stimano  ;  perchè  io  ho  del  suo  trattato  SuWElocu- 
jsione  un'edizione  del  1854;  perchè  il  Costa  espone 
opinioni  comuni,  e  non  dice  di  suo  ;  perchè  le  sue  ve- 
dute critiche  e  rettoriche  son  quelle  de'  più  recenti 
libri  di  rettorica  pubblicati  in  Italia.  Il  Costa  dun- 
que, alzando  i  tacchi,  dice  che  a  non  voler  prendere 
"  la  parola  stile  più  largamente  che  non  fanno  i  filo- 
sofi, „  bisogna  dire  in  genere  "  carattere  filosofico,  ca- 
rattere persuasivo  o  poetico,  ed  in  specie  carattere 
oratorio,  lirico,  epico,  tragico,  sublime,  mediocre  e  te- 
nue; e  stile  di  Demostene,  di  Cicerone,  di  Ortensio.  „ 
Io  non  so  di  dove  si  cavino  queste  proprietà  d'uso  i 
filosofi  ;  gli  antichi  facevano  tutt'  uno  di  stile,  carattere, 
genus,  figura,  forma,  ratio  dicendi;  ma  si  conceda 
pure;  torna  al  medesimo.  Di  fatto,  cosa  dunque  sarà 
il  carattere?  Un  cibreo  cucinato  così:  "  Si  è,  dice  il 
Costa,  la  contemperanza  degli  elementi  da'  quali  ri- 
sultano la  chiarezza  e  l'ornamento,  fatta  secondo  la 
legge  del  decoro.  „  E  lo  stile  che  è  egli?  "  È  il  carat- 
tere del  discorso   modificato   secondo   le  qualità  del- 


TEORICA  RETTORICA.  105 

l'intelletto,  della  fantasia  e^  degli   affetti  dello  scrit- 
tore. „ 

Ora,  guarda  come  è  concepito  lo  stile  !  come  una 
combinazione  chimica  di  parecchi  ingredienti.  Questi 
ingredieij^i  sono  prima  certe  qualità  generalissimo: 
chiarezza,  ornamento,  decoro  ;  poi  alcune  altre  meno 
generali:  i  caratteri;  finalmente  altre  meno  generali 
ancora:  qualità  d'intelletto,  di  fantasia,  d'affetto.  Cosa 
è  poi  lo  stile?  Dimmi  quello  che  è  propriamente.  Me 
r  afferra,  me  l' annuncia  nella  sua  propria,  individuale 
essenza.  Ti  scappa.  Recipe  della  chiarezza,  dell'  orna- 1 
mento,  del  decoro,  del  carattere,  della  fantasia,  del- 
l'intelletto e  dell'affetto;  e  sarai  scrittore.  Gli  è  in 
rettorica  come  dire  in  fisiologia  :  accozza,  fa  concor-  i 
rere  parecchie  molecole  inorganiche  e  susciterai  la 
vita.  In  rettorica  ne  risulta  degli  scrittori  meccanici; 
in  fisiologia,  de'  poveri  fisiologi. 

Questa  teorica  rettorica  è,  come  la  fisiologica  con- 
forme, dipendente  da  una  filosofia  sensualista.  Il  ca- 
rattere di  questa  è  sempre  di  sciupare,  di  sperdere 
l'individuo  nel  gen'ere,  il  di  dentro  nel  di  fuori,  il 
concreto  nell'  astratto.  Cosa  è  per  il  Condillac  il  sen- 
ziente? Il  sentito.  E  cosa  è  il  sentito?  L'essere  sen- 
tito. E  cosa  l'essere  sentito?  La  sensazione.  Come 
se  mi  pungessi  con  una  spilla,  e  tu  dimandassi:  Chi 
se'  tu  che  ti  sei  punto?  Io,  risponderei,  io  sono 
l'essere  punto.  E  cosa  è  l'essere  puato?  La  pun- 
tura. 

Questa  filosofia  che  sperdeva  così  il  carattere  pro- 
prio e  individuale  delle  cose,  s'  adattava  bene  alla 
rettorica  delle  scuole;   e  questo  adattarsi  credo   che 
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sia  la  cagione  per  cui  a^iinto  cercò  di  penetrarla  e 
(li  spiegarla  e  d'  esporla.  La  rettorica  delle  scuole  era 
una  serie  di  distinzioni  astratte;  la  filosofia  condil- 
lacchiana  dispose  in  miglior  ordine  queste  distinzioni, 
e  le  forni  di  alcune  ragioni,  molto  superficiali  gli  è 
vero,  ma  pur  ragioni.  I  trattati  nostri  di  rettorica  sono 
la  .vecchia  rettorica  con  questa  giunta. 

A  me  par  di  vederti,  a  questo  punto:  Cosa  vuole, 
tu  dici  tra  te  e  te,  il  mio  carissimo  amico,  con  que- 
ste metafisicherie  e  rettoricumi?  Oh!  ha  egli  dimen- 
ticato di  dovermi  scrivere  sul  perchè  la  letteratura 
italiana  non  sia  popolare?  E  che  c'entra  la  ret- 
torica? C'entra,  e  come.  Celestino  mio.  Se  io  avessi 
lena  e  tempo,  ti  mostrerei  come  ciascun  falso  con- 
cetto rettorie©  ha  generato  un  falso  e  noioso  scrit- 
tore. Sarebbe  un  lavoro  dilicato  e  lungo,  necessario 
per  intender  bene  la  storia  di  qualunque  letteratura, 
necessarissimo  per  la  nostra.  Ora,  in  Germania  non 
si  dubita  più  che  lo  studio  de'  retori  antichi  sia  ne- 
cessario a  conoscere  fondatamente  gli  stili  degli  scrit- 
tori antichi  e  le  mutazioni  nella  loro  maniera  di  scri- 
vere. L'influenza  della  rettorica  contemporanea  è 
evidente  in  Tucidide,  e  ci  ha  prodotti  con  parecchi  ef- 
fetti eccellenti  alcuni  cattivi;  evidente  in  Demostene, 
nel  quale  effetti  cattivi  non  se  ne  vedono.  Giacché 
se  la  rettorica  cattiva,  che  è  a  dire  la  rettorica  che 
prescrive  senza  intendere  e  far  intendere  il  suo  pre- 
cetto, è  di  pessimo  frutto;  la  rettorica  buona,  che  è 
a  dir^  quella  che  dà  i  criterii  per  isviluppare  tutta 
r  attitudine  naturale  d' uno  scrittore  e  riconoscerne  le 
perfezioni  acquistate   coli' arte,   giova  alla   disciplina 
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dello  stile,  e  assicura  chi  scrive  di  aver  raggiunto  gli 
effetti  che  voleva  produrre.  Ora,  quantunque  la  ret- 
tori ca  antica,  da  Aristotile  a  Dionigi  d' Alicarnasso, 
per  la  ristrettezza  della  sua  base,  abbia  avuti  an- 
ch'essa de' capogiri,  pure,  come  quella  che  era  in  sul 
crearsi,  e  s'informava  sopra  modelli  eccellenti,  aveva 
più  vita,  più  verità  e  più  concretezza  che  non  laret- 
torica  delle  scuole,  che  è  nata  dall'  antica  durante  le 
decadenze  delle  antiche  letterature,  e  si  è  continuata 
fino  ai  nostri  giorni.  Io,  di  certo,  non  so  trattato  ret- 
torico  moderno  che  valga  quello  di  Dionigi  d'Alicarr- 
nasso  ;  e  se  di  per  me  e  senza  argomenti  estrinseci  do- 
vessi giudicare  quale  tra' due  trattati  sia  stato  scritto 
prima,  se  quello  di  Dionigi  o  quello  del  Costa,  rispon- 
derei senza  esitare  :  Quest'  ultimo,  e  di  tanti  secoli  di 
quanti  ne  corrono  tra  Dionigi  e  Gorgia.  Di  fatto,  chi 
potrebbe  credere  che  Platone  sia  vissuto  prima  del 
Costa:  Platone  che  sdrucendo  e  dissipando  l'arte 
rettorica  dei  sofisti,  arte  così  misera  e  gretta  come 
quella  del  Costa,  preparò  la  via  alla  rettorica  di  Ari- 
stotile ? 

Ma  se  in  ogni  letteratura  è  di  grandissimo  rilievo 
per  intenderne  i  fatti  di  studiare  la  teorica  dei  lette- 
rati, pensa  cosa  deva  essere  per  la  nostra  letteratura 
per  tre  quarti  stufata  nelle  scuole:  letteratura  che 
da  tre  secoli  ha  avuta  pochissima  influenza  sulla  so- 
cietà alla  quale  apparteneva,  e  n'ha  risentita,  per 
conseguenza,  pochissimo  l'influenza.  In  una  letteratura 
di  questa  fatta  la  teorica  della  scuola  è  la  chiave  di 
tutto  l'edificio.  Se  potessi  farne  la  storia  a  parte  a 
parte,  sarei  sicuro  di  dimostrarti  il  mio  assunto  in  un 
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modo  evidente;  ma  come  né  saprei,  né  posso,  mi  con- 
tenterò di  accennartene  qualcosa  sugli  scrittori  del 
genere  oratorio. 

Cosa  è  il  genere  oratorio?  Anche  qui  Cicerone  è 
stato  causa  innocente  che  si  stabilisse  un  tipo  unico 
dell'oratore  ottimo;  al  quale  tutti  dovessero  cercare 
di  rassomigliarsi.  Gli  parve  che  quest'oratore  ottimo 
fosse  quegli  il  quale  poterit  parva  summisse,  modica 
temperate,  magna  graviter  dicere.  Qui  ci  ha  qualcosa 
di  buono:  di  fatto,  poiché  ci  si  prescrive  di  riunire 
queste  tre'  qualità  del  dimesso,  della  temperanza  e 
della  gravità,  si  vede  che  nessuna  di  esse  è  concepita 
come  la  forma  di  uno  stile  unico,  ma  tutte  e  tre  come 
concorrenti  a  formare  uno  stile.  E  appunto  Cicerone, 
con  quella  sua  boria  innocente  e  sicura,  trova  nelle 
proprie  orazioni  gli  esempi  lodevoli  ed  imitabili  di 
quelle  tre  varietà  di  stile.  Di  più,  il  precetto  è  natu- 
rale: chi  mai  vorrebbe  dire  altro  che  dimessamente 
le  cose  da  poco,  temperatamente  le  cose  di  un  qual- 
che peso,  gravemente  le  cose  d'un  gran  peso?  L'er- 
rore, al  mio  parere,  consiste  in  questo  :  nel  credere 
che  si  sia  insegnato  nulla  a  chi  si  sia  coli'  avergli  dato 
un  precetto  simile. 

Ma  bisogna  anche  dire  che  Cicerone,  oltre  a  questo 
suo  oratore  diletto  che  chiama  amplius,  copiosus,  gra- 
vis,  ornatus,  riconosce  due  altri  generi  di  oratori: 
l'uno  che  chiama  summissus,  dimesso,  il  quale  dice 
le  cose  per  la  piana,  e  non  differisce  da  quelli  che 
non  sanno  discorrere,  se  non  per  le  cose  che  dice, 
e  non  per  la  boria  con  cui  le  dice;  l'altro,  che  chiama 
specialmente  soawe,  il  quale  sta  di  mezzo  tra  gli  altri 
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due.  Come  siano  poco  precisi  questi  giudizii,  non  serve 
a  dirlo.  Ora,  chi  credi  tu  che  fossero  quegli  oratori 
dimessi?  Tutti  gli  attici:  Lisia,  Iperide,  Eschine,  De- 
made,  Demostene.  E  t' immagini  che  costoro  si  rasso- 
miglino ?  Oibò.  Secondo  Quintiliano  :  Demostene  è 
veemente,  tutto  ossa  e  nervi  ;  Eschine  ha  più  del  largo, 
più  carnoso;  Iperide  dolce  ed  acuto;  Lisia  sottile  ed 
elegante.  E  tra  i  Latini  e' è  egli  maggiore  conformità? 
Punto.  Secondo  l'autore  del  libro  Sulle  cause  della 
perduta  eloquenza  :  "  Calvo  è  stretto,  Asinio  numeroso, 
Cesare  splendido,  Celio  amaro,  Bruto  grave,  Cicerone 
veramente  pieno  e  poderoso.  „  E  qui,  da  capo,  non 
mi  comprometto  che  questi  motti  siano  applicati 
bene;  né  soprattutto  che  servano  a  far  intendere 
nulla  di  preciso;  ma  dico  per  mostrare  quanta  fosse 
la  libertà  e  la  varietà  di  vena  e  di  arte  tra  gli  an- 
tichi. 

Invece,  tra  noi,  il  tipo  di  Cicerone  è  stato  imbalsa- 
mato nelle  rettoriche,  ed  è  diventato  modello  e  cri- 
terio unico;  e  tutti  i  nostri  oratori  hanno  cercato  di 
calcarsi  su  quella  forma.  I  due  soli  che  son  riusciti 
ad  avere  almeno  quella  varietà  delle  fere  qualità  pro- 
porzionate alle  tre  specie  di  cose,  sono  il  Segneri  ed 
il  Cesari  ;  gli  altri,  non  credendo  di  aver  nulla  a  dire 
da  poco  0  di  poco  peso,  si  sono  buttati  nel  grave  e 
nel  magnifico  senza  misericordia;  il  Casini,  eh' è  pure 
in  alcune  parti  il  miglior  nostro  oratore,  il  Venini,  il 
Valsecchi,  il  Buffa,  ecc.,  gente  intollerabile. 

Ma  non  basta.  Dietro  quel  tipo  di  oratore  s'è  for- 
mato un  tipo  di  ciascuna  parte  dell'orazione.  L'esor- 
dio, per  esempio,  s'è  detto,  deve  servire  a  rendersi 
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benevoli  gli  uditori.  Che  l' esordio  possa  servire  a  que- 
sto, è  possibile  ;  ma  che  serva  principalmente  a  questo, 
anche  quando  ci  serve,  è  contro  il  senso  comune  e 
l'esempio  de' grandi  oratori.  Ma  fittasi  in  capo  i  no- 
stri oratori  questa  norma  astratta,  son  cascati  negli 
esordii  i  più  ridicoli  del  mondo.  Per  dirne  uno,  quello 
della  predica,  così  riputata,  del  Segneri  Sull'amor  dei 
nemici.  Il  Segneri,  per  rendersi  benevoli  gli  uditori, 
ed  ingrazionirsi  presso  di  loro,  consente,  riconosce  che 
i  loro  nemici  sono  "  sciagurati,  non  degni  se  non  di  pub- 
blico laccio  che  gli  soffochi,  mentre  osarono  far  insulto 
a  persone  così  chiare  per  titoli  o  per  talenti;,,  che  "se 
si  avesse  a  guardare  a  quel  ch'essi  meritano,  sarebbe 
egli  il  primo  a  irritare  l'odio  de'  suoi  uditori  contro 
de'  lor  nemici,  ecc.,.  Se  la  rettorica  non  avesse  fatto  al 
Segneri  quello  che  il  Petrarca  voleva  fare  all'Italia, 
se  non  gli  avesse,  cioè,  messo  le  mani  ne'  capelli,  il 
Segneri  si  sarebbe  accorto  della  sconvenienza  che  c'era 
a  ricorrere,  su  un  pulpito,  a  questo  mezzo  oratorio. 
E  bada  che  la  rettorica  è  così  potente  cosa,  che  il 
Cesari,  due  secoli  dopo,  non  s'è  accorto  neppur  lui 
di  questa  sconvenienza  ;  e  nella  sua  predica  sullo  stesso 
soggetto,  spaccia  anche  lui  i  nemici  dei  suoi  uditori 
per  gente  ingiusta,  disamorevole  e  indegna  dell'amor 
loro.  Ora,  è  tanto  vero  che  questo  è  un  mezzo  retto- 
rico  e  da  gente  semplice,  che  il  Segneri  e  il  Cesari 
nel  corso  della  stessa  predica  ingiuriano  beli' e  bene 
il  loro  uditorio;  e  il  primo  lo  dichiara  composto  di 
cavalieri  capaci  "  di  frequentare,  benché  ammogliati, 
oscenissimi  lupanari  ;  di  sostenere  sopra  i  palchi  infa- 
missimi  personaggi,  di  ritenere  ad  un  povero  merce- 
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nario  le  dovute  mercedi,  di  usare  nel  loro  tratto  tante 
doppiezze  e  di  Opere  e  di  parole,  di  adulare  per  in- 
teresse persone  inferiori  a  sé,  di  calunniare  per  invi- 
dia tanti  innocenti,  di  impedire  per  malignità  tanto 
bene.  „ 

Né  solo  questo.  Conforme  a  quel  tipo,  s'è  formato 
perfino  un  modello  di  periodo  oratorio,  rotondo,  greve, 
d' un  suono  vuoto,  uniforme,  noiosissimo.  Si  ritrova  in 
tutti  i  nostri  oratori  di  riputazione  ;  e  ti  dico  che  per 
me  riesce  un  tal  martirio,  che  per  leggere  una  predica 
italiana,  e  per  scrivere  questa  pagina  ne  ho  lette 
parecchie,  mi  bisogna  violare  la  consegna  dei  due 
primi  periodi,  i  quali  come  due  sentinelle,  gridano  al 
lettore:  Olà!  non  si  passa.  Bisogna,  gli  è  vero,  ec- 
cettuare il  Segneri,  il  cui  periodo,  quantunque  abbia 
talora  un'armonia  sconveniente  alla  prosa,  pure  l'ha 
varia;  e  il  Cesari,  il  cui  periodo  è  disuguale  e  stroz- 
zato; e  il  Turchi  che  scrive  con  molta  franchezza, 
quantunque  senza  punta  efficacia  di  pensiero  e  di  stile; 
di  maniera  che  resta  cosi  inferiore  a  que'  francesi  che 
imita  esattissimamente.  Ma  gli  altri  oratori  nostri, 
ahimè,  gli  altri  !  Io  consiglio  a  que'  preti  italiani  che 
vorranno  predicare  benino,  di  non  leggerli  mai  se  de- 
siderano d' essere  sentiti  con  frutto  e  letti  con  piacere  : 
perché  di  quel  periodare  così  falso,  di  quelle  cadenze 
così  posticcie  è  facilissima  l'imitazione  e  pronta  la 
tentazione.  Né  spero  che  i  preti  sentano  me  :  difatto, 
que' pochi  predicatori  che  ascolto  di  tratto  in  tratto, 
trascinano  sempre  le  parole  appunto  a  quel  modo. 
Aggiungi  che  quest'abitudine  di  periodare  richiede 
una  lingua  piena  di  ridondanze  e  di  vanità;  e  così 
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l'hanno;  e  falsa  anche  ed  impropria  e  grossolana;  dal 
Segneri  in  fuori,  che  in  questa  parte  è  un  modello,  e 
dal  Cesari,  che  invece  ha  una  lingua  povera,  punto 
snodata,  rigida,  e  che  s'intoppa;  di  maniera  che  pare 
che  discorra  co'  sassolini  in  bocca. 

Io  non  oso  trascriverti  de' periodi  di  predicatori 
italiani  ;  ma  per  mostrarti  quanto  sia  la  tirannide  del 
periodo  oratorio,  e  come  chiuda  più  occhi  al  sonno 
che  non  ne  ha  chiusi  alla  morte  V  ira  funesta  del  Pe- 
lide  Achille,  ti  citerò  il  primo  periodo  d' un' orazione 
politica  d'uno  scrittore  che  pure  fa  mostra  d'indi- 
pendenza d' ogni  sorta  :  "  Perchè  da  coloro  che  nelle 
terre  cisalpine  tengono  la  somma  delle  cose,  mi  venne 
imposto  di  laudarti  in  nome  del  popolo  e  di  erigerti 
per  quanto  può  la  voce  di  giovine  e  non  affatto  libero 
scrittore,  un  monumento  di  riconoscenza  che  ai  po- 
steri attesti  Buonaparte  istitutore  della  repubblica  ci- 
salpina, io,  quantunque  del  mio  ingegno  e  de'  tempi 
or  licenziosi,  or  tirannici  diffidente,  ma  pieno  dell'alto 
soggetto  e  del  furore  di  gloria  —  furore  che  tutte  le 
sublimi  anime  hanno  comune  in  sé  —  e  infiammato  dal 
patrio  amore  e  dal  voto  di  sacrificarmi  alla  verità, 
volentieri  tanta  impresa  mi  assunsi,  sperando  di  trarla, 
almeno  in  parte,  al  suo  fine,  non  con  la  disciplina 
dello  stile,  né  con  la  magnificenza  degli  encomii,  ma 
liberamente  parlando  al  grandissimo  de'  mortali.  ;, 
Vedi  quanto  l'autore  frantende  il  suo  proprio  stile! 
Cominciando  con  un  periodo  disciplinato  a  questa  ma- 
niera, promette  pure  di  non  scrivere  con  disciplina 
di  stile.  Ma  bada  anche  come  con  un  tal  rimbombo 
artefatto  di  parole  è  facile  di  nascondere  a  sé  mede- 
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simo  il  proprio  concetto;  e  riuscire,  con  tanto  fra- 
casso, ad  un  nulla.  Leggi,  di  fatto,  il  secondo  periodo  : 
"  Ch'  io  per  laudarti  non  dirò  che  la  verità  ;  e  per 
procacciarmi  la  fede  delle  nazioni  parlerò  come  uomo 
che  nulla  teme  e  nulla  spera  dalla  tua  possanza,  vol- 
gendomi a  te  con  la  fiducia  della  mia  onestà  e  della 
mia  virtù,  appunto  come  le  dive  anime  di  Catone  e 
di  que' grandi  si  volgeano  alla  suprema  mente  di 
Giove.  „  Qui,  si  vede  a  ogni  tratto,  in  ogni  frase,  in 
ogni  parola  la  ne  ssuna  sicurezza  del  pensiero,  aiutata 
dalla  sonorità  e  dalla  vanità  della  forma.  Ma,  a  mio 
parere,  il  miglior  modo  di  far  sentire  l' intrinseca 
contraddizione  di  tutto  il  discorso,  e  di  riassumerlo 
in  un  periodo  alla  Foscoliana,  così  :  "  Te,  Bonaparte, 
io  adular  non  voglio  e  non  devo  né  posso  ;  giacché 
come  e  da  chi  mai  si  potrebbe  adulare  un  Iddio?  „ 

Ma  finiamola.  Io  non  voglio  già  che  tu  creda  che 
questa  rettorica  gretta  sia  per  me  la  sola  ragione 
della  umiltà  della  nostra  eloquenza.  Ce  ne  sono,  pur 
troppo,  delle  altre;  e  se  queste  altre  non  ci  fossero 
state,  la  rettorica  gretta  non  avrebbe  avuto  campo  né 
spazio  d'influir  tanto  e  sola.  E  quali?  Del  mancare 
d'oratori  politici  le  ragioni  son  troppo  chiare  a  chi  si 
sia:  né  serve  di  dirle;  ed  io  credo  che  parremmo  meno 
poveri  in  questa  parte,  se  si  seguisse  l' esempio  di  non 
so  più  chi  fosse  quello,  il  quale  parecchi  anni  fa  ha 
pubblicate  due  orazioni  dette  ne'  Consigli  di  Firenze, 
a' tempi  della  repubblica,  sulla  imposta  progressiva, 
0,  come  si  diceva  allora,  sulla  decima  scalata.  L'una 
era  anonima,  l' altra  del  Guicciardini  ;  e  1'  anonima 
mi  parve  più  bella.  Come  si  sia  di  questo,  le  ragioni 
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dell'esser  noi  tanto  inferiori  a'  Francesi  nell'eloquenza 
sacra  sono  più  curiose  a  dire,  quantunque  molto  de- 
licate e  difficili  ad  esprimere.  La  rettorica  gretta,  sta 
bene;  ma,  da  capo,  se  non  avesse  trovato  vuoto  l'ar- 
ringo, non  l'avrebbe  potuto  occupare  essa,  né  correre. 
Ebbene,  io  devo  dire  il  vero:  ma  chiedo  di  diritto 
che  non  si  tirino  le  mie  parole  ad  altro  senso  da  quello 
che  naturalmente  hanno.  La  ragione  di  questo  fatto  è, 
nel  mio  parere,  la  scarsezza  di  vita  nel  sentimento 
religioso  in  Italia;  scarsezza  dipendente  dall' esserci 
state  poco  contese  e  difese,  in  una  lotta  effettiva  e 
rischiosa,  le. dottrine  religiose  officiali.  La  guerra  è 
una  incomoda,  ma  necessaria  condizion  della  vita.  Né 
il  Massillon,  né  il  Bourdaloue,  né  il  Bossuet  avrebbero 
scritto  con  quell'efficacia  di  stile,  con  quella  novità 
d'osservazione,  con  quella  verità  di  sentimento  che 
hanno  fatto,  se  Calvino  non  avesse  scritto  in  fran- 
cese..Ma  dunque  tu  vorresti  che  Calvino  avesse  scritto 
in  italiano?.  Questa  é  una  dimanda  da  frate,  ed  io 
non  ci  rispondo.  Io  non  vorrei  né  questo  né  quello: 
e  quello  che  avrei  voluto,  nota,  lo  voglio  dire,  non 
fosse  altro  per  non  dare  un  gusto  a  chi  volesse  sa- 
perlo. Non  dico  altro  se  non  che  il  moto  maggiore 
della  riforma  in  Francia  é  stato  ragione  colà  d'  una 
maggior  vita,  d'  una  maggior  forza  nel  cattolicismo 
stesso,  0  almeno  d'una  maggior  perfezione  nell'espo- 
sizione e  neir  espressione  delle  dottrine  cattoliche.  Non 
dico  altro  se  non  che  quando  una  opinione  é  combat- 
tuta, ha  maggiore  necessità  di  cercare  le  sue  radici, 
di  scovrire  le  sue  ragioni  e  di  non  contentarsi  di  ri- 
petere quelle  che  sono  già  state  trovate  cattive.  Dico 
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che  voi  potete  possedere  una  verità  preziosa  ;  ma  che  la 
vostra  capacità  di  comunicarla  è  più  proporzionata  al 
vigore  con  cui  v'è  contrastata  che  al  proprio  suo  prezzo. 

Da  questo  difetto  di  vita  nel  sentimento  religioso 
comune  è  derivato  un  difetto  di  sentimento  religioso 
ne'  nostri  oratori  sacri,  grandi  e  piccoli.  Chi  ha  la 
riputazione  del  più  grande,  il  Segneri,  è  appunto  il 
più  profano.  A  leggere  le  sue  prediche,  io  mi  fo  di  lui 
un  concetto  come  di  un  uomo  a  cui  il  Cristianesimo 
non  paresse  altro  se  non  una  cosa  molto  ingegnosa, 
che  si  prestasse  bene  a  de'"  bei  partiti  di  frase,  e  a 
degli  argomenti  arguti  prò  e  contro.  Dalle  sue  opere 
non  avrei  mai  saputo  cavare  quello  che  poi  ho  sen- 
tito e  letto:  la  santità  della  sua  vita  e  la  bontà  del 
suo  animo.  A  me  sarebbe  parso  che  la  religione  avesse 
dovuto  rimanergli  qualcosa  di  estrinseco,  da  eserci- 
tarvisi  sopra  come  su  un  piano-forte  per  creare  ar- 
monie agili  e  pronte.  Oh  !  come  si  spiega  che  il  senti- 
mento religioso  basti  ad  informarvi  la  vita  e  non  la 
parola?  Per  quello,  basta  credere:  per  questo,  bisogna 
sentirsi  ai  fianchi  una  dottrina  fiera  come  la  vostra, 
ed  ambiziosa  di  tenere  quel  posto  ;che  tiene  la  vostra, 
d' informare  e  trasformare  le  società  in  cui  vivete  voi 
stesso.  Allora,  tra  voi  e  i  vostri  uditori  si  forma  una 
certa  comunione  di  sentimento  ;  e  voi  per  parlare  con 
loro  non  proverete  altro  bisogno  se  ncfn  di  approfon- 
dire il  sentimento  vostro  a  fine  di  operare  sul  loro; 
e  troverete  così  la  novità  del  pensiero  e  l'efficacia 
dello  stile. 

Da  questo  difetto  di  sentimento  religioso  derivano 
tutti  i  caratteri  de' nostri  oratori  sacri;  che  novererò 
per  non  dilungarmi  troppo,  senza  molti  sviluppi. 
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1."  Punta  finezza,  né  novità  di  osservazione.  Di 
fatto,  è  d'una  estrema  rarità  di  trovare  nelle  predi- 
che italiane  un  concetto,  un  pensiero,  che  mostri  d' es- 
sere attinto  alla  intuizione  e  all'  esame  diretto  dell'  a- 
nimo  umano.  A  questo  devono  supplire  con  una  mo- 
rale astratta  e  comune,  che  stringe  poco  e  non  rasenta 
punto  }a  realità  precisa,  e  che  si  sviluppa  mediante 
deduzioni  e  induzioni  su'  passi  della  Scrittura  e  dei 
Padri  :  passi  che,  per  una  serie  d' interpretazioni  sem- 
pre più  remote  e  ricercate,  perdono  la  determinazione 
del  loro  senso,  e  diventano  fonti  perenni  di  arzigo- 
goli. Di  pili,  siccome  chi  gli  adopera  non  ha  nessuna 
notizia  della  fonte  viva  di  dove  son  attinte  le  sentenze 
che  esprimono,  o  non  gì'  intende  lui  stesso,  o  non  ne 
comunica  altrui  un'  intelligenza  efficace  e  luminosa. 
E  di  qui  l'eccesso  dell'erudizione,  ma  d'un' erudizione 
volgare  e  raccogliticcia,  sorbita  nelle  concordanze  e 
nelle  catene^  e  l'abuso  delle  citazioni,  e  la  mancanza 
di  critica,  difetti  enormi  del  Segneri.  E  di  qui  anche 
il  ripetersi  l' un  l' altro  e  il  rubacchiarsi,  come  i  nostri 
novellieri. 

2."  Punta  delicatezza  di  mente  e  di  animo.  An- 
che in  questo  il  Segneri  è  cospicuo.  Osa  cominciare 
quella  predica  Sull'amor  dei  nemici  col  dire  che  egli 
sa  di  non  poter  fare  nessun  frutto,  ma  che  siccome 
Iddio  misura  11  compenso  dall'opera  che  si  fa,  non 
dall'effetto  che  se  ne  ottiene,  non  gliene  importa  nulla. 
E  il  Cesari,  ch&  s' accorge  della  sconvenienza  di  que- 
sta confessione,  ha  il  poco  tatto  di  cominciare  la  sua 
prèdica  sullo  stesso  soggetto,  non  col  dire  senz'altro 
il  contrario,  ma  con  una  critica  del  Segneri.  E  il  Ce- 
sari stesso,  nella  stessa  predica,  facendo  una  variazione 
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«ovra  un  altro  brutto  motivo  dello  stesso  Segneri,  dopo 
aver  riconosciuta  la  difficoltà  di  persuadere  i  suoi  udi- 
tori a  perdonare  a'  nemici  in  grazia  dell'  amor  di  Dio 
per  gli  uomini,  aggiunge  che  egli  bensì  avrebbe  un 
mezzo  da  indicare  a  Domineddio  per  riuscire  a  per- 
suaderli a  questo  perdono,  è  sarebbe  di  raccomandarsi, 
egli,  Iddio,  alle  loro  bagasce.  Ed  è  fortuna  che  s'ar- 
resti qui,  e  non  creda  necessario  di  continuare,  per 
servirmi  della  sua  stessa  espressione,  qaesV  amplifi- 
cazione rettorica. 

3."  L'abuso  dell'immaginazione,  facoltà  di  com- 
penso, abbondante,  facile  e  sterile  ;  della  quale  si  può 
dire  come  dello  spirito  che  né  con  essa  sola,  né  senza 
essa  non  si  fa  nulla.  Quest'abuso  di  immagini  e  di  de- 
scrizioni è  comune  a  tutti,  dal  Turchi  e  dal  Cesari 
in  fuori  i  quali  mancano  invece  di  fantasia  e  però 
di  colorito  nell'espressione.  Ma  in  nessuno  é  maggiore 
che  nel  Tornielli,  la  cui  predica  così  rinomata  Sul 
Giudizio  universale,  é  un  parapiglia  d'immagini  vol- 
gari ed  agevoli.  Dicono  che  faccia  grande  effetto  su 
un  uditorio. Possibile;  ma  deve  essei;e  un  uditorio  poco 
colto,  e  che  si  contenti  di  uscire  di  chiesa  anche  men 
colto  di  quello  che  e'  é  entrato.  Son  sicuro  che  ad  udi- 
tori simili  una  rappresentazione  della  lanterna  ma- 
gica piacerebbe  più  d'una  Madonna  di  Raffaello.  Di 
fatto  l'immagine  per  sé  fa  tanto  più  effetto  quanto 
più  rozza  è  la  mente  ;  e  alla  mente  colta  non  piace  se 
non  fin  dove  serve  a  rilevare  l'idea. 

Da  queste  ed  altre  ragioni  di  difetto  nella  materia 
della  predicazione  risultano  le  continue  leziosaggini 
della  forma,  e  l' incapacità  d' esprimere  con  semplicità 
ed  affetto  un  vero  sentito.  E  appunto  il  Venini,  in  una 
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sua  predica,  se  ne  scusa  col  dire  che  il  gusto  degli 
uditori  richiede  questi  lezii.  Evviva!  come  se  questo 
gusto  falso  non  lo  aveste  formato  e  non  lo  nudriste 
voi,  col  farvi  simili  a  que' sofisti,  de' quali  Cicerone 
parla  nello  stesso  I)e  Oratore,  e  che  pure  avevano 
altro  soggetto  che  il  vostro  alle  mani.  Sentite  dunque 
come  ne  descriva  l'arte,  e  giudicate  voi  stessi  se  la 
descrizione  non  calzi:  Concinnas  magis  sententias  ex- 
quirunt  quam  probahiles  ;  a  re  saepe  discedunt,  inte- 
xunt  fahuìas,  verha  audacius  transferimt,  eaque  ita 
disponimi  ut  pictores  varietatem  colorum:  paria  por 
ribus  referunt  ;  adversa  contrariis,  saepissimeque  si- 
militer  extrema  defìniunt.  La  loro  maniera  di  dire,, 
scrive  più  giù,  è  un  insigne  et  florens  orationis,  pic- 
tum  et  expolitum  genus,  in  quo  omnes  veriorum,  omnes 
sententiarum  illigantur  lepores. 

E  qui  basta  :  quantunque  questo  sia  uno  dei  più  fe- 
condi soggetti,  e  resterebbe  tanto  da  dire.  Ma,  pur 
troppo,  è  diverso  dal  mio  in  queste  lettere  ;  ed  io  non 
potendo  trattarlo  appieno,  sento  che  lo  strozzo.  Lo 
raccomando  al  Bianciardi;  al  quale,  intanto,  dimando, 
se  questa  vanità  di  materia  e  di  forma  non  gli  paia 
una  ragione  sufficiente  a  spiegare  la  vanità  degli  ar- 
ticoli comunicati:  e  che  queste  tre  vanità  si  servano 
di  riprova  reciproca  ?  ^ 

Non  l'ho  finita  collo  stile;  e  me  ne  dispiace.  Addio. 

*  Il  Bianciardi  ha  stampato  nello  Spettatore  alcune  lettere 
con  questo  titolo  :  Come  la  letteratura  potrebbe  farsi  moral- 
mente popolare  in  Italia.  Qui  mi  riferisco  ad  una  sua  osser- 
vazione sul  conto  d'  un  predicatore  toscano  vivente,  che  si 
era  fatto  lodare  nel  Monitore  con  un  articolo  comunicato. 
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Stresa,  1  giugno  1855. 

Carissimo  Amico. 

Come  fare  a  non  discorrere  ancora  dello  stile  e  non 
tentare  di  dirne  qualcosa  di  più  preciso  che  non  ho 
fatto  finora,  quando  m'accade  de' casi  così?  Proprio 
lo  stesso  giorno  che  lessi  la  lettera  del  Cónti  sul  mio 
libro,  nella  quale,  tra  altri  autori,  mi  proponeva  lo 
stile  del  Redi  ad  imitare,  mi  avvenne  di  leggere  in 
uno  scritto  del  Tommaseo,  cioè  del  critico  che  ha 
fatta  prova  di  maggior  delicatezza  di  gusto  e ,  finezza 
di  osservazione  ne'  suoi  giudizii,  che  il  Redi  "  è  uno 
scrittore  di  verbosa  proprietà  e  di  languida  ma  non 
inelegante  chiarezza.  „  E  se  m'è  lecito  di  nominarmi, 
ho  letti  alcuni  articoli  su  una  mia  cosuccia,  tutti  più 
gentili  del  dovere  :  e  chi  mi  dice  della  mia  maniera  di 
scrivere,  che  la  sia  piena  di  dignità;  chi,'  che  la  sia 
bellissima;  chi,  invece,  che  la  sia  geometrica,  pallida 
e  senza  colorito;  chi,  plebea  e  colorita  al  segno  da 
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parergli  grottesca.  A  me  par  vera  la  terza  censura; 
ma  mettiamo  ch'io  mi  fossi  aspettato,  mettendo  un 
libro  fuori,  di  imparare  da'  critici  dove  deva  miglio- 
rare il  mio  stile,  come  abbia  sbagliato,  e  come  non 
isbagliare  poi:  oh!  non  ti  par  egli  che  i  critici,  con 
questa  varietà  di  giudizii,  m'avrebbero  lasciato  nelle 
peste,  ed  io  non  avrei  avanzato  punto?  T'ho  dati  al- 
tri esempii  di  questo  contraddirsi  e  variare  perpetuo, 
nella  mia  quarta  lettera  ;  ed  io  credo  che  dipenda  dal 
fissare  ciascheduno  a  norma  e  criterio  il  suo  gusto 
particolarissimo,  non  corretto  né  retto  da  principii 
attinti  alla  natura  stessa  della  cosa.  Né  pretendo  già 
di  attingervegli  io;  ma  procurerò  di  dire  quello  che 
so  e  posso  per  ravviare  un  po'  questa  matassa. 

Dicevo  che  lo  stile  é  la  vita  del  pensiero  espressa 
colla  parola.  Quella  vita,  nel  mio  parere,  ci  é  due 
maniere  di  esprimerla:  e  due  sono,  per  conseguenza, 
le  specie  di  stili. 

Figurati  un'onda.  Tu  vedi  come  é  sinuosa  quella 
sua  curva,  ed  ora  sporge  da  un  lato,  ora  dall'altro: 
trascorrendo  ora  più  avanti,  ora  meno,  e  cominciando 
a  piegare  ora  a  maggiore,  ora  a  minore  distanza.  Così 
t'immagina  il  pensiero.  Se  tu  l'esprimi  in  tutto  que- 
sto suo  serpeggiare,  lo  rappresenti,  non  voglio  dire 
lo  lucidi  0  lo  calchi,  in  tutta  questa  sua  agilità  di 
movimento,  avrai  uno  stile;  se  tu  invece  fissi  le  sue 
sporgenze,  consideri  le  qualità  ed  i  riscontri  delle  sue 
piegature,  e  riesci,  mediaftite  questo  lavoro  riflessivo, 
ad  esprimerlo  col  segnarne  solo  e  rilevarne  gli  sporti 
ed  i  riscontri,  tu  avrai  un  altro  stile. 

Procurerò  cogli  esempii  di  chiarire  un  po'  meglio 
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il  mio  concetto.  Scrittori  del  primo  stile,  eh' è  quello 
che  Dionigi  chiama  mezzano,  sono,  per  dirne  alcuni, 
Erodoto  e  Platone  tra'  Greci,  Cicerone  e  Livio  tra' 
Latini  ;  del  secondo,  che  Dionigi  chiama  austero,  Tuci- 
dide tra' Greci,  Sallustio  e  Tacito  tra' Latini.  Noi  non 
abbiamo  né  del  primo  né  del  secondo  stile  modelli 
perfetti,  ma  chi  volesse  darne  un'idea  molto  pronta, 
non  però  piena,  a  de' lettori  italiani,  potrebbe  per 
esempio  del  primo  stile  nominare  il  Gioberti,  del  se- 
condo il  Colletta. 

Se  si  concepisce  la  essenza  di  questi  stili  nella  ma- 
niera che  ho  detto,  si  trova  il  modo  di  dedurre  da 
quella  razionalmente  i  caratteri  empirici  che  Dionigi 
dà  di  ciascheduno  di  essi.  Dello  stil  mezzano,  egli  che 
avea  chiariti  prima  i  caratteri  di  due  stili  estremi,  al 
suo  parere,  il  florido  e  l' austero^  non  dice  se  non  che 
coloro  i  quali  seguono  questo  stil  mezzano  differiscono 
molto  l'uno  dall'altro,  e  variano  con  grandissima  li- 
bertà r  organismo  de'  loro  periodi  e  l' uso  delle  ar- 
monie. Di  fatto,  a  quella  naturale  rappresentazion  del 
pensiero  che  costituisce  il  fine  e  la  ragione  di  cotesto 
stile,  non  converrebbe  di  sforzare  il  pensiero  ad  al- 
cune forme  preconcette,  non  di  stenderlo,  come  fa 
Isocrate,  per  assettarlo  in  un  periodo  ben  equilibrato, 
non  di  condensarlo  come  fa  Tacito,  per  mostrarne  i 
rilievi  ed  i  risalti.  La  parola,  la  frase  e  la  sintassi  si  * 
lasciano  andare  dietro  al  pensiero;  e  si  muovono  con 
tutta  la  libera  andatura  di  questo.  L'esempio  il  più 
maraviglioso  d'uno  stile  simile  è  Platone.  È  tanta  la 
sua  franchezza  nel  comporre  la  sua  frase,  che  se  vi 
presentaste  con  un  suo  periodo  a  un  grammatico  ita- 
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liano  0  francese,  questi  si  metterebbe,  son  sicuro,  le 
mani  ne' capelli,  e  darebbe  presto  di  mano  alla  sferza. 
Lascia  de'  nominativi  come  per  aria,  e  de'  verbi  senza 
predicato;  comiijcia  <ad  esporre  un  pensiero  da  un 
lato,  e  a  un  tratto  s' interrompe,  e  continua  per  un'al- 
tra via:  la  passione,  l'affetto,  la  difficoltà  del  con- 
cetto, il  carattere  della  persona  che  parla,  tutto  tra- 
spare nel  suo  stile.  Ha  tanto  il  sentimento  di  questa 
conformità  intima  della  parola  col  pensiero,  che  è 
riuscito  perfino  a  fare  le  caricature  più  perfette  de' 
retori  del  suo  tempo.  Bisogna  vedere  come  fa  discor- 
rere Prodico,  Protagora,  Gorgia,  Callide,  Polo;  la 
sua  capacità  di  rappresentare  il  pensiero  nella  sua 
forma  più  schietta  e  naturale  è  tanta,  che  sa  cogliere 
nel  proprio  lor  punto  le  forme  artificiali  e  false  che 
i  retori  del  suo  tempo  davano  al  pensier  loro,  e  adat- 
tare questo  a  quelle.  Perciò,  in  un  discorso  che  ap- 
pone ad  un  retore,  Platone  sveste  tutto  sé  medesimo  ; 
si  riconosce  subito  un'altra  mente,  da  cui  il  pensiero 
non  isgorga  come  dalla  sua,  ma  si  divincola  sotto 
l'artificio  e  si  dibatte  col  falso.  È  la  vena  comica  più 
stupenda  di  cui  io  abbia  cognizione;  e  che  spiccia  dal 
più  profondo  recesso  della  mente.  Ma  io  esco  dal  se- 
minato; ecco,  torno  a  casa.  In  uno  stile  così,  la  lin- 
gua dev'essere  pronta  e  facile,  e  tutta  dell'uso:  lo 
scrittore  non  si  può  allontanare  da  questo  se  non  dove 
il  concetto  è  nuovo:  giacché  nel  solo  suo  modo  di 
rappresentare  il  concetto  non  ha  ragione  di  dipartir- 
sene. Platone  appunto  è  atticissimo:  a  Gorgia  Leon- 
tino  fa  dire  alcune  parole  con  terminazioni  diverse 
dall'attica;  vuol  dire  che  l'allontanarsi  dall'uso  at- 
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tico  gli  par  caricatura,  lecita  in  un  forestiero.  Dice 
di  fatto  che  nel  discorrere  come  nel  vestire,  si  ha  a 
seguire  l'uso:  e  che  la  lingua  non'  s'impara;  tanto 
vero  che  non  se  ne  trova  de'  maestri,  poiché  tutti  la 
sanno  e  devono  sapere  di  per  loro  ;  sentenza,  la  quale 
farebbe  sorridere  di  pietà  il  Giordani  ed  il  Puoti,  i 
quali  non  rifinivano  di  lodare  la  lingua  nostra  perchè, 
dicevano  loro,  fosse  impossibile  di  venire  a  capo-  di 
impararla  tutta.  Per  questa  conformità  coli' uso,  Pla- 
tone adopera  tutti  gl'idiotismi  i  più  spiritosi  del  suo 
dialetto  ;  e  di  sgrammaticature,  come  noi  diremmo,  se 
ne  trova  più  in  lui  che  in  nessun  altro  prosatore 
greco.  Di  maniera  che  indovina  quale  tra  gli  scrittori 
italiani  ^ti  dovrei  nominare  per  darti  un'idea  della 
libertà  di  sintassi  e  'purità  di  dialetto  in  Platone  ?  Te 
la  do  in  cento,  in  mille:  non  t'apporresti:  tanto  so- 
gliamo esser  lontani  in  Italia  da  un  concetto  vero 
dell'arte.  Anzi,  mi  riderai  dietro  quando  te  l'avrò 
detto  io;  ma  bada  a' casi  tuoi.  Ebbene:  il  solo  scrit- 
tore italiano  che  per  questa  parte  rassomigli  a  Pla- 
tone, è  il  Cellini.,  Ma  Platone  gli  è  un  Cellini  che  in- 
tende la  differenza  che  corre  dallo  scrivere  al  parlare  ; 
che  ama  la  natura,  ma  sa  l'arte;  e  non  lucida,  non 
calca,  non  stende  per  iscritto  il  disordine  del  discorso 
vivo  e  la  conformità  varia  e  perpetua  di  quello  col- 
l'idea  e  l'affetto;  ma  la  rappresenta,  e  non  ci  s'im- 
paccia. Ritrova  Platone  la  naturai  movenza  del  di- 
scorso per  via  di  riflessione,  come  solo  si  può  scrivendo 
bene;  il  Cellini  non  par  consapevole  di  scrivere,  e 
continua  a  parlare  e  s'avviluppa  spesso  nelle  parole. 
Immagina  ora  la  stessa  vivezza  del  Cellini  nell'espres- 
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sione  di  ogni  sorta  di  concetti  da' più  alti  e  specula- 
tivi a' più  bassi  e  semplici,  d'ogni  sorta  di  affetti  da' 
più  profondi  e  rimessi  a' più  usuali  e  familiari,  del 
pianto  e  del  riso,  ed  avrai  un  concetto,  per  quanto  è 
possibile,  dello  stil  di  Platone,  di  quello  tra  gli  scrit- 
tori che  meglio  è  riuscito  a  rappresentare  il  pensierp. 
nella  prima  delle  due  maniere  che  dicevo,  in  tutta  la 
varietà  e  ricchezza  del  suo  movimento. 

Io  non  posso  dilungarmi;  e  questa  lettera  ha  ad 
essere  più  un  indice  che  una  lettera;  ma  se  potessi, 
vorrei  dire  come  in  questo  stile  si  racconti,  ciò  è  dire 
si  diventi  Erodoto  o  Livio,  il  primo  con  minore,  il 
secondo  con  maggiore  arte.  "  In  Erodoto,  dice  il  Mul- 
ler,  l'onda  del  linguaggio  ionico  si  muove  e  corre  con 
un  grazioso  abbandono  :  ed  egli  annoda,  senza  serrarle 
molto,  le  sue  proposizioni  l' una  coli'  altra,  per  via  di 
parecchie  maniere  di  dire  che  introducono,  annun- 
ciano, riassumono,  ripetono.  Si  riconosce  nelle  sue  frasi 
il  bisogno  che  ha  il  discorso  vivo  di  aiutarsi  d'ogni 
sorta  di  mezzi,  per  non  perdere  il  filo  esso  stesso,  né 
lasciarlo  perdere  a  chi  sente.  In  questo,  come  nel  re- 
sto, la  elocuzione  di  Erodoto  è  vicinissima  al  racconto 
di  viva  voce;  gli  è  tra  tutti  i  generi  di  prosa  quello 
che  meno  ha  dello  scritto.  Nessi  di  proposizioni,  un  po' 
più  complicati,  si  trovano  per  lo  più  ne'  discorsi  delle 
persone,  dove  si  raffrontano  ragioni  a  ragioni,  si  fanno 
de' casi  e  se  ne  desumono  le  conseguenze:  ma  bisogna 
concedere  che  Erodoto  in  que'  luoghi  ne'  quali  tali  re- 
lazioni logiche  devono  esser  messe  in  chiaro  per  via 
de' mezzi  della  sintassi,  ci  si  mostra  per  lo  più  molto 
poco  pratico;  e,  non  ostante  i  suoi  sforzi,  non  riesce 
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a  presentare  una  facile  veduta  de' suoi  concetti.,,  Qui 
invece  Livio  non  s'impaccia;  ha  maggior  colorito  ed 
egual  copia  con  minor  naturalezza;  difatto,  tutta  l'arte 
della  prosa  greca  s' era  già  sviluppata  prima  di  lui. 

Questo  stile  suol  essere  solo  in  uso  ne' primi  tempi 
d'una  letteratura,  o  per  meglio  dire,  sempre  che  il 
gusto  letterario  è  o  molto  semplice,  o  non  sente  an- 
cora il  bisogno  di  essere  stuzzicato.  Perciò  prevale 
tra'  nostri  sdtittori  del  trecento  e  del  cinquecento, 
con  parecchie  varietà  così  da  un  secolo  all'  altro,  come 
tra  i  varìi  scrittori  de' due  secoli.  La  mancanza  di  iin 
movimento  speculativo,  come  quello  di  Cartesio,  è 
stato  anche  qui  cagione  di  tre  fatti.  L'uno  che  i  soli 
autori  citabili  e  leggibili  de'  due  secoli  sono  quelli  che 
raccontano  ;  l' altro  che  neppur  questi  sono  perfetti  di 
stile;  il  terzo,  che  il  Machiavelli,  l'unico  ad  eccet- 
tuare, è  scrittore,  come  dimostrerò  nell'altra  lettera, 
de' migliori  certo,  ma  pure  non  ancora  buono  del  tutto. 
Giacché,  quantunque  io  abbia  sentito  dire  spesse  volte 
che  la  sola  prosa  francese  deva  la  sua  perfezione  alla 
filosofia,  non  mi  son  però  persuaso;  credo  che  tutte 
le  prose  la  devano  a  questa;  che  la  npstra  prosa  non 
abbia  raggiunta  la  perfezione  di  stile  che  raggiunse 
la  greca  nel  suo  primo  periodo  con  Erodoto,  per  es- 
ser mancato  all'Italia  un  moto  speculativo  come  fu  il 
greco  da  Talete  ed  Anassagora;  del  pari,  che  sia  ri- 
masta lontana  dalla  perfezione  che  la  greca  prosa  nel 
suo  secondo  periodo  raggiunse  con  Platone,  per  non 
c'essere  stato  tra  noi  un  moto  speculativo  come  quello 
suscitato  in  Grecia  da'  sofisti,  diretto  da  Socrate  e 
chiuso  da  Aristotile. 
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I  difetti  che  impedirono  a' trecentisti  e  a' cinque- 
centisti di  toccare  la  perfezione  che  dicevo,  devono 
naturalmente,  per  la  più  parte  di  loro,  essere  quelli 
che  si  sogliono  incontrare  in  codesta  rappresentazione 
naturale  del  pensiero,  che  è,  ripeto,  il  carattere  di 
questo  stile.  Non  gli  dico  tutti;  mi  basterà  accennarne 
due:  la  prolissità  e  la  confusione;  e  le  quali,  a  volte 
complicate  colle  imitazioni  di  ogni  sorta  e  con  criterii 
falsi  sulle  disposizioni  delle  parole,  a  volte  di  per  sé 
sole,  rendono  così  difficile  la  lettura  di  parecchi  di 
quelli  che  si  chiamano  nostri  classici.  Non  voglio  dire 
che  questi  difetti  siano  comuni  a  tutti  ;  non  dimentico 
fra'  trecentisti,  il  Boccaccio  e  il  Passavanti,  scrittori 
•di  certo,  dove  non  prolissi,  dove  non  confusi  ;  né  tra' 
cinquecentisti  il  Machiavelli;  ma  parlo  in  generale. 

La  prolissità  e  la  confusione,  oltre  de' casi  in  cui 
la  prima  dipende  da  un  artificio  estrinseco,  o  dal  non 
avere  qualcosa  da  dire,  e  la  seconda  da  un'indeter- 
minazione della  sintassi,  o  da  poca  nettezza  dell'idee, 
derivano,  al  mio  parere,  da  una  fonte  comune.  Ed  è, 
che  lo  scrittore  non  sa  tener  insieme  nel  suo  complesso 
e  veder  tutto  a  un  tratto  il  suo  pensiero;  però  si  la- 
scia trascinare  più  in  là  del  dovere  da  ciascheduna 
delle  parti  di  esso.  Queste  non  sempre  gli  si  parano 
davanti  alla  mente  nel  miglior  ordine  ;  potendo  essere 
turbata  la  ragion  naturale  e  reciproca  delle  parti 
d' un  concetto  da  varie  associazioni  della  fantasia  che 
s'intrometta  nel  processo  di  chi  ragiona  o  pensa.  Se 
lo  scrittore  non  caccia  quest'intrusa,  riesce  prolisso, 
perchè  ciascuna  parte  del  suo  concetto  lo  occupa 
troppo;  confuso  perchè  tutte  queste  parti  non  sono 
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■cKsposte.  S' egli  si  rileggesse  da  sé,  senza  ricordarsi  di 
aver  pensato  lui  quello  che  ha  scritto,  o  dimentican- 
dosi tutte  quelle  ragioni  per  le  quali  la  sua  mente 
gli  ha  suggerito  di'  supplire,  di  rappezzare,  di  avvilup- 
parsi qua  e  là,  non  s'intenderebbe  lui  stesso,  almeno 
•con  prontezza  e  con  chiarezza.  I  lettori  si  trovano  in 
questo  caso;  e  puniscono  l'autore  col  buttarlo  via. 
Questa  è  la  ragione  per  la  quale  è  inutile  di  ficcar 
sotto  il  naso  al  nostro  pubblico  una  buona  parte  de' 
nostri  trecentisti  e  cinquecentisti;  siccome  i  più  non 
sanno  né  si  possono  contentare  di  certi  pregi  molto 
accidentali  che  fanno  la  meraviglia  de' letterati  e  si 
sentono  affaticati  e  intrigati  dalle  parole,  smettono  di 
leggere  alle  prime  pagine.  Perché  mai  se  non  per  que- 
sto, col  Guicciardini,  che  è  pure  una  gran  mente,  non 
si  può  tirare  avanti  per  un'ora  né  da  me,  né  da  pa- 
recchi altri,  e  forse  da  molti  più  che  non  si  crede,  e 
che  noi  dicono? 

La  prolissità  e  la  confusione,  spiegate  a  questa  ma- 
niera, son  dunque  effetti  non  d'uno  stile,  ma  della 
mancanza  di  stile.  Non  ci  ha  uno  stile  prolisso  ;  invece, 
non  ci  ha  stile  in  chi  é  prolisso.  Di  /atto,  se  lo  stile 
è  pure  la  vita  del  pensiero  espressa  nella  parola, 
quando  il  pensiero  è  tutto  rotto  e  spezzato,  e  accoz- 
zato alla  peggio,  come  accade  in  uno  scrittor  prolisso 
o  confuso,  non  sa  né  può  riconoscere  sé  medesimo, 
non  ci  è,  né  ci  può  essere  stile. 

Guarda  se  questa  non  ti  pare  un'osservazione  di 
rilievo.  La  prolissità  e  la  confusione  si  sogliono  tro- 
vare spesso  in  quelli  che  hanno  una  qualità  preziosis- 
sima e  necessaria:  la  parola  facile,  pronta  ed  abbon- 
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dante.  Questi  avrebbero  bisogno  di  maggior  disciplina 
di  mente  per  ischivare  que'  due  difetti  ;  e  non  è  strana 
cosa,  anzi  naturalissima  che,  siccome  è  un  bisogno- 
doloroso,  cerchino  di  non  sentirlo.  Se  nessun'  altra 
cagione  generasse  una  maniera  di  scrivere  di  questa 
sorta,  i  Fiorentini  in  Italia,  si  troverebbero  più  sog- 
getti a  cascarci  ;  ma  come  pur  troppo  ce  n'  è  di  molte 
altre,  la  mia  osservazione  non  serve  se  non  a  spiegare 
come  per  questa  via  sia  accaduto  a  parecchi  scrittori 
toscani  di  essere  prolissi  e  confusi,  e  perciò  di  non 
avere  stile. 

Io  te  ne  citerò  due.  Il  primo  sarà  il  Varchi  nelle 
sue  Storie,  che  mi  paiono  uno  de' ma' passi  d'un  po- 
ver  uomo  che,  dovendo  scrivere  la  storia  della  nostra 
letteratura,  fosse  obbligato  a  leggerle.  Perchè  non 
paia  ch'io  parli  in  aria,  ecco  com'egli  racconta  un 
fatto  : 

"  Molti  non  potendo  fuggirsi  capitarono  male,  e  tra 
questi  fra  Benedetto  da  Foiano,  il  quale  sapendo  che 
Malatesta  faceva  ogni  opera  d' aver  lui  e  Fra  Zacche- 
ria  nelle  mani,  si  fidò,  non  potendo  far  di  meno,  d' al- 
cuni suoi  frati,  e  convenne  con  un  soldato  perugino, 
il  quale  ricevuto  per  prezzo  certi  danari,  gli  promise 
che  manderebbe  fuori  di  Firenze,  come  sue  robe,  al- 
cuni forzieri  del  Foiano  ;  ma  egli  accordatosi  con  frate' 
Alessio  Strozzi,  il  quale  sapeva  e  aveva  scoperta  que- 
sta pratica,  si  tolse  per  sé  quelle  robe,  e  lui  condusse 
con  inganno  e  con  forza  al  signor  Malatesta,  il  quale 
lo  mandò  con  grandissima  diligenza  a  Roma,  e  Cle- 
mente comandò  che  fosse  messo  in  una  buia  disagiosa 
prigione  in  Castel  Sant'Angiolo,  dove,  ancorché  il  ca- 
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stellano,  il  quale  era  Messer  Guido  de' Medici  vescovo 
di  Civita,  avendone  compassione  lo  carezzasse  da  pri- 
ma, e  s' ingegnasse  di  mitigare  l' iracondia  del  papa  ; 
nondimeno  dopo  più  e  più  mesi  stando  in  ultima  ino- 
pia di  tutte  le  cose  necessarie,  ed  essendoli  ogni  giorno 
stremato  quel  poco  di  pane  e  di  acqua  che  gli  erano 
conceduti,  non  meno  di  sporcizia  e  di  disagio  che  di 
fame  e  di  sete  miserabilissimamente  morì.  Né  gli  giovò 
eh'  egli  aveva  nobilmente  fatto  sentire  al  papa,  lui  es- 
sere uomo  per  dovere,  se  a  Sua  Santità  fosse  piaciuto 
di  tenerlo  in  vita,  comporre  un'  opera,  nella  quale  me- 
diante i  luoghi  della  Scrittura  divina  confuterebbe  ma- 
nifestamente tutte  le  eresie  luterane.  E  per  vero  dire, 
egli  fu  degno  o  di  maggiore  e  miglior  fortuna  o  di  mi- 
nor dottrina  ed  eloquenza.  „  Questa  pagina  è  scelta 
a  caso,  e  non  credo  di  certo  che  la  sia  la  peggiore. 
A  me  pare  scritta  che  non  si  può  peggio:  e  non  che 
dire  agli  scolari  che  il  Varchi  sia  uno  scrittore  da  imi- 
tare, se  a  me  maestro,  mettiamo,  uno  scolare  presen- 
tasse un  racconto  fatto  così,  io  crederei  di  non  avergli 
saputo  insegnar  nulla.  Guarda  dov'è  sottolineato,  e 
vedi  come  la  frase  per  varie  vie  trascina  il  pensiero, 
e  la  fantasia  o  una  falsa  arte  s' intromette  a  turbarlo. 
L'altro  autor  toscano  che  ti  citerò,  mi  piace  dav- 
vero ;  anzi  è  uno  de'  nostri  autori  che  leggo  con  mag- 
giore mio  gusto,  per  certo  brio  continuo  e  leggerezza 
di  parole,  e  l'importanza,  in  generale,  delle  cose  che 
dice.  Pure,  poiché  io  non  credo  punto  necessario  di 
passeggiare  per  la  nostra  letteratura  come  un  inglese 
nella  Galleria  Pitti,  mi  permetterò  di  fare  una  censura 
grave  anche  ad  un  autore  che  mi  diletta.  Non  me  ne 

Bonghi,  Lettere.  & 
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sarei  ricordato  forse;  ma  perchè  il  Conti  mi  ha  pro- 
posto ad  esempio  di  stile  il  Redi,  io  sono  andato  su- 
bito a  rileggere  il  Redi,  e  n'ho  ricevuto  la  stessa  im- 
pressione che  la  prima  volta  che  mi  capitò  alle  mani. 
Ed  è  strana,  ti  so  dire:  il  Redi,  copioso  di  parole, 
proprio,  naturale  quasi  sempre,  dotto,  talora  piccante, 
secondo  il  mio  parere  non  ha  stile.  Oh  !  come  ?  Ap- 
punto come  il  Varchi.  Tutte  le  parti  del  suo  concetto 
gli  s' infilzano  in  un  periodo  l' una  dopo  l' altra  ;  di  ma- 
niera che  spesso  è  prolisso,  e  talora,  quantunque  chia- 
rissimo di  frasi  e  di  parole,  e  perfettamente  consape- 
vole di  quello  che  vuol  dire,  è  perfino  confuso  di  stile. 
La  prova  di  questo  si  trova  ne' suoi  scritti;  e  il  meglio, 
per  capacitarsene,  sarebbe  di  rileggerli  con  mente  acre 
ed  attenta.  Pure,  perchè  non  manchi  qui  del  tutto, 
ecco  un  periodo  in  cui  la  disposizione  delle  parole  è 
confusa.  "  Invilupparono  però  tutti  costoro  la  verità 
con  mille  poetiche  fole  ;  conciossiacosaché  egli  è  men- 
zogna per  quanto  Abulgailh  mi  dice,  che  sia  necessa- 
rio che  il  maschio  {della  palma)  si  pianti  vicino  alla 
femmina  e  che  dalla  femmina  sia  veduto,  e  ne  sia  da 
lei  sentito  l'odore,  imperocché  vi  sono  de' giardini  e 
de'  palmeti  ne'  quali  non  vi  ha  maschi,  eppure  le  fem- 
mine vi  sono  feconde  ;  e  là  dove  sono  i  maschi,  se  dal 
suolo  sien  recisi,  non  per  tanto  quelle  desistono  ogni 
anno  dal  fruttificare.  „  Qui,  oltre  il  non  per  tanto  am- 
biguo, tutto  il  concetto  è  sviluppato  d'una  maniera 
disadatta.  Continua  così:  "Egli  è  con  tutto  ciò  vero 
che  i  maschi  contribuiscono  un  non  so  che  per  fecon- 
dar le  femmine;  ed  io  ne  scriverei,  qui  a  vostra  Si- 
gnoria quanto  ne  ho  potuto  comprendere;  cioè  che 
la  palma  dell'  età  sua  di  tre  o  di  quattro  o  di  cinque 
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anni  infino  al  centesimo  produce,  al  primo  apparire 
della  nostra  primavera,  dalle   congiunture   di  molti 
de'  più  bassi  rami,  un  certo  verde  invoglio,  chiamato 
da  Dioscoride ...  (e  qui  due  parole  greche  ),  che  riesce 
alla  grandezza  d'un  mezzo  braccio  in  circa,  il  quale 
poi  nel  mese  di  aprile,  quando  è  il  tempo  del  fiorire, 
da  sé  medesimo  screpola,  si  apre,  e  vedesi  pieno  di 
moltissimi  bianchi  ramuscelli,  su  pe'  quali  in  abbon- 
danza spuntano  fiori  simili  a  quelli  del  gelsomino  bian- 
chi lattati,  con  un  poco  di  giallo  nel  mezzo,  e  questi 
fiori  tanto  son  prodotti  dal  maschio  che  dalla  femmi- 
na ;  ma  i  fiori  del  maschio  —  che  hanno  un  soave  odore 
e  ne  cade  una  certa  polvere  bianca  somigliante  alla 
farina  di  castagno,  dolce  al  gusto  e  delicata  —  e'  se  ne 
vanno  tutti  in  rigoglio  e  mai  non  producono  i  dattili, 
ancorché  di  diverso  parere  fosse  Teofrasto.  „  Questo 
periodo  ha  aria  d'un  albero  sopraccarico  di  frutti;  o 
rassomiglia,  se  vuoi,  ad  un  rosario.  Ora,  l' esempio  n'  è 
pericolosissimo  ;  perchè  con  un  po'  meno  di  freschezza, 
di  copia  e  di   naturalezza  nelle  frasi,  infilzate  simili 
non  si  potrebbero  neanche  tollerare.  Perfino  il  Redi, 
se  periodasse  così  sempre  o  alla  iiunga,  invece  d' esser 
letto  poco,  non  lo  sarebbe  punto.  E  qui,  poiché  ho 
un'  occasione  di  lodare  il  Giordani,  non  voglio  lasciarla 
passare:  l'abilità  di  assegnare  a  ciascun  periodo  un 
suo  compito  proprio  ed  unico,  e  distinguere  bene  tutti 
i  membretti  del  suo  pensieruzzo  é  V  unica  che  non  gli 
manca;  quantunque  a  volte  non  l'adoperi  d'una  ma- 
niera schietta.  ^ 

*  Uso  periodo  in  senso  affatto  volgare,  come  se  volesse  dire 
una  certa  quantità  di  parole,  chiusa  tra  due  punti  fermi.  Ma 
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E  non  bisogna  nascondere  che  quest'  abilità  tra  noi 
e  rara;  e  di  autori  viventi  ce  n'è  più  che  parecchi,  in 
cui  la  confusione  è  tanta,  che  non  è  possibile  d' inten- 
derli o  di  seguirli  con  un  po'  di  facilità.  Gli  è  vero 
che  son  riputati  mediocri  da  tutti  ;  ma,  ripeto,  nel 
buon  indirizzo  de' mediocri  consiste  la  salvezza  e  la 
ricchezza  d'una  letteratura.  E  non  potranno  essere 
indirizzati  bene  fino  a  che  continui  ad  essere  così  poco 

devo  osservare  che  quantunque  questo  sia  il  senso  che  gli 
si  dà  da  parecchi  scrittori'  italiani,  non  è  però  men  vero  che 
periodo  vuol  dire  qualcosa  di  pili  preciso  e  di  più  compiuto. 
Periodo  è  un'  unione  di  parole,  le  quali  formano  di  per  loro 
sole  un  tutto  \  contengono  dentro  di  sé  principio  e  fine,  e  per- 
ciò hanno  analogia  con  un  circolo,  o  con  una  via  in  giro  che 
ritorna  sopra  sé  medesima,  che  è  il  valore  letterale  della  pa- 
rola greca.  E  una  totalità  pensata  ed  espressa^  o  altrimenti, 
un  pensiero  unico  e  compiuto"  trova  nel  periodo  un' espressio- 
ne, che  dalla  maniera  in  cui  sono  intrecciate  e  connesse  le 
parole,  dà  immagine  sensibile  di  quell'  unità.  Se  periodo  s'usa 
con  questa*  precisione,  si  deve  dire  che  il  Varchi  e  il  Eedi 
speriodano,  non  già  di  certo  che  periodino,  perchè  quelle  lor 
lunghe  infilzate  di  parole  son  tutt'  altro  che  periodi.  Il  Guic- 
ciardini, del  pari,  non  perioderebbe  punto*,  e  di  periodi  sene- 
troverebbe  più  nel  Machiavelli  che  in  lui.  II  Boccaccio  avrebbe 
de' periodi,  ma  dove  è  piano  e  schietto  e  non  afi'atica  il  fiato 
non  dove  attorciglia  ed  intreccia  parole  senza  riposo.  Aristo- 
tele appunto  dice  che  il  periodo  deve  essere  d'  una  grandezza 
da  abbracciarlo  d'  una  occhiata.  Ora  si  sa  che  alla  più  parte 
de'  periodi  de'  nostri  cinquecentisti  non  basta  una  acciata. 
Questo  segno,  per  essere  superficialissimo,  non  è  meno  certo. 
Devo  aggiungere  che  il  periodo,  che  non  nasce  se  non  nel 
secondo  stadio  della  prosa,  muore  di  -gonfiezza  negli  ultimi 
tempi  d'una  letteratura.  Gli  autori  di  decadenza  non  riescono 
ad  esprimere  il  pensiero,  come  que'  de' primi  tempi,  a  pezzo, 
a  pezzo,  a  parte  a  parte,  a  goccia  a  goccia,  perchè  non  hanno 
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distinto  e  discreto  il  giudizio  critico  degli  autori  che 
si  propongono  ad  esempio,  e  si  vociferano  per  grandi. 
Né  dico  che  per  altre  parti  non  siamo  tali;  o  che 
il  dirittura  non  si  devano  leggere  e  studiare.  Ma  co- 
me ?  Qui  sta  il  punto.  Se  vuoi  sentirlo  da  me,  aspetta 
che  io  ti  ahbia  prima  discorso  dell'  altra  forma  di  stile, 
nella  lettera  seguente.  Addio. 

mente  abbastanza  chiara  e  impressioni  abbastanza  semplici", 
senza  dire  che  quella  semplicità  di  elocuzione,  se  anche  po- 
tessero raggiungerla,  non  li  soddisferebbe.  D' altra  parte,  non 
sanno  più  periodare  schietto  e  netto,  perchè  non  hanno  più 
le  facoltà  riflessive  disposte  e  pronte,  e  perciò  non  possono 
abbracciare  e  limitare  con  un  atto  unico  tutto  il  proprio  pen- 
siero. Esclusi  da  questi  due  partiti  ricorrono  a  quello  di  so- 
stituire un  periodo  apparente  al  reale  cioè  un  mucchio  a  una 
totalità  di  parole.  Si  affaticano  ad  imitare  i  migliori,  e  cre- 
dono di  riuscire  aumentando  la  complicazione  e  l' intrigo  e 
le  inversioni  e  gì'  incisi  al  di  dentro  de'  due  punti  fermi.  In 
parecchi  scrittori  "trecentisti  e  cinquecentisti  italiani  si  rico- 
nosce questo  stesso  sforzo,  giacché  durante  que'  due  secoli, 
se  d' una  parte  spuntava  il  pensiero  e  1'  arte  moderna,  an- 
dava morendo  dall'  altra  il  pensiero  e  1'  arte  antica. 
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Stresa,  19  giugno  1855. 
Carissimo  Amico. 

Resta  a  discorrere  dell'altra  specie  di  stile;  e  ve- 
dere quanto  e  come  siano  imperfetti  quelli  tra'  nostri 
scrittori  che  l' hanno  tentata.  Quest'  altro  stile,  dicevo^ 
consiste  nello  stabilire  le  relazioni  di  riscontro  e  di 
contrasto  del  pensiero,  ed  esprimerlo  non  col  rappre- 
sentarne tutto  il  corso,  ma  col  segnare  soli  que'  ri- 
scontri e  que'  contrasti.  Fa  conto  che  tu  segni  su  una 
carta  geografica,  con  degli  spilli,  la  marcia  d' un  eser- 
cito. Tu  ti  dai  cosi  di  questa  marcia  una  rappresen- 
tazione, che  ha  colla  marcia  effettiva  quella  stessa  re- 
lazione che  lo  stile  naturale  con  questo  stile  riflesso. 

Ora,  quali  caratteri  ha  egli?  Il  primo,  naturalmente, 
è  questo:  che  siccome  il  pensiero  dello  scrittore  si 
sviluppa,  così  le  sue  parole  s'ordinano  al  possibile, 
per  antitesi  ^  e  parallelismi  :  voglio  dire,  che  non  rile- 

*  L'  antitesi  quantunque  sia  il  processo  ordinario  degli 
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Tane  il  punto  particolare  d'un  concetto,  il  momento  spe- 
ciale d'un  pensiero,  il  tuono  attuale  d'un  affetto,  se  non 
contrapponendoli  a'  loro  contrarli  e  a'  loro  simili,  e 
insistendo  sulla  relazione.  Di  qui  risulta  che  gli  scrit- 
tori di  questo  genere  raccontino  i  fatti  ed  esprimano 
gli'  affetti  d'  una  maniera  affatto  diversa  dagli  scrit- 
tori del  primo  stile.  Prendi,  per  esempio,  una  descri- 
zione d'una  battaglia  di  Livio  e  di  Erodoto,  e  para- 
gonala con  una  di  Tucidide,  di  Sallustio,  o  di  Tacito. 
I  due  primi  si  contentano  di  ragguagliarti  di  tutti  i 
particolari  del  fatto,  mettendotegli  davanti  uno  per 
uno,  con  quella  maggiore  vivezza  e  naturalezza  che 
sanno.  Invece,  i  tre  ultimi  non  ti  dicono  nessuna  cir- 
costanza se  non  mostrandoti  insieme  la  parte  che  ha 
avuta  nel  successo  finale,  per  via  o  d'una  circostanza 
contraria  o  dell'  effetto  che  ha  prodotto  sulle  due  parti 
combattenti.  Questi  ti  fanno  loro  il  quadro  ;  quelli  te 
lo  lasciano  fare.  Questi  vogliono  che  tu  ammiri,  e  si 
studiano  di  far  colpo  ;  mentre  a  quegli  altri  basta  che 
tu  intenda  con  piacere  e  con  evidenza.  Così  nella  rap- 
presentazione degli  affetti,  lo  stile  loro  non  diventa 
impetuoso  o  disordinato:  restano 'Uguali  e  tranquilli. 


scrittori  a  stile  riflesso,  noa  perciò  appartiene  esclusivamente 
a  loro.  È  chiaro  che  gli  scrittori  a  stile  spontaneo,  se  ne 
giovano  dove  cade,  non  meno  né  più  d'ogni  altro  mezzo  di 
stile.  D'altra  parte  gli  scrittori  a  stile  florido  la  sogliono 
prediligere  anch'essi,  perchè  offre  un  mezzo  comodissimo  di 
equilibrare  tutte  le  parole  in  un  periodo.  Isocrate  n'è  pieno. 
Bisogna  però  osservare  che  l'antitesi  in  questi  scrittori  flo- 
ridi diventa,  molto  più  e  molto  più  facilmente  che  negli  scrit- 
tori a  stile  riflesso,  un  mero  mezzo  rettorico. 
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Uno  scrittor  tedesco  paragona  l'ugualità  perenne  di 
Tucidide  a  quella  pace  d'anima  e  serenità  che  si  vede 
espressa  in  tutti  que'  visi  di  dei  e  di  eroi  della  scuola 
di  Fidia.  Né  questa  dissimiglianza  tra  la  pacatezza 
dello  stile  e  il  disordine  degli  affetti  rappresentati  è 
un'  imperfezione  del  discorso  :  è  la  qualità  stessg,  dello 
stile,  che  discorderebbe  da  sé  medesimo,  se  surrogasse, 
in  questo  caso,  una  rappresentazione  immediata  e  di- 
retta a  quella  che  costituisce  la  sua  essenza,  mediata 
e  riflessa.  Perciò  nelle  orazioni  di  Tucidide,  per  quanto 
quelli  che  parlano  possano  trovarsi  in  una  dura,  dif- 
fìcile e  dolorosa  disposizione  d'animo,  non  l'espri- 
mono mai  con  parola  violenta  e  che  paia  sgorgare 
senz'altro  dall'anima  afflitta  od  irata;  la  concepiscono, 
come  dire,  prima,  e  col  presentarne  un'  immagine  viva 
per  via  di  contrasti  e  di  paralleli,  cercano  di  impri- 
merla nell'animo  altrui  e  di  commoverlo.  E  credo  che 
Tacito  abbia  evitato  quasi  sempre  di  far  discorrere 
direttamente  le  persone  della  sua  storia,  appunto  per 
causare  uno  di  questi  due  scogli:  o  di  esser  difforme 
dal  proprio  stile  lasciando  che  gli  affetti  si  esprimesr 
sero  naturalmente,  o  di  andare  lontano  dal  verosi- 
.mile,  costringendo  uomini  commossi  a  misurare  le  pa- 
role e  frenare  sé  medesimi  al  punto  richiesto  dal  suo 
stile.  Tucidide  invece  è  cascato  parecchie  volte  in  que- 
sto secondo  difetto;  e  alcune  delle  sue  orazioni  sono 
sforzate  di  andatura  e  di  espressione  per  la  diffor- 
mità tra  il  loro  oggetto  e  la  qualità  di  mente  e  di 
stile  dello  scrittore. 

Ora,  non  potendo  questi   scrittori   arrestarsi  alla 
rappresentazione  della  parte,  son  per  dire,  fenomé- 
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naie  del  discorso  mosso  dall'affetto,  sono  costretti, 
come  per  compenso,  a  raggiungere  invece  l' intimo 
€ssere  della  persona  che  mettono  in  scena,  per  cogliere 
ed  esprimere  il  proprio  punto  e  colore  dell'  animo  di 
quella.  Una  tale  necessità  gli  abitua  a  considerare 
profondamente  i  caratteri  umani,  e  a  riuscire  eccel- 
lenti nel  farne  i  ritratti  con  distinzione  e  precisione 
di  scultori.  La  quale  eccellenza  cospicua  in  Tucidide 
e  in  Tacito,  gli  ^  sdrucciolare  a  non  riguardare  altre 
cause  nel  progresso  della  storia  che  i  vizii  e  le  virtù 
delle  persone;  e  poi,  per  il  maggiore  risalto  dei  vizii 
e  la  maggiore  appariscenza  degli  effetti  di  essi,  li  di- 
spone a  ricevere  impressione  più  viva  dal  male  che 
dal  bene,  a  colorire  troppo  scure  le  indoli  umane:  e 
se  ce  n'è  di  pallide,  come  ce  n'è  tante,  trascurarle  o 
caricarle.  Tucidide  schiva  molto  più  di  Tacito  questo 
pendio. 

L'abitudine  di  badare  alla  parte  morale  dei  fatti 
si  combina  colla  qualità  dello  stile  di  questi  scrittori 
a  fargli  abbondare  molto  in  sentenze.  La  prima  gliene 
dà  loro  l'occasione  e  la  materia;  la  seconda,  assue- 
facendogli a  fissare  il  lor  pensiero^  a  circoscriverlo, 
a  determinarlo,"  gli  abilita  a  concepire  e  formulare  di 
una  maniera  generale  ed  efficace  le  loro  osservazioni 
morali  e  politiche. 

Da  questa  copia  di  sentenze,  e  soprattutto  dalla 
necessità,  in  uno  stile  simile,  di  esprimere  il  pensiero 
non  nel  suo  moto,  ma  nelle  sue  fermate,  fissarne  i 
punti,  contrapporgli  e  paragonargli,  risulta  un  carat- 
tere curioso  ;  ed  è  che  gli  scrittori  di  tal  genere  hanno 
bisogno  di  molto  maggior  numero  di  sostantivi  che 
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non  gli  scrittori  di  stile  naturale.  Di  fatto,  se  tu  pa- 
ragoni delle  pagine  di  Livio  con  altrettante  di  Sallu- 
stio 0  di  Tacito,  troverai  nelle  seconde  i  sostantivi 
superare  d'un  terzo.  lo^credo  che  questo  voglia  in- 
tendere Dionigi  col  dire,  che  nello  stile  austero  i  no- 
mi vogliono  poggiare  sul  sodo,  e  prendere  basi  salde 
e  sicure,  in  maniera  da  presentare  ciascheduno  una 
prospettiva  larga  e  visibilissima. 

Dal  bisogno  de'  sostantivi  vien  fui)ri,  in  uno  stile 
simile,  prima  una  certa  necessità,  e  da  [ultimo  una 
certa  smania  di  arcaismi.  I  sostantivi,  per  cagioni 
lunghe  ed  inutili  a  dire,  abbondano  ai  tempi  della 
fanciullezza  e  della  decadenza  delle  lingue  ;  perciò  ne- 
gli scrittori  latini  della  decadenza  si  ritrovano  di 
molti  sostantivi  che,  disusati  nel  miglior  secolo,  erano 
nell'uso  degli  scrittori  più  antichi.  Colla  ragion  na- 
turale di  questo  fatto  se  ne  combinano  parecchie  di 
gusto  artificioso  e  cominciato  a  corrompere.  S'abbi- 
sogna di  essere  stuzzicati,  e  il  cibo  usuale  non  basta. 
La  lingua,  colla  quale  pur  si  dice  ogni  cosa,  si  trova 
insufficiente  ;  e  1'  antico,  perchè  più  raro,  pare  più 
bello.  Che  questa  ragione  si  congiunga  coli' altra,  ri- 
sulta da  tutti  e  tre  gli  scrittori  nominati:  quantun- 
que in  Sallustio  pare  che  salti  più  agli  occhi  che 
non  in  Tacito  o  in  Tucidide.  Del  resto,  non  ha  la 
stessa  fonte  in  tutti  e  tre.  Tucidide  usò  tutto  il  dia- 
letto attico  de'  suoi  tempi  ;  non  ne  schivò  quella  parte 
che  cominciava  ad  invecchiare,  e  la  quale  pare  che 
uscisse  affatto  di  uso  dopo  di  lui.  Sallustio,  se  si  deve 
aver  fede  ad  alcuni  racconti  degli  antichi,  usurpò  una 
parte  di  lingua  morta  affatto,  e  fatta  pescare  o  pe- 
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scata  da  lui  stesso  negli  autori,  testimoni  d'un  usa 
passato  e  già  spento.  Tacito  seguì  la  stessa  via;  ma, 
secondo  me,  ci  par  meno. 

Del  resto,  gli  arcaismi,  a  questo  stile,  non  bastano. 
Ha  bisogno  di  formare  de' sostantivi.  Di  qui,  per  non 
citarti  degli  esempi  greci,  che  ti  farebbero  dubitare  del- 
la mia  amicizia,  l' humi  aridum,  V  ohstantia  sylvarum, 
V  in  ^prominenti  littoris,  Vhumidum  pàluduni,  il  piena 
urbis  di  Sallustio  e  di  Tacito.  Aggiungi  che  come  nis- 
suna  lingua  è  fatta  per  una  determinazione  così  con- 
tinua del  pensiero,  lavoro  ed  effetto  di  molta  rifles- 
sione, con  questi  arcaismi  e  novità  nell'  uso  dei  nomi 
se  n'uniscono  di  molti  altri  nell'uso  delle  altre  parti 
del  discorso.  Talora  fanno  alcune  legature  di  parole 
remote  dall'uso  volgare.  Così,  Sallustio  e  Tacito,  per 
imprimere  maggior  fermezza  alla  frase  usano  l'avver- 
bio in  luogo  dell'aggettivo:  Facta  arguébantur ;  dieta 
impune  erant.  E  parecchie  altre  simili  deviazioni  dal- 
l' uso,  che  negli  autori  del  primo  stile  non  si  ritrovano, 
e  le  quali  fanno  molto  più  copioso  l' indice  della  gre- 
cità 0  latinità  particolari  di  tali  classici.  Di  dove  par- 
rebbe risultare  che  essi  arricchiscanole  loro  lingue  più 
degli  altri;  ed  è  falso:  perchè  le  lor  maniere  nuove 
di  dire,  le  loro  invenzioni  di  stile  restano  in  loro  e  ne' 
pochi  imitatori;  e  non  passano  nell'uso  della  lingua 
al  quale  non  servirebbero.  Invece,  le  maniere  di  dire 
inventate  da  quegli  altri  autori,  come  quelle  che  sono 
conformi  allo  sviluppo  ordinario  del  pensiero,  entrano 
neir  uso  più  facilmente  ed  arricchiscono  la  lingua  dav- 
vero. 

Del  resto,  ho  qui  l'occasione  di  proporti  un'osser- 
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vazione,  che  a  me  pare  di  peso,  e  che,  di  certo,  mi  ser- 
virà. Fin  dove  a  questi  scrittori  è  lecito  l'arcaismo  e 
l'innovazione?  Fin  dove  bisogni  all'effetto  del  loro  stile. 
Dehonestamenfum^  Jiortamenfum,  turbamentum,  gna- 
ritas,  come  parecchi  sostantivi  in  or  ed  io,  non  si  tro- 
vano se  non  in  Sallustio  od  in  Tacito;  e  nessuno  ne 
gli  rimprovera,  perchè  una  copia  maggiore  di  sostan- 
tivi era  necessaria  per  loro.  Il  vizio  comincia,  quando, 
per  una  certa  ambizion  naturale,  la  vanità  del  dipar- 
tirsi dall'uso  diventa  norma  e  stimolo.  Se  dovessimo 
credere  a' critici  antichi,  né  Sallustio,  né  Tucidide,  nè. 
Tacito  ne  sarebbero  andati  del  tutto  esenti;  però,  io 
ho  parecchie  ragioni  per  sospettare  che  i  critici  giu- 
dicassero con  poco  fondamento.  Sia  come  si  sia,  noi 
ora  non  abbiamo  più  i  mezzi  di  decidere  su  questo 
particolare;  e  mi  basta  che  la  regola  posta  da  me  sia 
evidente,  e  che,  su  per  giù,  sia  pure  confermata  dagli 
autori  di  cui  discorro.  Di  fatto,  se  la  loro  grecità  e  la- 
tinità particolare  é  più  copiosa  che  per  gli  altri,  pure 
si  contiene  in  quello  che  adoperano  di  lingua  comune 
non  come  il  due  nel  tre,  ma  come  l'uno  nel  cento.  Anzi, 
nell'uso  delle  proprietà  de' particolari  idiotismi  vivi 
delle  lor  lingue,  abbondano,  se  si  può  dire,  più  degli 
autori  del  primo  stile,  come  quelli  che  non  potrebbero 
far  passare  quel  tanto  che  hanno  di  nuovo  nella  lor 
lingua  se  non  nascondendolo  in  una  folta  di  parole 
e  di  frasi  le  più  volgari  e  note.  Potrei,  al  bisogno,  di- 
mostrare questa  asserzione  con  Tucidide,  nel  quale 
si  trovano  gl'idiotismi  più  curiosi  del  dialetto  attico 
de'  suoi  tempi,  e  perfino  di  quelli,  che  consistendo  in  un 
pleonasmo  parrebbero,  falsamente  però,  contrarli  al 
suo  stile. 
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Io  credo  che  a  te  paia  come  a  me,  che  questi  ca- 
ratteri eh'  ho  noverati  fin  qui,  bastino  al  nostro  comune 
intento.  Di  certo,  per  entrare  in  maggiori  particolari, 
io  dovrei  cominciare  a  discutere  ed  esporre  le  varie 
modificazioni  colle  quali  nei  varii  autori  s'attua  que- 
sta forma  di  stile.  Ora,  se  parecchi  crederanno  ch'io 
mi  sia  dilungato  dal  mio  soggetto  con  quest'  esame  cosi 
generico  dello  stile  riflesso,  cosa  direbbero  se.  io  entrassi 
a  discorrere  partitam^nte  di  Tucidide,  di  Sallustio,  di 
Tacito  e  di  Seneca? 

Devo  piuttosto  passare  all'applicazione  di  questi  cri- 
terii,  e  procurar  di  fissare  il  giudizio  critico  di  que' 
pochi  nostri  autori,  che  hanno  tenuto  uno  stile  simile. 
So  che  parecchi  de'  nostri  scrittori  sono  stati  parago- 
nati con  Tacito  e  con  Sallustio  ;  ma  lascio  dire  :  giac- 
ché gente  più  audace  di  noi  ne' paragoni  non  credo 
che  ci  sia,  né  ci  sia  mai  stata  al  mondo.  Paragoniamo 
il  Segneri  a  Cicerone,  il  Cesari  a  Demostene,  il  Ma- 
chiavelli a  Tacito,  il  Guicciardini  a  Livio,  e  così  via 
Ijvia:  giudizi  de  quali  non  si  possono  discutere  le  ra- 
gioni, perché  non  ne  hanno,  e  scaturiscono  da  un  con- 
cetto confuso  de'  due  termini  del  paragone,  e  dalla  per- 
cezione subitanea  di  alcune  similitudini  estrinseche  ed 
apparenti. 

Adunque,  per  non  si  perdere  in  ciarle,  si  potrebbe 
trovare  questo  stile  fra' trecentisti?  Si;  perché  il  tre- 
cento se  è  principio,  é  anche  fine.  Voglio  dire  che  se 
il  trecento  ha  tutti  i  difetti  de'  bambini,  può  averne 
anche  di  quelli  de' vecchi:  giacché  que' sbagli  di  gusto 
de'  quali  gli  scrittori  e  i  lettori  avevano  contratta  l' a- 
bitudine  durante  la  decadenza  della  letteratura  latina, 
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non  erano  per  anche  spenti,  e  si  vedono  spiccare  ora 
qui,  ora  là,  ora  in  uno  autore,  ora  in  un  altro  di  quel 
tempo.  Ebbene,  tra  questi  sbagli  prediletti,  c'è  ap- 
punto l'imitazione  pedantesca  e  sforzata  d'uno  stile 
a  contrasti.  Ne  son  pieni  i  Santi  Padri;  e  Sant'Ago- 
stino trova  la  ragione  dell'uso  di  quelle  antitesi  di 
cui  è  zeppo,  indovina  dove?  Nella  stessa  costituzione 
dell'universo.  La  via  per  la  quale  un  così  fatto  stile 
diventa  maniera,  e  di  facilissima  imitazione,  è  appunto 
questa:  uno  de' suoi  processi,  l'antitesi,  per  mo'di  dire, 
è  presa  dallo  scrittore  per  una  forma  perenne  dello 
■sviluppo  del  suo  pensiero,  e  diventa,  di  mezzo,  fine. 
L' errore  davvero  è  corretto  in  Sant'  Agostino  da  una 
forza  grande  di  mente,  che  l'abilita  a  trovare  la  sua 
antitesi  con  amore  e  con  giustezza.  Ma  la  mente  de- 
gli uomini  andò  diventando  sempre  men  lucida,  e  men 
capace  di  naturalezza  e  di  profondità;  e  la  prevalenza 
di  tutti  i  mezzi  estrinseci  dello  stile  andò  aumentando 
nella  stessa  ragione  della  decadenza  dell'  arte.  Di  qui 
queir  affettazione  perenne  e  quell'  oscurità  e  quella 
sforzo  e  quello  stento  degli  scrittori  latini  dal  secolo  V 
al  XII,  in  gran  parte  procurati  a  posta  dietro  un  cri- 
terio falso  di  bellezza.  Sidonio  Apollinare,  chiamato 
a  riconciliare  i  cittadini  di  Bourges,  tenne  un  discor- 
so e  riuscì.  Un  suo  amico  gliene  chiede:  il  vescovo, 
nel  mandarlo,  si  scusa  colla  pochezza  del  tempo,  due 
sole  veglie  d'  una  notte  di  state,  Christo  teste,  di  non 
averci  potuto  mettere  la  partizione  rettorica,  le  mi- 
nacele oratorie,  le  figure  grammaticali,  pondera  histo- 
rica,  practica  schemata,  scintillasve  controversalium 
CLAUSARUM.  Si  sentiva  umiliato,  come  dice  un  autore 
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francese,  di  essere  stato  costretto  a  scrivere  semplice 
e  chiaro;  due  qualità,  del  resto,  alle  quali,  a  giu- 
dicare dal  discorso  che  ci  rimane,  non  aveva  punto 
conseguito. 

Non  sarebbe  dunque  impossibile  che  tra  gli  scrittori 
del  trecento  tu  ne  trovassi  di  rimpinzati  di  antitesi, 
stentati,  oscuri  e  forzati.  Cosi  mi  parve,  un  gran  tempo 
fa,  Bartolomeo  da  San  Concordio,  quantunque,  fin 
d'  allora,  sapessi  che  nell'  opinione  de'  nostri  critici 
egli  sia  il  primo  de' nostri  Taciti.  A  me  invece  parve 
ch'egli  vestisse  concetti  non  suoi  in  antitesi  non  esatte, 
e  non  poteva  essere  altrimenti.  Per  tradurre  un'an- 
titesi bene,  bisogna  intenderla  giusto;  ora  il  Concor- 
dio sbaglia  le  più  volte,  e,  invece  di  cogliere,  rasenta  i 
concetti  opposti;  fli  maniera  che  in  lui,  se  spesso  è 
forzato,  non  è  però  sempre  vigoroso  lo  stile. 

Non  ricordo  tra'  cinquecentisti  nessun  autore  da 
mettere  in  questo  novero;  parendomi  il  Machiavelli 
di  tutt' altro  genere,  come  dovrò  dire.  Ma  alla  metà 
del  seicento  incontriamo  il  nostro  secondo  Tacito, 
Bernardo  Davanzati  ;  e  bisogna  fermarsi  a  giudicarlo  : 
il  che  se  mi  riuscisse  a  dovere  no;a  sarebbe  di  poca 
utilità,  giacché  di  pochi  si  discorre  così  diversamente 
come  di  lui. 

Il  Davanzati  è  uno  degl'  ingegni  più  taglienti  ed 
acuti  che  abbiano  scritto  italiano.  Ma  si  propose  male 
il  problema  che  sciolse:  e  perciò  non  s'accorse  egli 
stesso,  né  s'accorsero  gli  altri,  come  quella  sua  solu- 
zione non  fosse  se  non  apparente.  Errico  Stefana  aveva 
affermato  che  la  lingua  francese  fosse  più  recida  e  breve 
dell'italiana;  e  preteso  di  dimostrarlo  col  paragone 
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di  due  traduzioni  di  Tacito,  la  francese  di  Biagio  da 
Vigenève,  e  l' italiana  del  Dati  :  ora  la  seconda  aveva 
avuto  bisogno  di  nove  parole  di  più  per  tradurre  un 
certo  tal  pezzo  del  testo.  Lo  Stefano  si  era  servito 
d' un  metodo  ridicolo,  ed  aveva  confuso  l' essere  corto 
coir  esser  breve  ;  e  il  Davanzati  credette  che  gli  avrebbe 
mostrato  il  suo  errore  coli'  essere,  non  più  breve,  ma 
più  corto  di  Tacito  e  del  Vigenève. 

Ora,  mettiamo  che  tu  traduca  tutto  un  libro  con 
un  minor  numero  di  parole  di  quello  che  il  testo  ha. 
Cosa  te  ne  risulta?  Prima,  che  tu  hai  uno  stile  più 
stringato  dell'  autore  ;  secondo,  che  un  certo  .tal  nu- 
mero di  concetti  si  può  nella  lingua  tua  dire  con  meno 
parole  che  nell'  altra.  Ma  in  quanto  al  complesso  della 
lingua  non  ne  risulta  nulla,  giacche  la  maggiore  o  mi- 
nor brevità  d' una  lingua  non  risulta  da  un  fatto  em- 
pirico ed  incompiuto  com'  è  questo,  ma  dalla  indole 
stessa  di  lei  ;  e  siccome  indole  è  una  parola  vaga,  ag- 
giungo che  risulta  dalla  sua  maggiore  o  minor  fa- 
coltà di  composizione  delle  radici  e  delle  parole,  o 
altrimenti,  dall'essere  più  o  meno  sintetica.  Per  que- 
sto le  lingue  classiche  sono  più  brevi  delle  nostre; 
per  questo,  le  tre  romane,  la  francese,  la  nostra  e 
la  spagnuola,  in  questo  particolare  non  differiscono 
punto. 

Ma  il  Davanzati,  propostosi  il  problema  male,  non 
ne  vide  le  condizioni.  Di  fatto,  egli  credette  di  avere 
a  contendere  con  uno  che  avesse  scritto  in  una  lin- 
gua aulica  e  d'apparato,  come  egli  vedeva  andar  di- 
ventando a' suoi  tempi  l'italiana  e,  pensò  che  adope- 
rando una  lingua  più  viva  e  più  compiuta  com'  è,  di 
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certo,  la  fiorentina,  avrebbe  trovato  usi  più  proprii  e 
tragetti  più  corti.  Vero  ;  ma  il  Francese  aveva  anche 
egli  scritto  in  parigino;  poiché  la  lingua  francese  dal 
XII  secolo  in  qua  è  il  dialetto  parigino  e  non  altro.  Se 
non  che  il  Francese  aveva  un  criterio  retto  dell'uso, 
perchè  non  era  egli  uno  de' pochi  e  de' primi  a  dire 
che  volesse  seguire  l' uso  ;  di  maniera  che  tradusse  Ta- 
cito, seguendo  l' uso  schietto  e  vero  della  propria  lin- 
gua, e  non  dipartendosene  se  non  in  que' rarissimi  casi 
che  a'  francesi  è  lecito.  Invece,  il  Davanzati,  scrivendo 
in  una  lingua,  in  cui  gli  scrittori  s'eran  tenuti  fin' al- 
lora, come  si  tengono  sempre,  con  esempio  unico,  pa- 
droni di  fare  a  modo  loro,  non  scelse  bene  nel  proprio 
dialetto  quella  parte  d'uso  che  doveva  seguire,  e  in- 
sieme si  permise  di  dilungarsi  dall' uso  più  del  dovere. 
Mi  spiego.  C'è  in  ogni  dialetto  una  certa  lingua  va- 
ga: voglio  dire  un  certo  numero  di  parole  e  di  frasi 
ch.e  oggi  son  nate  e  morranno  domani.  Ciascheduno 
di  noi  si  ricorda  forse  d'aver  sentito  da  giovine  al- 
cune maniere  di  dire  che  non  sente  più  ;  ed  osservando, 
si  potrà  accorgere  come  di  poi  siano  entrate  nel  di- 
scorso familiare  altre  frasi  simili^  a  cui  toccherà  lo 
stesso  destino.  Il  criterio  dello  scrittore  che  segue, 
come  pur  deve  seguire,  l'uso,  gli  deve  far  discernere 
ed  escludere  queste  frasi.  Non  ci  ha  paese  al  mondo 
in  cui  pullulino  più  che  in  Francia  ;  e  non  ci  ha  paese 
in  cui  i  buoni  scrittori  schivino  più  di  adoperarle.  Ne' 
classici,  non  che  in  Tacito,  severissimo,  non  se  ne  trova 
traccia.  Ora,  invece,  appunto  per  questa  parte  dell'  uso, 
come  quella  che  più  dà  negli  occhi,  fu  più  seguita  dal 
Davanzati;  e  non  si  può  dire  che  la  cercasse,  come 
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dicono,  in  Mereiaio  Vecchio  o  in  Camaldoli.  A  questo 
popolo  gliele  affibbiano  tutte!  Il  Davanzati  ha  detto 
di  seguire  l'uso  de' nobili:  e  niente  vieta  che  i  nobili 
appunto  dicessero,  rificcare  per  palesare  una  notizia 
spiata  ;  sicumera  per  sussiego;  dar  gangheri  per  sal- 
tare in  dietro^  ecc.  I  nobili,  forse,  usano  questa  lin- 
gua vaga  non  meno,  ma  più  del  popolo  ;  senza  dire 
che  a  que'  tempi  non  affettavano  d' esser  schivi  e  gen- 
tili nella  scelta  delle  parole  quanto  a'  nostri. 

Se  non  che  il  Davanzati,  nel  mio  parere,  non  solo 
ha  adoperata  questa  lingua  vaga  contemporanea  più 
del  bisogno  ;  ma  l' ha  cercata  anche  ne'  libri.  Non  s' è 
contentato  di  mettere  in  iscritto  frasi  che  sarebbero 
morte  subito  dopo  di  lui  ;  ma  n'  ha  adoperate,  io  cre- 
do, di  quelle,  della  stessa  fatta,  che  erano  già  morte. 
Avendo  così  pochi  lavori  sulla  storia  della  nostra  lin- 
gua, io  mi  dovrei  prendere  una  pena  infinita  per  di- 
mostrare questo  mio  sospetto;  quindi  preferisco  di  non 
dimostrarlo.  Forse  imhólio  per  furto  non  l' ha  sentito 
a  dire,  lui.  Ma  non  basta.  Ha  adoperato  perfino  dei 
modi  che,  cascati  di  penna  a  qualche  scrittore,  non 
erano  stati  in  nessun  uso  mai  :  cosi  dielsi,  dilloli,  sape- 
vamcelo,  holti;  e  servitosi  d' uscite  di  verbi  perdute  dac- 
ché la  ijngua  s' era  cominciata  a  fissare  :  per  esempio, 
rifeo  per  rifece.  Si  vede  che  in  parecchi  casi  è  stato 
determinato  a  questi  usi  non  da  altro  fine  che  da 
quello  di  risparmiare  qualche  lettera. 

Non  è  questo  quello  che  importa  più.  Se  il  Davan- 
zati, seguendo  tali  usi  falsi,  avesse  insieme  seguito  nel 
resto  l'uso  vero,  cioè  dire,  si  fosse  servito  di  quelle 
certe  locuzioni  e  parole  che  l' uso  adopera  d' una  ma- 
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niera  fissa  e  certa,  poco  danno.  Avremmo  dovuto  scar- 
tare un  certo  numero  delle  sue  frasi;  ma  per  l'altre, 
diremmo,  ha  tenuto  un  buon  criterio,  e  ci  ha  messi 
per  una  buona  strada.  Ma  non  è  cosi,  davvero.  Il  Da- 
vanzati,  dove,  se  non  fosse  stato  per  risparmiar  sillabe, 
non  ce  n'era  nessun  bisogno,  ha  inventate  locuzioni  e 
non  belle.  Io  non  credo,  per  esempio,  che  voler  meglio 
per  voler  più  hene,  né  tirar  dal  suo  per  tirar  dalla 
sua,  né  tenere  ira,  né  trascinare  in  dileguo,  siano  mai 
state  locuzioni  d'uso,  o  che  siano  belle.  Potrei  racco- 
glierne di  molte  altre,  chi  volesse. 

Con  una  lingua  accozzata  così  non  si  poteva  cogliere 
lo  stile  di  Tacito  ;  la  cui  lingua  é  scelta  con  criterii 
affatto  diversi.  Egli  non  innova  se  non  dove  è  richie- 
sto dallo  stile  ;  e  segue  l' uso  genuino  il  più  gran  nu- 
mero di  volte.  Di  fatto,  sempre,  dove  la  lingua  di  Ta- 
cito par  nuova  e  come  scaturita  dall'  intimo  della  sua- 
mente,  il  Davanzati  si  perde.  Per  esempio:  Tacito  parla 
degli  oratori  che  scrivono  con  diligenza,  e  dice  che  di 
loro  meditatio  atque  lahor  in  posterum  valescit,  e  il  Da- 
vanzati traduce,  la  squisitezza  e  la  fatica  dà  vita.  Chi 
non  sente  il  divario  che  ci  corre  ^al  dire  che  vivono 
€  prosperano,  al  dire  che  danno  vita,  é  impossibile 
di  fargliene  sentire.  Lascio  stare  squisitezza  per  me- 
ditatio. 

Se  il  Davanzati  avesse  richiamato  l'uso  di  alcuni 
sostantivi  disusati  e  nel  resto  seguito  l' uso,  come  fa 
Tacito,  non  sarebbe  stato  se  non  a  lodare.  Ma  e'  non 
sente  neppure  che  uso  abbiano  i  sostantivi  del  suo  au- 
tore. Guarda  :  Non  ohscuris  ut  antea,  matris  arti- 
bus;  sed  palam,  hortatu.  —  Non  come  già,  per  arti- 
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fìci  della  madre,  ma  con  sollecitarne  alla  libera  il  vec- 
chio Agusto.  Qui  si  vedono  due  stili  :  per  il  difetto  di 
corrispondenza  ne' due  membri  della  frase  {palam-oì)- 
scuris,  artibus-Jiortatu),  e  per  via  del  gerundio  con  un 
reggimento  surrogato  a  un  sostantivo,  d'uso,  credo^ 
non  comunissimo  e  lasciato  di  per  sé  solo. 

Ma  il  Davanzati,  del  resto,  sbaglia  quasi  sempre  lo 
stile  del  suo  autore,  per  una  ragione  simile  a  quella 
per  cui  ha  errato  nel  proprio.  Non  solo  l'esser  breve 
non  equivale  all'  esser  corto  ;  ma  anche  la  brevità  non 
è  criterio  nò  essenza  di  nessuno  stile,  ed  è  qualità  di 
tutti,  perchè  la  parola  superflua  leva  efficacia,  sempre, 
in  qualunque  stile.  Tanto  è  vero  che  la  brevità  non 
sia  carattere  principale,  che  così  Tucidide  come  Sal- 
lustio e  Tacito  hanno  de'  pleonasmi,  di  quelli  che 
erano  entrati  nell'  uso  della  lor  lingua,  e  possono 
per  sino  parer  verbosi  in  certi  luoghi.  Non  dice  Sal- 
lustio: socordia  atque  desidia?  dòlis  atque  fallaciis? 
flagitiorum  atque  facinorum  ?  gaudium  atque  laetitia  ? 
ultra  id  quod  est  credibile  ?  e  Tacito  fin  dal  primo  pe- 
riodo, non  sciupa  due  parole  dove  scrive:  Ciincta... 
nomine  principis  sub  imperium  accepit  ?  Non  poteva 
forse,  come  fa  il  Davanzati  traducendo,  tralasciare  il 
sub  imperium?  E  tutti  questi  autori  non  fanno  altre 
ellissi  se  non  di  quelle  che  si  trovano  anche  negli  al- 
tri; soltanto  le  adoperano  più  spesso.  La  brevità  loro 
consiste  nel  fissare  con  forza  e  precisione  le  ombre  o 
le  tinte  del  loro  concetto,  e  rilevarle  d'una  maniera 
tagliente  e  recisa,  con  poche  sfumature  :  il  che  otten- 
gono premendo  fortemente  il  senso  delle  parole,  e  con- 
giugendo  le  parti  del  loro  periodo,  senza  unirle  con 
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pas^celle  che  distolgano  la  mente  dal  percepire  su- 
bitaneamente r  opposizione  o  relazione  de'  singoli  con- 
cetti, e  talora,  delle  singole  parti  d' un  concetto  unico. 

Ti  devo  dar  degli  esempi  per  un  pò  di  prova.  Tra 
gl'infiniti  che  ti  potrei  citare,  eccone  alcuni: 

"  Sors  quaesturae  provinciam  Asiam,  proconsuleni 
Salvium  Titianum  dedit  ;  quorum  neutro  corruptus  est, 
quamquam  provincia  dives  e,t  parata  peccantibus,  et 
proconsul  in  omnem  aviditatem  pronus  quantalibet 
facilitate  redempturus  esset  mutuam  dissimulationem 
mali.  „ 

Questo  periodo  è  bellissimo  per  la  semplicità  del 
suo  giro  e  la  correlazione  delle  sue  parti,  e  la  perspi- 
cuità forte  e  vigorosa  del  sentimento.  Il  senso  di  cia- 
scuna parola  serve  tutto.  Si  sviluppa  per  intero  su 
quella  relazione  enunciata  a  principio  di  provincia- 
proconsole.  Leggi  ora  il  Davanzati  : 

"  Fu  tratto  tesoriere  in  Asia  quando  Salvio  Tiziano 
viceconsolo.  Né  lo  indusse  la  provincia  ricca  a  pec- 
care, né  il  viceconsolo  ingordissimo  a  tenersi  ambo  il 
sacco.  „ 

Certo  le  parole  son  meno  ;  ma  ofltre  che  vi  si  dice 
molto  meno  di  quello  che  dice  Tacito,  e'  é  minore  bre- 
vità che  non  in  Tacito.  Di  fatto,  come  non  si  discorre 
dì  provincia  nel  primo  inciso,  n'arriva  men  pronta  la 
menzione  nel  secondo.  Quest'esempio  l'ho  citato  perché 
il  Giordani  l'allega  a  mostrare  come  il  Davanzati  sia 
riuscito  a  rendere,  non  lo  stile  di  Tacito,  che  non  vo- 
leva, ma  la  sua  brevità  come  s'era  proposta.  Cosa  è 
ella  mai  la  brevità  d'uno  scrittore  senza  il  suo  stile? 


150  ALTEI  ESEMPI. 

Io  fo  come  quella  vecchia  di  Como:  mi  fo  la  croc||)er 
la  maraviglia. 

Ho  però  esempi  migliori: 

"  Domi  res  tranquillae  ;  eadem  magistratuum  voca- 
hula;  juniores  post  actiacam  victoriam,  etiam  senes 
plerique  inter  della  civium  nati.  „ 

"  La  città  era  quieta  ;  riteneva  de'  magistrati  i  no- 
mi; i  giovani  erano  nati  dopo  la  vittoria  d'Azio,  i  più 
de' vecchi  per  le  guerre  civili.  „ 

Il  domi  nel  latino  abbraccia  tutte  le  opposizioni  che 
seguono  :  res-vocahula,  juniores-senes.  Neil'  italiano 
tutto  questo  è  perduto;  oltre  al  bella  civium  che  ha 
molto  più  colore  di  guerre  civUi,  e  al  per  ambiguo.  La 
esattezza  è  una  delle  maggiori  qualità  d'uno  stile  si- 
mile :  ora,  il  Davanzati  non  ischiva  sempre  l' ambiguità. 
Cosi  altrove  :  "  Agusto  di  lei  sì  perduto  che  nell'  isola 
della  Pianosa  cacciò  Agrippa  Postumo  nipote  unico.  „ 
Chi  può  dire,  senza  il  latino,  se  Agusto,  stando  nel- 
l'isola, cacciasse  via  suo  nipote,  o  di  Roma  cacciasse 
il  nipote  nell'isola? 

Ora,  siccome  mediante  queste  opposizioni  e  rela- 
zioni gli  autori  di  stile  riflesso  ottengono  tutti  i  loro 
effetti,  e  prendono  quel  colorito  così  vivace  e  robusto, 
nel  Davanzati,  che  non  bada  se  non  a  esser  corto,, 
spesso  non  vi  ha  traccia  del  colorito  di  Tacito. 

"  Caecina,  comporto  vanam  esse  formidinem,  cun* 
tamen  ncque  auctoritate,  neque  precibus,  ne  manu 
quidem,  obsistere  aut  retinere  militem  quiret,  pro- 
jectus  in  limine  portae,  miseratione  demum,  quia  per 
corpus  legati  eundum  erat,  clausit  viam.  „ 

Qui  tutta  la  forza  è  nel  quidem,  nel  demum  e  nella 
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disposizione  delle  parole:  dalla  quale  risulta  un  ef- 
fetto di  stile  maraviglioso.  Vedi  ora  che  fiacchezza  ti 
apparirà  la  brevità  nervosa^  dicono,  del  Davanzati, 

"  Cecina,  trovato  la  paura  vana,  non  potendo  te- 
nergli con  l'autorità,  né  co'  preghi;  né  con  mano 
{ahimè,  il  ne-quidem:  e  V avremmo  potuto  rendere)^ 
si  distese  rovescione  in  su  la  soglia  :  onde  la  pietà 
del  non  passar  sopra  il  corpo  del  suo  legato  chiuse 
la  via.  „ 

Ti  basta  ?  A  me  parrebbe  che  dovesse  bastare.  Se 
tu  sei  d' un  parere  contrario,  dimmelo  alla  libera,  ed 
entrerò  anche,  se  bisogna,  in  più  particolari.  Per  ora, 
io  crederei  di  poter  conchiudere,  che  il  Davanzati  non 
ha  né  lo  stile,  né  la  brevità  di  Tacito;  che  il  suo  è 
iftio  stile  da  cronaca  stringata;  a  volte  perspicuo  ed 
efficace,  a  volte  lento,  ambiguo  e  sforzato.  Egli  ha  in- 
teso così  poco  lo  stile  del  suo  autore,  che  ha  creduto 
di  far  meglio  a  usare  un  discorso  diretto  dove  Tacito 
fa  parlare  per  indiretto,  quasi  che  ritenendo  i  concetti, 
ed  aumentando  persino  quella  maniera  tronca  e  mi- 
surata d' esprimergli,  si  potessero  dire  con  parole  che 
paressero  versate  dall'  anima.  Coaì  il  discorso  de'  sol- 
dati ammutinati  nel  primo  degli  Annali  è  bellissimo 
in  Tacito,  perchè  raccontato  dallo  storico  nella  sua 
propria  bocca  ;  non  sta  bene  nel  Davanzati  perchè  mes- 
so in  bocca  a' soldati.  Per  il  qual  mutamento  il  Da- 
vanzati ha  modo  di  adoperare  più  frasi  plebee,  senza 
però  riuscire  a  dare  alle  parole  quel  giro  naturale  che 
avrebbe  dovuto. 

Volevo,  dopo  il  Davanzati,  discorrere  del  terzo  no- 
stro Tacito,  di  Pietro  Colletta.  Credevo  d'aver  l'oc- 
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casione  di  mostrare  in  lui  le  altre  ragioni  per  cui  si 
tenta,  senza  conseguire,  lo  stile  di  Tacito.  Giacché 
nel  Colletta  non  ne  manca  l'idea,  né  la  voglia:  man- 
cano,- secondo  il  mio  parere,  la  novità  e  la  chiarezza 
nel  concepire,  il  colorito  e  la  esattezza  nell'  esprimere, 
la  verità  dell'arte  e  la  spontaneità  della  parola. 

Volevo  discorrere  del  Botta,  scrittore,  come  s' é  vi- 
sto, riputato  mediocrissimo  dal  Colletta,  e,  secondo  me, 
minore  di  lui.  Mi  sarei  contentato  di  raccogliere  la 
conchiusione  e  trovare  il  fondamento  unico  delle  acute 
censure  e  delle  minute  osservazioni  del  Tommaseo. 
Giacché  del  Botta  io  ho  una  opinione  strana:  ed  è, 
che  vacilli  perpetuamente  tra  j  due  stili  opposti  ;  e  sia 
detep^minató  all'uno  o  all'  altro,  non  dalla  qualità  della 
cosa  che  racconta,  ma  dalla  natura  delle  frasi  che  g4i 
vengono  a  mente.  Né  gli  mancava  l'animo  o  la  di- 
sposizione allo  stile  :  gli  mancava,  sempre  secondo  me, 
r  abilità  d' incarnarlo  nella  lingua,  e  di  trovare  le  pa- 
role pronte  ed  adatte  a  colorirgli  senza  sforzo  il  qua- 
dro che  avea  nella  mente  e  più  nel  cuore. 

Volevo  discorrere  del  Farini,  uomo  ch'io  amo  molto 
e  rispetto;  e  di  cui,  appunto,  desidererei  di  non  po- 
ter dire  se  non  del  bene.  Ma  quanto  credo  eccellenti 
il  suo  animo  e  le  sue  intenzioni,  tanto  mi  paiono  di- 
scosti dalle  norme  giuste  la  sua  prosa  gonfia  e  falsa, 
il  suo  stile  stentato  e  duro,  la  sua  lingua  aspra  insieme 
e  lisciata,  insolita  e  impura.  Eppure,  come  il  Botta  è 
paragonato  a  Sallustio,  così  del  Farini  ho  letto  che 
rassomigliasse  tanto  al  Botta  da  confondersi  con  Sal- 
lustio ! 

Vorrei  dire  per  quale  ragione  questi  moderni  scrit- 
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tori  italiani,  con  maggiori  disposizioni  d' animo  allo 
stile,  ci  siano  riusciti  meno  di  que'  pochi  cinquecen- 
tisti e  trecentisti,  che  possono  entrare  in  lizza. 

Ma  la  lettera  è  già  lunga:  ed  io  non  so  se  i  miei 
giudizii  pajano  tali  da  meritare  di  saperne  i  fonda- 
menti e  le  prove.  Se  a  qualcheduno  paresse  così,  mi 
inviti  pure  discutere;  e  m'inviterà  a  festa.  Lo  ripeto: 
io  parlo  per  ver  dire;  e  perchè  vedo  necessarissimo, 
se  vogliamo  avere  libri  letti,  di  ridurre  soprattutto 
umana  e  naturale,  esatta  e  vera  la  nostra  prosa.  E 
per  questo  uno  de' principali  mezzi  è  di  spogliarsi  del 
pregiudizio  che  tutti  quegli  autori,  de'  quali  ho  di- 
scorso fin  qui,  tengano  dell'  antico  e  del  classico.  Da' 
classici  ritraggono  gli  ultimi  storici  inglesi;  appunto 
perchè  non  gli  studiano  solo  nelle  scuole,  ma  durante 
la  lor  vita,  e  non  ne  lucidano  ma  ne  riproducono  l' arte. 
Avendoti  accennata  la  mia  opinione  su  que' nostri 
classici,  che  hanno  scritto  ne'  due  soli  stili  che  rico- 
nosco, potrei,  poiché  non  ne  ho  trovato  nessuno  da 
segnare  a  dito  e  dire:  eccolo,  tirare  la  mia  conchiu- 
sione  e  finirla.  Ma  come  l' è  ardita,  '  preferisco  d' ap- 
parecchiarla ancora,  e  se  i  tuoi  lettori  si  annoiassero 
ad  andar  così  lenti,  pensino  che  io  non  m' annoio  meno  ; 
e  mi  compatiscano  pensando  che  essi  sono  in  miglior 
condizione  di  me  ;  perchè  essi  possono  non  leggere,  ed 
io  non  posso  non  scrivere.  Addio. 


P.  S.  M'è  sfuggita  nella  lettera  ottava  un'  osser- 
vazione molto  facile,  la  quale,  non  so  come,  è  sfuggita, 
per  quanto  io  sappia,  a  tutti.  Si  sa  che  gli  antichi  so- 
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levano  comunemente  distinguere  gli  stili,  o  in  mezza-- 
no,  austero  e  florido;  ovvero  in  tenue^  medio  e  sublima. 
Or  bene  queste  due  divisioni  non  erano  parallele,  ma 
s'incrociavano.  Neil' una  si  riguardava  l'indole  dello 
scrittore,  nell'altra  la  qualità  del  soggetto  nel  sua 
complesso  o  nelle  sue  parti.  Di  maniera  che  c'era  il 
tenue^  il  medio,  il  sublime  dell'  austero^  e  via  via.  In 
somma,  nella  prima  divisione  lo  stile  era  concepita 
come  dal  Buffon:  Le  style  e' est  Z'^omme;  nell'altra 
come  dal  Voltaire:  Le  style  e' est  la  chose.  In  realità, 
non  è  né  VJiomme,  né  la  chose. 


LETTERA  DUODECIMA. 


Stresa,  8  luglio  1855. 

Cavissimo  Amico. 

Ti  dicevo  di  non  voler  conchiudere  prima  d'aver 
dato  maggior  fondamento  alla  mia  conclusione.  Ma 
veniamo  a  patti.  Una  storia  della  letteratura  italiana 
io  non  la  posso  fare  ;  e  pure  il  miglior  modo  per  mo- 
strare d'aver  ragione,  sarebbe  di  farla  a  dirittura. 
Non  potendo  io  tenere  questa  via,  bisogna  che  tu  ti 
contenti  di  seguirmi  per  una  scorciatoia  ;  e  sarà  eh'  io 
ti  scelga  il  prosatore  italiano,  nel  parer  mio  e  di 
molti,  il  più  perfetto,  e  l'esamini  insieme  con  te,  per 
darne  poi  insieme  un  giudizio  distinto  ed  esatto. 

Del  Machiavelli  io  credo  che  si  deva  dire  come  qual- 
cheduno  ha  detto  del  Dante:  se  uno  sente  di  prefe- 
rire la  prosa  di  altri  nostri  scrittori  a  quella  del  Ma- 
chiavelli, ha  un  criterio  certo  per  giudicare  sé  mede- 
simo un  uomo  mediocre,  di  gusto  non  sano,  e  d' animo 
piccino.  Di  fatto,  per  parlare  solo  del  Machiavelli,  chi 
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dei  nostri  scrittori  congiunge,  come  lui,  con  tanta  va- 
rietà di  cose  tanta  schiettezza  e  sicurezza  d'  espres- 
sione? Chi  de'  nostri  scrittori  sprezza  quanto  lui, 
l'ornare  posticcio  e  ridondante?  Chi,  afferrato  il  suo 
soggetto,  lo  segue  o  lo  penetra  con  maggior  certezza 
€d  acume  ?  Chi  si  diparte  meno  dall'uso  e  sente  meno 
di  lui  il  bisogno  di  sforzare  la  frase  e  snaturarla  per 
dargli  vigore? 

Se  ci  volessero  prove  per  dimostrare  che  queste 
lodi  al  Machiavelli  spettano,  s'avrebbe  la  migliore  in 
questo  :  il  Machiavelli,  in  generale,  a'  nostri  letterati 
non  piace.  Sono  andati  pescando  lo  scrittore  modello 
di  qui  e  di  là;  l'hanno  trovato  in  un  monaco  sem- 
plice del  trecento,  in  un  abate  frondoso  del  cinque- 
cento, in  un  frate  fraseggiatore  del  seicento;  ma  il 
Machiavelli,  se  l' hanno  pur  nominato,  al  più  in  frotta 
cogli  altri.  Il  Giordani  lo  nomina  molto  di  rado;  e  i 
capelli  non  gli  si  rizzano  in  capo  di  maraviglia  mista 
ad  orrore,  se  non  per  il  Bartoli.  Oh!  E  perchè?  Il 
perchè  è  in  questo  giudizio  del  Salviati,  il  quale,  con 
quel  suo  stile  eh' è  la  stessa  persona  del  tedio,  dice: 
"  Quasi  senza  risa  non  si  possono  udir  coloro,  i  quali 
lo  stile  e  la  favella  di  chi  spezialmente  scrisse  le  no- 
stre storie  é  gli  ammaestramenti  dell'arte  di  guer- 
reggiare, con  la  favella  e  lo  stile  di  quest'  opera  (  del 
Decamerone)  recar  sogliono  in  paragone;  conciossia- 
cosaché il  Boccaccio  sia  tutto  candidezza,  tutto  fiore, 
tutto  dolcezza,  tutto  osservanza,  tutto  orrevolezza, 
tutto  splendore;  e  nello  storico  non  abbia  pur  vesti- 
gio di  alcuna  di  queste  cose,  come  colui  che,  oltre 
che  nacque  in  mal  secolo,  rivolse  tutto  il  suo  studio 
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ad  altre  virtù:  ciò  furono  la  chiarezza,  l'efficacia  e 
la  brevità;  nelle  quali  riuscì  singolare  e  ammirabile 
in  tanto  che  nella  prima  a  Cesare,  e  nell'ultime  a 
Tacito  si  può  paragonare.  Nel  rimanente  egli  scrisse 
del  tutto,  senza  punto  sforzarsi,  nella  favella  che  cor- 
reva nel  tempo  suo  ;  né  volle  prendersi  alcuna  cura  di 
scelta  di  parole,  che  all'una  delle  tre  cose  che  egli 
avea  per  oggetto  non  gli  spianasse  principalmente  la 
via.  „  Il  Salviati,  a  farlo  apposta,  non  poteva  riunire 
meglio  in  un  solo  periodo  tutti  gli  errori  di  criterio 
che  corrompono  la  critica  e  l'arte  della  prosa  in  Ita- 
lia. Appunto,  questa  stravoltura  nella  stima  dello 
scrittore,  per  la  quale  par  da  preferire  quello  che  è 
da  posporre,  e  principale  l'accessorio,  predomina  nelle 
menti.  Le  qualità  primarie  sono  :  la  candidezsa^  qua- 
lità di  valore  incera  quando  è  distinta  dalla  chia- 
rezza efficace;  la  dolcezza,  qualità  secondaria;  l'osser- 
vanza  e  V orrcvolezza,  che  non  si  sa  cosa  siano;  lo 
splendore,  qualità  secondaria  anch'  essa  :  ecco  ciò  che  si 
deve  cercare  ed  applaudire  ;  invece  la  chiarezza,  V  effi- 
cacia, la  brevità-  sono  virtù  da  poco,  e  che  non  mettono 
chi  ie  consegue,  nel  grado  di  chi  consegue  le  prime. 
Il  buono  scrittore  è  candido,  dolce,  osservante,  orre- 
vole, splendido;  il  mediocre  si  contenta  d'essere  chia- 
ro, efficace,  breve. ^  come  s'ottengono  queste  qualità? 
Non  col  pensare  e  col  sentire  fortemente,  ma  collo 
studiare  ad  esse.  -E  a  che  si  riesce  acquistandole? 
A  poter  essere  paragonato  vanamente  e  per  aria  a 
due  autori  latini:  a  Cesare  per  l'efficacia,  e  a  Tacito 
per  la  brevità  ;  quasi  che  Cesare  non  fosse  anche  bre- 
ve, e  Tacito  anche  efficace  ;  o  che  l' efficacia  sia  il  ca- 
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ratiere  dello  stile  di  Cesare  e  la  brevità  di  quello  di 
Tacito,  e  non  dovessero  l'efficacia  e  la  brevità  essere 
qualità  d'ogni  buon  scrittore.  Questa  perversione  ed 
abitudine  di  giudizii  dura,  come  si  dovrà  mostrare  più 
giù,  fino  a'  giorni  nostri. 

Ma  torniamo  al  Machiavelli.  Egli  è  uno  scrittore 
di. stile  naturale,  e  che  con  Tacito  non  ha  che  fare 
né  poco  né  molto.  Non  cerca  di  disossare  il  suo  con- 
cetto, di  scovrirne  le  giunture  e  di  segnare  sole  que- 
ste; si  lascia  ire  e  disegna  tutto  il  contorno.  Ma  non 
è  però  giunto  alla  perfezione  di  questo  stile;  e  dove 
per  poca  diligenza,  dove  per  seguire  la  falsa  teorica 
del  suo  secolo,  é  cascato  in  parecchi  difetti,  i  quali, 
perché  in  lui  sono  in  discordanza  col  resto,  e  si  tro- 
vano combattuti  e  talora  sopraffatti  da  un  buon  na- 
turale, diventano  causa  di  queslb  strano  effetto,  che 
nel  Machiavelli  riesca  d' una  difficoltà  grande  il  poter 
trovare  una  pagina,  della  quale  si  deva  dire  che  possa 
star  tutta,  e  sia  da  ammirare  da  un  capo  all'altro. 

Proviamo.  Sceglierò  l'ultima  pagina  del  libro  del 
PrincÌ2)e,  ch'é  la  sua  migliore,  e  forse  la  più  bella 
pagina  scritta  in  italiano. 

Ora,  comincia  con  un  periodo  confuso,  che  mostra 
nell'autore  un'analisi  non  sufficiente,  ed  una  disposi- 
zione punto  chiara  delle  parti  del  suo  concetto.  Eccolo. 

"  Considerato,  adunque,  tutte  le  cose  di  sopra  di- 
scorse, e  pensando  meco  medesimo  se  al  presente  in 
Italia  correvano  tempi  da  onorare  un  principe  nuovo, 
e  se  ci  era  materia  che  dessi  occasione  a  uno  pru- 
dente e  virtuoso  a  introdurvi  nuova  forma,  che  fa- 
cesse onore  a  lui,  e  bene  alla  università  degli  uomini 
di  quella;  mi  pare  concorrine  tante  cose   in  beneficio 
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■d'un  Principe  nuovo,  che  non  so  qual  mai  tempo  fussi 
più  atto  a  questo . . .  „ 

Qui  di  quella  è  troppo  discosto  da  Italia;  e  questo 
si  riferisce  a  troppe  cose,  tra  le  quali  la  mente  del 
lettore  non  trova  immediatamente  la  propria  e  sola 
che  l'autore  vuol  dire.  Ci  ha  troppa  complicazione 
nella  prima  parte  del  periodo;  troppa  poca  nella  se- 
conda; poi  parecchie  frasi  disadatte  e  lunghe:  far 
onore,  università  degli  uomini;  una  ripetizione  par- 
ziale: tempi  da  onorare;  forma  che  facesse  onore ;\m 
accozzo  disadatto:  occasione  a  uno  a  introdurre  una 
forma;  punto  vigore  e  rapidità  nel  tutto. 

Ora,  guarda  al  secondo  periodo;  è  maraviglioso : 

"  E  se,  come  io  dissi,  era  necessario,  volendo  ve- 
dere la  virtù  di  Moisè,  che  il  popolo  d'Israel  fusse 
schiavo  in  Egitto;  ed  a  conoscere  la  grandezza  e  lo 
animo  di  Ciro,  che  i  Persi  fussero  oppressi  da'  Medi; 
e  ad  illustrare  la  eccellenza  di  Teseo,  che  gli  Ateniesi 
fossero  dispersi:  così  al  presente,  volendo  conoscere 
la  virtù  d' uno  spirito  italiano,  era  necessario  che  l'Ita- 
lia si  conducesse  ne'  termini  presenti,  e  che  la  fusse  più 
schiava  che  gli  Ebrei,  più  serva  cljfi  i  Persi,  più  di- 
spersa che  gli  Ateniesi;  senza  capo,  senz'ordine,  bat- 
tuta, spogliata,  lacera,  corsa;  ed  avesse  sopportato 
d'ogni  sorta  rovine.  „ 

Della  prima  parte  del  terzo  periodo,  s'ha  a  dire 
tutto  il  male  del  primo,  e  della  seconda  tutto  il  bene 
del  secondo.  Però  ci  si  mostra  un  altro  difetto,  e  sono 
i  latinismi  troppo  rozzi  e  greggi.  Ce  n'ha  due  a  poca 
distanza:  spiraculo,  che  non  si  può  indovinare  se 
stia  in  senso  di  spiraglio  o   à' inspirazione   divina 
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e  direpzione.  Ma  dopo  due  brevi  e  bellissimi  periodetti 
scappa  fuori  il  seguente  bruttissimo. 

"  Né  si  vede  al  presente  che  ella  possa  sperare, 
altra  che  la  illustre  casa  vostra  potersi  fare  capo  di 
questa  redenzione,  sondo  questa  dalla  sua  fortuna  e 
virtù  tanto  suta  esaltata,  e  da  Dio  e  dalla  Chiesa,  della 
quale  tiene  ora  il  principato,  favorita . . .  „ 

Qui  il  sendo  dà  lentezza,  il  questa  ambiguità,  e  le 
inversioni  àoiV  esaltata  e  del  favorita^  sforzo  e  peso  a 
tutto  il  periodo;  e  non  ne  aiutano,  eh' è  peggio,  l'ar- 
monia. Di  fatto,  uno  de'  caratteri  del  Machiavelli  è 
che  le  inversioni,  delle  quali  se  è  più  schivo  che  gli 
altri,  non  è  però,  specialmente  nelle  storie,  esente 
del  tutto,  non  le  sa  fare.  Mi  ricordo  d'aver  letto  nelle 
sue  Istorie  parecchi  periodi  di  fila  che  finiscono  della 
maniera  la  più  dabbene  del  mondo,  con  un  verbo 
sdrucciolo  in  punta.  Se  nel  Principe  e  ne'  Discorsi  ci 
casca  più  di  rado,  gli  è  per  via  d'una  falsa  analogia 
del  latino;  giacché  anche  gli  scrittori  latini  inverti- 
vano più  nel  racconto  storico.  Che  questa  osserva- 
zione prevalesse  sulle  menti  al  cinquecento  e  le  diri- 
gesse nell'uso  maggiore  o  minore  delle  inversioni  lo 
mostra  il  Caro  meglio  di  chi  si  sia.  È  dopo  il  Machia- 
velli il  nostro  scrittore  di  maggiore  naturalezza;  ed 
ha  in  una  sfera  inferiore  maggiore  chiarezza,  ugua- 
glianza e  limpidezza  di  lui.  Cansa  le  inversioni,  anzi 
le  biasima;  e  pure  nel  Sogno  di  Ser  Pedocco,  appena 
che  passa  dal  discorrere  al  raccontare  e  al  descrivere, 
gli  pare  di  non  poter  cogliere  lo  stile  descrittivo  senza 
tramutare  di  posto  i  verbi.  Cosi,  dopo  una  serie  di 
periodi  snelli,  vivaci  e  veri,  vi  vedete  sbucare  un  pe- 
riodo di  questa  forma: 
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"  E  come  gli  altri  commiato  avuto  avessero,  il  re- 
sto della  schiera,  e  spezialmente  alcune  donne  e  certi 
valletti  cke  lor  ministri  mi  parevano,  meco  si  rima- 
sero, e  per  ischerzo  più  tosto  che  maraviglia,  a  ruz- 
zare e  a  far  de'  visacéi  intorno  il  castello  si  misero.  „ 

D' inversioni  simili,  fatte  per  fare,  senza  ragione  e 
senza  neppure  artifìcio  ingegnoso,  il  Machiavelli,  nelle 
storie,  ne  ha  parecchie. 

E  qui  vorrei  già  far  mostra  di  credere  che  queste 
censure  particolari  ti  paressero  bastanti  ;  e  continuare 
a  rompicollo  sommandole  in  un  giudizio  generale.  Ma 
ti  posso  ancora  citare  del  Machiavelli  il  più  bel  pe- 
riodo, per  verità  e  larghezza  di  concetto  e  schiettezza 
e  forza  d'espressione,  che  si  sia  scritto  nel  cinque- 
cento 0  poi  ;  seguito  da  uno  de'  suoi  più  brutti  e  lan- 
guidi :  e  il  contrasto  m' invita  a  spendere  poche  altre 
parole.  Guarda. 

"  Né  posso  esprimere  con  quale  amore  ei  fussi  ri- 
cevuto in  tutte  quelle  provincie  che  hanno  patito  per 
queste  illuvioni  esterne  ;  con  qual  sete  di  vendetta,  con 
che  ostinata  fede,  con  che  lacrime  !  Quali  porte  se  gli 
serrerebbono?  quali  popoli  gli  negherebbono  la  obbe- 
dienza? quale  invidia  se  gli  opporrebbe?  quale  Ita- 
liano gli  negherebbe  l'ossequio?  A  ognuno  puzza  que- 
sto barbaro  dominio.  „  Si  può  dir  meglio?  Ma  poi: 

"  Pigli,  adunque,  la  illustre  casa  vostra  questo  as- 
sunto con  quello  animo  e  con  quelle  speranze  che  si 
pigliano  l'imprese  giuste,  acciocché  sotto  la  sua  in- 
segna e  questa  patria  ne  sia  nobilitata  e  sotto  i  suoi 
auspicii  si  verifichi  quel  detto  del  Petrarca: 
u  Virtù  centra  furore,  ecc.  » 

Bonghi,  Lettere.  11 
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Nell'ultimo  inciso  il  Machiavelli  ha  voluto  dare  la 
forma  d' antitesi  a  de'  concetti  che  non  la  comportava- 
no; e  perciò  il  periodo  n'è  riuscito  lento  e  confuso.  Il 
primo  e  è  fuor  di  posto  :  giacché  gli  è  sotto  la  sua  inse- 
gna e  non  quello  che  segue  che  sarebbe  opposto  a  sotto 
i  suoi  auspica.  Aggiungi  che  sotto  V  insegna  e  sotto  gli 
auspica,  dicono  su  per  giù  la  stessa  cosa,  e  però  l'una 
o  l'altra  delle  due  frasi  ridonda.  Forse,  gli  bisognava 
adottare  la  forma  d' asindeto  :  cioè  fare  che  i  due  suoi 
incisi  si  seguissero  e  s'incalzassero  senza  legamento 
di  sorta;  giacché  i  due  suoi  concetti  sono  paralleli. 
Nel  qual  caso,  però,  a  lasciargli  come  stanno  sareb- 
bero disposti  male;  di  fatto,  il  secondo  che  dovrebbe 
rinvigorire  il  primo,  fa  l'effetto  contrario.  Perchè  il 
verificarsi  d'un  detto  del  Petrarca  è  un  caso  di  nes- 
sun rilievo  in  paragone  del  nobilitarsi  della  patria; 
di  maniera  che  il  lettore  trova  meno  dove  aspettava 
più.  Così  il  Machiavelli  sbaglia,  non  di  rado,  ogni 
volta  che  vuole  arrivare  a  certi  effetti  d'un' arte  più 
riflessa  ;  tanto  è  discosto  da  potere  o  da  volere  essere 
Tacito  ! 

Ora  poi,  ti  paia  o  non  ti  paia,  conchiudo.  Il  Ma- 
chiavelli, che  è  il  più  perfetto  de'  nostri  prosatori,  non 
ha  un  concetto  pieno  né  sicuro  dell'arte;  e  la  sua 
forma,  riguardata  come  composizione,  come  stile  o 
come  lingua,  è  difettosa  le  più  volte;  se  non  che  non 
è  difettosa  per  proposito,  o  per  iscarsezza  di  mente  e 
di  riflessione,  come  in  parecchi  de'  suoi  contempora- 
nei; ma  a  volte  per  un  criterio  falso  dell'arte,  che 
prevalendo  a' suoi  tempi,  gli  fa  perdere  la  sua  propria 
naturalezza;  a  volte  per  poca  arte;  a  volte  per  una 
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complicazione  soverchia  del  pensiero  che  gli  avviluppa 
il  periodo;  a  volte  per  una  deficienza  effettiva  e  ap- 
parente della  lingua;  a  volte  per  una  violenza  che  fa 
lui  alla  lingua.  Ahimè:  sento  come  questo  giudizio 
parrà  strano  ed  ardito  !  Ma  chi  mi  libera  dal  voler  dire 
il  vero,  e  dall'essere  così  fastidioso  lettore  come  sono? 

Pure,  cosa  vuoi?  comincio  ad  aver  tanta  paura  de' 
miei  avversari,  che  torno  da  capo  agli  esempi;  e 
rompo  tutto  il  bello  ordine  di  questa  mia  lettera,  per 
procurare  di  convincergli  ch'io  non  parlo  a  caso. 

Guarda  dunque  :  ecco  degli  esempi  di  tutti  que'  di- 
fetti ch'io  appongo  al  Machiavelli,  scelti  tutti,  fuori 
del  primo,  in  una  sola  pagina. 

Del  periodo  che  segue,  la  prima  parte  è  guasta  dal- 
l'artificio; nella  seconda  l'espressione,  per  poca  arte, 
è  lenta  e  si  trascina. 

"  Non  si  maravigli  alcuno  se  nel  parlare  che  io  farò 
de' principati  al  tutto  nuovi  e  di  Principe  e  di  Stato, 
io  addurrò  grandissimi  esempi  :  perchè,  camminando 
gli  uomini  quasi  sempre  per  le  vie  battute  da  altri, 
e  procedendo  nelle  azioni  loro  con  le  imitazioni,  né 
si  potendo  le  vie  di'  altri  al  tutto  tenere,  ne  alla  virtù 
di  quelli  che  fu  imiti  aggiungere  ;  debbo  un  uomo  pru- 
dente entrare  sempre  per  vie  battute  da  uomini  grandi, 
e  quelli  che  sono  stati  eccellentissimi  imitare,  accioc- 
ché se  la  sua  virtù  non  v'arriva,  almeno  ne  renda 
qualche  odore;  e  far  come  gli  arcieri  prudenti,  a'  quali 
parendo  il  luogo  ove  disegnano  ferire  troppo  lontano, 
e  conoscendo  fino  a  quanto  arriva  la  virtù  del  loro 
arco,  pongono  la  mira  assai  più  alto  che  il  luogo  de- 
stinato, non  per  aggiugnere  con  la  loro  forza  o  frec- 
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eia  a  tanta  altezza,  ma  per  potere  con  V  aiuto  di  sì 
alta  mira  pervenire  al  disegno  loro.  „  Questo  para- 
gone, trovato  bene,  è  disteso  con  una  felicità  affatto 
sconosciuta  a'  classici. 

Eccoti  poi  un  periodo  avviluppato  dalla  soverchia 
complicazione  degli  accessorii.  Comincia  con  una  bella 
libertà  di  sintassi,  di  cui,  come  di  parecchie  altre, 
abbiamo  perso  l'uso;  ma  diventa  per  via  un  ruffello. 

"  I  Viniziani,  se  si  considera  i  progressi  loro,  si  ve- 
drà quelli  sicuramente  e  gloriosamente  avere  operato 
mentre  che  fecion  guerra  i  loro  propri;  che  fu  avanti 
che  si  volgèssino  con  l'imprese  in  terra,  dove  con  li 
gentiluomini  e  con  la  plebe  armata  operarono  virtuo- 
samente :  ma  come  cominciarono  a  combattere  in  terra, 
lasciarono  questa  virtù  e  seguitarono  i  costumi  d' Ita- 
lia. „  Non  vi  ha  punto  efficacia,  né  vivezza  di  stile: 
e  tutte  le  idee  ci  sono  appena  segnate;  ma,  quello 
che  più  m' importa,  il  dove,  secondo  si  ricava  dall'ul- 
time parole,  non  si  riferise  all'm  terra,  che  precede, 
come  parrebbe  naturale  dal  suo  posto  e  dal  suo  si- 
gnificato, ma  all'aver  fatta  guerra  i  loro  propri;  ài 
maniera  che  la  punteggiatura  si  potrebbe  migliorare, 
chiudendo  tra  due  linee  l'inciso;  che  fu...  in  terra; 
ma  non  migliorerebbe  per  questo  il  periodo.  Questo 
esempio  è  tratto  dal  cap.  XII  del  Principe;  e  ti  so 
dire  che  non  ho  dovuto  durare  molta  fatica  o  dili- 
genza a  cercarlo. 

Osserva  ora  come  sforza  la  lingua. 

"  E  tutte  queste  cose  erano  permesse  ne'  loro  or- 
dini militari,  e  trovate  da  loro  per  fuggire,  come  è 
detto,  e  la  fatica  e  i  pericoli:  tanto  che  essi  hanno 
condotta  Italia  schiava  e  vituperata.  „ 
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Non  dubito  che  a  qualcuno  parrà  bellissima  quella 
locuzione  condurre  imo  buono  o  cattivo;  e  non  trovi 
da  osservare  altro,  se  non  che  condurre  in  Italiano 
deve,  perchè  così  è  piaciuto  al  Machiavelli,  valere  an- 
che ridurre;  e  che  se  questo  scambiò  manca  nel  vo- 
cabolàrio, bisogna  gridare  contro  gli  Accademici,  ed 
esortargli  molto  pateticamente  ad  aggiungerlo  a'  tanti 
altri.  Ma  io  sono  d' un  contrario  parere  :  io  credo  che 
la  locuzione  del  Machiavelli  sia  brutta,  e  da  lasciar- 
gliene; anzi  dubito  perfino  che  egli  l'abbia  scritta  di 
proposito,  e  mi  figuro,  che  non  gli  sia  uscito  della 
penna  condurre^  se  non  perchè  non  gli  è  occorsa,  scri- 
vendo, quella  parola  propria,  che  egli  e  chi  si  sia 
avrebbe  detto  parlando  ;  ovvero  perchè  gli  è  balenato 
davanti  al  pensiero  qualche  frase,  di  senso  affine  ma 
di  giro  diverso,  in  cui  c'entri  condurre. 

Infine,  gridi  pure  chi  gli  piace,  avrei  molte  altre 
osservazioni  da  fare  ;  ma  tu  devi  avere  un  gusto  molto 
strano,  se  quelle  che  ho  fatto  fin  qui  non  t' hanno  già 
ristucco;  ed  io  i  gusti  strani  non  gli  soglio  soddi- 
sfare. Questi  difetti  del  Machiavelli  producono  l'effetto 
solito:  una  stanchezza  in  chi  legge.  Di  maniera,  che 
è  letto  poco;  e  il  Pascal,  scrittore  perfetto,  d'una 
lingua  scelta  e  sicura,  d'uno  stile  reciso  e  distinto, 
forte  nel  pensare,  non  ridondante  né  vago  nell'  espri- 
mersi, mente  non  maggiore  del  Machiavelli,  ma  scrit- 
toi più  compiuto,  è,  non  solo  in  Francia,  ma  persino 
in  Italia,  letto  più  e  con  più  piacere  del  Machiavelli, 

C'è  egli  un  modo  per  aumentare  in  Italia  i  lettori 
del  Machiavelli?  Parecchi  crederanno  che  non  metta 
conto  di  cercarlo;  e  vorrebbero  piuttosto  trovare  un 
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modo  che  non  fosse  letto  punto.  Quest'  ultimo  deside- 
rio è  nutrito  da  persone  di  diverso  genere  ;  però,  co- 
loro ne'  quali  è  generato  da  una  paura  meticolosa, 
secondo  me,  sbagliano  :  giacché  la  più  parte  de'  pre- 
cetti e  dell'osservazioni  politiche  di  quell'autore  non 
sono  eseguibili,  né  trovano  riscontro  ne' tempi  nòstri; 
e  il  vedere  com'  egli  ebbe  occasione  di  dare  i  primi, 
e  di  far  le  seconde,  senza  accorgersi  del  male  che 
proponeva  e  che  vedeva,  ci  attesta  di  quanto  sia  au- 
mentata la  moralità  civile  della  società,  e  ci  aiuta  a 
benedire  il  progresso,  a  meditarne  le  ragioni,  e  ad 
aumentarne  gli  effetti  ed  il  valore.  La  freddezza  e  la 
calma  del  Fiorentino  è  appunto  la  miglior  cautela  de' 
lettori:  tanto  erano  corrotti  i  suoi  tempi,  eh' egli  trat- 
tava que'  cadaveri  che  gli  s' ammassavano  intorno  im- 
putriditi, ne  faceva  le  sezioni,  ne  ricercava  le  viscere, 
senza  sentirne  il  puzzo.  Egli  diceva:  così  si  fa  per 
riuscire  ;  e  la  società  che  lo  circondava,  non  gli  dette 
mai  occasione  di  dover  dimandare  a  sé  medesimo,  se 
così  si  dovesse  fare.  Ora  il  criterio  morale  prevale, 
se  non  del  tutto  nel  fare,  almeno  nel  giudizio  dei 
fatti  :  ed  é  già  un  grande  innanzi.  L' abitudine  di  giu- 
dicare la  moralità  degli  uomini  e  degli  avvenimenti 
produce  già  e  produrrà  molto  più  e  sempre  più  una 
moralità  maggiore  nella  condotta  reciproca  non  meno 
degli  individui,  che  degli  stati.  E  che  appunto  quella 
che  dico  sia  la  cagione  della  impudenza  inconsapevole 
del  Machiavelli,  è  attestato  dall'  essere  essa  comune  a 
molti  scrittori  dei  suoi  tempi.  E  anche  un  secolo  dopo, 
un  uomo  buono,  un  cardinale,  un  principe,  uno  scrit- 
tore, che  compose  a  difesa  della  Chiesa  una  storia  del 


LE  NOTE  AI   CLASSICI.  167 

Concilio  di  Trento,  sentiva  così  poco  la  delicatezza 
del  suo  soggetto  e  degli  interessi  che  difendeva,  da 
ammettere,  da  asserire  in  suo  nome  proprio,  con  una 
semplicità  preziosa  ed  una  schiettezza  innocentissima, 
parecchie  massime  del  tenore  di  quq^le  del  Segretario 
Fiorentino,  mostrando  non  solo  di  tenerle  buone  lui, 
ma  che  si  dovesse  stimare  giusta  e  savia  la  politica 
che  le  aveva  seguite! 

Ma,  paulo  minora  canamiis.  Ammesso  dunque  che 
si  deva  voler  aumentare  il  numero  de'  lettori  del  Ma- 
chiavelli e  degli  altri  nostri  classici,  io  credo,  che  il 
miglior  modo  sia  di  surrogare  un'  interiezione  a  un'al- 
tra nella  prefazione  e  nelle  note  colle  quali  si  sogliono 
accompagnare.  Invece  di  oh!  oh!  oh!  servirsi  dell'ah ! 
ah  !  ah  !  Voglio  dire,  che  invece  di  ammirar  sempre 
e  molto,  bisogna  non  solo  ammirare  a  volte  e  poco, 
ma  censurare  spesso  e  con  forza.  Quando  il  lettore 
insieme  con  quella  stanchezza  che  prova  nel  leggerli, 
impara  anche  le  ragioni  di  dove  gli  deriva,  quella 
stanchezza  stessa  gli  diventa  un  diletto;  come  se  in 
una  società  v'  imbattete  in  un  seccatore,  la  sua  sec- 
cagine  vi  può  diventare  Uno  spasso  se  un  altro  vi  dice  : 
Osserva;  costui  secca  per  questo  e  per  questo. 

Oh!  tu  vuoi  che  noi  facciamo  i  pedanti  addosso  ai 
nostri  classici!  No  davvero.  Se  di  tutti  questi  di- 
fetti mi  saprete  scovrire  le  cagioni  storiche  e  filoso- 
fiche e  filologiche,  non  sarete  punto  pedanti;  sarete 
d'un  criterio  delicato,  e  ne  darete  altrui  l'abitudine. 
Di  tutto,  e'  è  il  modo  di  discorrerne  con  pedanteria  e 
senza.  A  me  pare  che  ora  la  critica  de'  nostri  classici 
sia  pedantissima,  quantunque  molto   ammirativa,    e 
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poco  distinta:  a  me  pare  che  pedanteria,  e  della  più 
magra,  sia  questa  infilzata  di  aggettivi  :  splendido, 
candido,  cJiiaro,  breve,  lungo,  ecc.,  co'  quali  ci  par 
di  dare  altrui  un  giudizio  ed  un  concetto  de'  nostri 
autori.  Quando  l'osservazione  è  minuta  e  non  perde 
ne'  particolari  il  sentimento  degli  universali,  anzi  fa 
in  quelli  con  un  tatto  squisito  ed  una  vista  acuta  la 
riprova  di  questi,  non  solo  nella  dottrina  generica  del- 
l'arte,  ma  anche  nelle  ragióni  e  nelle  dottrine  passeg- 
giere  de'  vari  tempi,  a  me  pare,  che  la  sia  tutt'  altro 
che  pedantesca.  La  pedanteria  in  genere  deriva  dal 
voler  trovare  un  disimpegno,  e  dall' accettare  perciò 
qualche  massimuccia,  tenerla  come  in  mano  una  sferza, 
e  servirsene  ad  ogni  proposito,  spropositando  per  con- 
seguenza, sempre.  Di  questi  disimpegni  io  son  nimi- 
cissimo,  e  perciò  della  pedanteria:  ora  a  quella  cri- 
tica eh'  io  propongo,  chi  crede  che  la  sia  facile,  ci  si 
provi. 

Noi  non  abbiamo  un  solo  de-'  nostri  classici  com- 
mentato, censurato,  giudicato  a  questa  maniera  ;  per- 
ciò, come  nel  mio  parere  son  tutti  imperfetti  di  stile, 
noi  non  ne  abbiamo  un  solo  da  poter  mettere  nelle 
mani  a'  giovani  per  servir  loro  di  guida  sicura.  Le 
note  delle  quali  parecchie  edizioni,  anche  modernis- 
sime, sono  fornite,  riguardano  solo  la  lingua,  e  sono, 
come  dovrò  dire,  nel  mio  parere,  sbagliatissime  ;  e 
tali  che  bisogna  pregare  chi  voglia  imparare  qualcosa, 
di  non  leggerle.  Se  n'ha  a  fare,  e  di  tutt'  altra  natura  : 
un  editore  intelligente  e  aiutato  a  dovere,  avrebbe  una 
nuova  via  e  punto  esplorata  da  battere. 

Ma  se  son  così  imperfetti,  perchè  vuoi  che  si  leg- 
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gano  i  classici  italiani?  Oh  bella,  perchè  sono  i  no- 
stri, e  perchè  i  loro  difetti  insegnano  quanto  le  loro 
qualità,  sotto  tutti  i  rispetti.  Perchè,  tali  e  quali 
sono,  valgono  infinitamente  meglio  di  que'  nostri  mo- 
derni ammanierati,  sforzati  e  lisciati,  che  ora  sono 
ammirati  molto,  e  che  non  valgono  più  de'  cinque- 
centisti per  i  concetti  e  sono  molto  meno  spontanei 
di  loro  neir  espressione  ;  perchè  ne'  migliori  del  tre- 
cento, del  cinquecento  e  del  secento,  nel  Passavanti, 
nel  Machiavelli,  nel  Firenzuola,  nel  Caro,  nel  ©avan- 
zati, nel  Dati,  nel  Varchi,  nel  Redi,  nel  Galileo,  nel 
Segneri,  la  lingua  è  copiosa,  e,  distinta  bene,  vagliata 
nel  modo  che  dirò,  può  servire  ancora  in  gran  parte; 
e  lo  stile,  più  0  meno  imperfetto,  ha  almeno  del  na- 
turale. 

Ma  quali  tra'  i  nostri  scrittori  si  devono  propria- 
mente scegliere?  —  I  buoni.  —  E  ti  par  discorrere 
questo?  Chi  sono  i  buoni?  Alcuni  gli  hai  nominati; 
ma  un  criterio  per  gli  altri?  —  Io  suppongo  che  tu 
mi  faccia  questa  dimanda;  e,  per  poca  voglia  che 
n'  abbia,  ti  darò  pure  una  risposta  indiretta,  col  de- 
terminare almeno  quali  siano  quegli  autori  nostri  che 
bisogna  del  tutto  escludere  dalla  ammirazione  e  dallo 
studio  de'  ffiovani.  Addio. 


LETTERA  TREDICESIMA. 


Stresa,  10  luglio  1855. 

Carissimo  Amico. 

Oltre  di  que'  due  stili  de'  quali  t' ho  discorso  nelle- 
lettere  precedenti,  i  retori  ne  indicano  un  terzo  che 
chiamano  florido.  Io  te  ne  devo  parlare  per  un  caso 
strano;  ed  è  che  questo,  che  secondo  me  non  è  stile, 
è  appunto  l'idolo  e  il  desiderio  della  maggior  parte 
degli  autori  italiani  così  morti  come  viventi.  Ora,  se 
noi  non  combattiamo  quest'  ombra  di  stile,  se  non  la 
leviamo  da'  cuori  e  dalle  menti  de'  letterati,  noi  non 
avremo  mai  letteratura  né  utile  né  buona. 

Dionigi  d'Alicarnasso  ha  fissato,  al  suo  solito,  molto 
bene  i  caratteri  di  questo  stile  :  "  Esso,  die'  egli,  non 
cerca,  come  lo  stile  riflesso,  che  i  sostantivi  siano  in 
evidenza,  spicchino,  poggino  sul  sodo,  stiano  come  a 
dir  sulle  sue,  ritti  e  intirizziti,  e  la  voce  si  deva  fer- 
mare  sopra  ciascheduno;  in  somma,  la  posatezza  e 
fermezza  non  gli  vanno;  n'i^  vuole  piuttosto  che  lepa- 
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relè  s'inclinino,  come  a  dire,  l'una  verso  l' altra,  s'a- 
dagino l'una  sull'altra,  s'intreccino  insieme,  e  ciasche- 
duna trovi  il  suo  fondamento  nell'  altra,  a  modo  di 
onde  che  s'incalzano  e  non  si  quetano.  Questo  1  ot- 
tiene colla  delicatezza  e  la  diligenza  dell'  armonie,  non 
lasciando  luogo  alla  voce  di  fermarsi  sopra  ciasche- 
duna parola,  col  levare  così  ogni  asprezza  ne'  nessi, 
di  maniera  che  una  parola  sdruccioli,  come  a  dire,  o 
si  liquefacela  nella  seguente:  rassomiglia  per  questa 
parte  a  que'  panni  fini  d' un  ordito  a  più  colori,  a 
quelle  dipinture  sfumate  perfetta^aente  d'ombra  e  di 
luce;  e  vuole  tutte  le  parole  di  buon  suono  e  liscie  e 
molli  e  virginali;  ha  in  ira  i  nessi  aspri  e  rimbalzanti; 
schiva  l'audace  ed  il  rischioso.  Mette  la  stessa  cura 
nell'intreccio  de'  membri,  procacciando  che  nel  lora 
insieme  si  contornino  in  periodo;  e  al  membro  dà 
quella  lunghezza  che  non  sia  più  breve  né  più  lunga 
del  convenevole;  al  periodo,  quel  tempo  che  un  uomo 
possa  scorrere  senza  tirare  il  fiato  ;  una  dicitura  senza 
periodo,  o  con  periodo  senza  membro,  o  con  membra 
sproporzionato,  non  gli  consonerebbe.  E  adopera  tra 
i  ritmi  non  i  più  lunghi,  mai  mezzani  ed  i  più  brevi; 
e  le  clausole  de'  periodi  vuole  che  siano  euritmitiche 
e  che  stiano  in  riga,  facendo  nelle  congiunzioni  di 
queste  il  contrario  che  in  quelle  delle  parole  ;  giacché 
queste  le  confonde,  quelle  le  distingue,  e  procura  che 
le  risaltino  e  rilevino  ;  non  ricerca  que'  partiti  di  frase 
che  abbiano  dell'antico,  i  quali  diano  una  certa  aria 
veneranda,  grave  o  di  squallore  ;  ama  piuttosto  le  frasi 
delicate  e  molli,  nelle  quali  c'è  tanto  d'appariscente, 
e  di  spettacoloso.  „ 
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T' ho  costretto  a  leggere,  tradotta  così  a  senso,  tutta 
questa  pagina  di  Dionigi,  perchè  tu  veda  quanta  ra- 
gione io  ho  di  stimare  la  diligenza  del  suo  gusto,  e 
t'a/veda  a  un  tratto  d'una  gran  nostra  vergogna;  ed 
è,  che  di  tanti  che  hanno  tentato  in  Italia  uno  stile 
cosi,  non  ce  n'  è  nessuno  da  cui  Dionigi  avrebbe  potuto 
ritrarne  un'idea  e  una  descrizione  così  perfetta  e  de- 
licata. Di  fatto,  è  facile  accorgersi  che  i  nostri  non 
hanno  se  non  le  qualità  infime  di  quell'  artificio,  le 
quali  sono  il  luccicore  delle  frasi,  e  l' armonia  rotonda 
del  periodo;  mentre  lor  mancano  tutte  quelle  altre 
proprietà  nell'uso  e  nell'intreccio  delle  parole,  e  nel- 
l'adatta disposizione  de'  membri,  avendo  trovato  più 
comodo  di  riuscire  a  rotondare  il  periodo  per  via  di 
ripieni  e  d' aggettivi.  Invece,  Dionigi  aveva  avanti  agli 
occhi  uno  scrittore  greco,  Isocrate  ;  da  cui  quest'  ar- 
tificio era  stato  portato  a  perfezione  con  diligenza  in- 
finita e  cogli  espedienti  suoi  propri  e  con  effetto  di 
una  tal  soavità  nella  forma  e  d'una  tal  nettezza  nel 
concetto,  che  l' esser  morta  la  lingua  nella  quale  scris- 
se, non  impedisce  del  tutto  l' ammirazione  ed  il  diletto 
di  chi  legge  ora  i  suoi  scritti. 

Ti  direi  più  particolarmente  il  come,  se  non  m' im- 
portasse molto  più  di  farti  notare,  che,  perfetta©  no, 
questa  maniera  di  scrivere  non  è  stile.  Di  fatto,  non 
m'hai  tu  concesso  che  stile  sia  la  vita  del  pensiero 
espressa  nella  parola?  Ora,  o  questa  vita  s'esprime 
tale  e  quale,  e  s'ha  uno  stile,  quello  ch'io  ho  chia- 
mato naturale  ;  o  si  segnano,  son  per  dire,  que'  nervi 
€  quei  muscoli,  per  i  quali  si  diffonde  e  si  muove,  e 
s'ha  un  altro  stile,  quello  che  io  ho  chiamato  riflesso. 
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Ma  se  non  si  fané  l'una  cosa  né  l'altra,  ed  incapaci 
a  cogliere  cotesta  vita  in  sé  medesima  e  rappresen- 
tarla nella  verità  sua,  ci  facciamo  guidare  nell'  espri- 
merla al  di  fuori  da  una  norma  estrinseca,  com'  é  quella 
di  sviluppare,  di  ornare  più  o  meno  ciascheduna  parte 
dell'espressione,  per  un  fine  di  una  proporzione  este- 
riore, com'è  quello  di  avere  un  periodo  ben  piallato 
e  colla  clausola  fatta  in  un  certo  modo,  con  certe  con- 
sonanze, con  certi  lezii,  con  certe  moine,  di  quelle 
che,  per  attestato  di  Plutarco,  se  ne  trova  anche  in 
Isocrate,  non  ci  è  più  parola,  non  e'  é  più  pensiero, 
non  c'è  più  stile:  c'è,  secondo  la  maggiore  o  minore 
abilità  dell'artefice,  un  lavoro  più  o  men  bello  .di  tarsia. 
Pensa.  Gli  è  un  pittore  quello  che,  guardando  all'im- 
pressione visiva  che  ha  da'  corpi,  non  vuol  fare  recisi 
e  taglienti  i  contorni,  gli  sfuma,  gli  raddolcisce:  ri- 
trae la  natura  che  appare.  Gli  è  un  altro  pittore  quello 
che,  badando  alla  realità  delle  cose,  e  come  di  fatto 
i. contorni  degli  oggetti  vanno  fin  lì  e  non  più  oltre, 
ama  fargli  crudi,  lasciargli  spiccar  bene,  metter  forti 
le  ombre,  forzare  i  rilievi  delle  luci,  segnar  bene  le 
giunture  delle  membra,  far  trasparire  lo  scheletro  :  ri- 
trae la  natura  che  è.  Ma  non  è  già  un  pittore,  bensì 
un  artefice,  e  falso  anche  e  goffo,  chi  gli  paresse  che 
di  curve  ce  ne  sia  troppe  poche  nel  corpo  umano  e 
che  bisogni  aggiungerne  altre,  e  rotondasse  fuor  del 
naturale  le  membra,  e  confondesse  ogni  cosa,  per  avere 
r  effetto  d' una  soavità  uniforme  di  colorito,  senza  tinte 
che  arrestino,  affinché  l'occhio  sdruccioli,  come  dire, 
sul  quadro,  e,  perso  in  quella  vaghezza,  non  badi  alla 
verità  della  rappresentazione.  Se  fossi  sicuro  del  fatto 
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mio,  darei  il  nome  a  queste  tre  specie  di  pittori;  e 
r  ho  in  mente  ;  ma  temo  d' avergli  descritti  male  ;  e  di 
spropositi,  mi  bastano  quelli  che  devo  dire  per  forza. 
0  ch'io  abbia  detto  male  o  bene,  mi  pare  che  io  mi 
sia  dichiarato  sul  mio  punto  ;  e  ti  abbia  spiegato  per- 
chè io  non  creda  che  sia  stile  la  maniera  di  scrivere 
di  quelli  scrittori  floridi,  che  rassomigliano  a  questa 
terza  specie  di  pittori. 

Ora  comineian  le  dolenti  note.  Ho  detto  che  tre 
quarti  degli  scrittori  italiani  sono  appunto  di  questa 
fatta.  Devo  provare;  e  ammessa  per  vera  la  mia  tesi, 
dire  il  perchè  e  il  come  del  fatto.  Cosa  difficile  in  fede 
mia,  perchè,  non  e'  essendo  d' altra  parte  nessuno  scrit- 
tore in  cui  quest'artificio , sia  perfetto,  nonti'pos^o  ci- 
tare uno  solo,  e  aggiungere  :  Gli  altri  che  hanno  fatto 
allo  stesso  modo,  son  questi  e  questi.  Chi  s'è  appic- 
cicata questa  pece  del  falso  per  un  verso,  chi  per  un 
altro;  chi  per  un  fine,  chi  per  un  altro;  e  bisogna 
pure  eh'  io  accenni  in  genere  le  varie  vie  della  perdi- 
zione comune. 

Nella  lettera  sesta,  se  non  isbaglio,  t' ho  eccettuato 
il  Boccaccio  e  il  Machiavelli,  come  que'  due  soli  scrit- 
tori nostri,  che  possano,  in  quanto  a  composizione, 
non  cederla  agli  antichi.  Di  fatto,  la  disposizione  del 
racconto  mi  par  meravigliosa  nel  Boccaccio;  tanto  è 
netta  chiara  e  spiccata  la  notizia  eh'  egli  dà  del  fatto 
in  tutti  i  particolari.  Nessuno  de'  suoi  contemporanei 
così  al  di  qua,  come  al  là  dell'alpi,  e  nessuno  forse, 
dal  Manzoni  in  fuori,  è  riuscito  a  raccontare,  cioè  a  in- 
intendere  e  rappresentare  la  qualità  e  l'ordine  delle 
circostanze,  ugualmente  bene  di  lui.  Io  non  credo  che 
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questa  sia  la  lode  più  comunemente  data  al  Boccac- 
cio. Ma  so  che  questa  sola  mi  parrebbe  vera,  e  tutte 
le  altre  quasi  del  tutto  false.  Il  suo  stile  è  difettoso,  . 
secondo  il  mio  umile  parere,  per  tutti  i  versi;  alle- 
gherò qui  uno  de' miei  motivi;  e  dovrò  nella  seguente 
lettera  allegarne  un  altro. 

Il  Boccaccio  è  il  primo,  eh'  io  sappia,  de'  nostri  scrit- 
tori, che  abbia  abusato  di  ripieni  e  d'aggettivi,  e  cer- 
cato lo  stile  florido.  Il  numero  delle  preposizioni,  delle 
particelle,  delle  qualificazioni,  che  sovrabbondano,  è 
grandissimo  ;  ed  io  ne  darei  delle  prove  molto  abbon- 
danti e  particolari,  se  non  mi  paresse  superfluo.  Di 
dove  è  derivato  questo?  Da  parecchie  cagioni.  Alcune 
le  dovrò  dire  poi  ;  una  sola,  quella  che  al  mio  parere, 
spiega  meglio  il  soprabbondare  degli  aggettivi,  la  dirò 
qui.  Il  Boccaccio,  che  aveva  una  grande  capacità  di 
raccontare,  ne  aveva  poca  di  descrivere.  In  che  con- 
siste quest'  ultima  ?  Nel  presentare  il  quadro  della 
scena  naturale  o  morale  che  si  descrive,  di  maniera 
che  il  lettore  ne  rilevi  non  solo  il  disegno,  a  questo 
il  Boccaccio  riusciva  perfettamente,  ma  anche  il  ca- 
rattere e  l'effetto,  e  li  senta,  sia  che  l'autore  gliene 
dica,  sia  che  gliene  lasci  indovinare.  Se,  per  esempio, 
per  descrivere  un  giardino,  io  dico  che  gli  era  bello, 
non  ne  do  nessuna  immagine;  se  lo  descrivo  albero 
per  albero,  le  immagini  si  confondono,  e  manca  il  tut- 
t' insieme;  se  esprimo  con  esclamazioni  e  con  sospiri 
l'impressione  che  mi  ha  fatta  provare,  il  lettore  per 
lo  più  resta  freddo,  se  non  ha  l'immaginativa  molto 
mobile  anche  lui,  e  non  si  compiace,  per  una  certa  bon- 
tà d'animo,  di  assistere  alle  commozioni  mie.  Il  Boc- 
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caccio  descrive  male,  non  nella  terza,  ma  nelle  due 
prime  maniere  combinate  per  lo  più  insieme  :  ammuc- 
chia troppi  particolari,  e  non  dà  un'  immagine  di  nes- 
suno, ma  di  ciascuno  esprime  con  una  qualificazione 
astratta,  per  via  d'un  aggettivo,  una  qualità  punto 
propria  né  distinta.  A  volte,  questa  necessità  di  mol- 
tiplicare in  aggettivi  gliel'ha  potuta  far  .sentire  quel- 
l'armonia di  periodo  che  s'era  fissa  in  mente. 

Sia  come  si  sia,  questa  sua  ridondanza,  per  parec- 
chie ragioni  è  rimasta  in  onore;  ed  è  stata  il  non  plus 
ultra  della  perfezione  per  tutti  i  suoi  imitatori,  i  quali 
non  ho  bisogno  di  dirti  quanti  siano  stati.  È  inutile 
di  tormentargli  :  i  poverini  sono  stati  battuti  molto  ed 
a  dovere  ;  io  mi  contenterò  solo  di  aggiungere  che  pa- 
recchi, per  un  errore  de' critici,  si  sono  sottratti  alle 
battiture.  Ecco  come.  Questa  ridondanza'  di  frasi  è 
quasi  obbligatoria  in  quelli  che  prediligono  le  inver- 
sioni, e  tentano  un  periodo  complicato  che  lor  pare 
alla  latina,  e  lo  fabbricano  secondo  certe  proporzioni 
molto  visibili,  di  dove  par  loro  che  risulti  una  dispo- 
sizione architettonica  bellissima.  Ma  per  essere  obbli- 
gatoria in  questi  non  vuol  dire  che  chi  non  inverte 
e  non  perioda,  ne  sia  esente  ij^so  facto.  Ora,  tutti  i 
colpi  gli  hanno  patiti  que' primi;  questi  secondi  se  la 
sono  svignata;  anzi  alcuni  di  loro  hanno  acquistata 
fama  di  maravigliosi.  Ci  vuole  un  po' di  giustizia:  ti- 
riamo giù  anche  questi.  Gli  è  anche  più  necessario; 
perchè  oggi  in  Italia  di  scrittori  ridondanti  di  questa 
seconda  maniera  ce  n'è  più  che  non  di  quelli  della 
prima;  quantunqu-e  ce  ne  sia  troppi  degli  uni  e  degli 
altri.  Di  fatto,  non  ho  già  mostrato  de'  nostri  predi- 
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catori,  come  hanno  tutti  i  vizii  e  tutti  i  motivi  della- 
ndondanza?  E  de' discorsi  per  accademie,  delle  ora^^ 
ziom  funebri,  m  somma  di  tutti  gli  scritterelli  che  mo- 
strino di  pretendere  d' esser  lodati  di  bellezza  distile 
quanti  se  ne  pubblicano  oggi  che  non  ci  s'intenda  lo 
stile  appunto  a  questa  maniera,  come  un  fraseggiare 
Cloe  più  0  meno  fiorito,  aiutato  rettoricamente  da  un 

TnZT.T''^''"".  ^"^'''  d'inversioni,  più  o  meno 
forzate?  E  non  solo  gli  autori  scrivono  cosi  ;  ma  i  cri- 
ici  lodano:  chiamano  forhido,  elegante,  fiorito,  splen- 
cMo  eloquente  chi  scrive  così.  Tanto  è  torto  il  giudi- 
zio !  Ahimè  !  ahimè  !  E  cosa  importerebbe  che  i  giovani 
s  invaghissero  di  scrivere,  e  gli  uomini  scrivessero  così 
se  questo  non  volesse  dire  che  la  letteratura  in  cui 
prevale  un'abitudine  simile,  non  ha  nessun  significata 
non  trova  una  società  sopra  cui  creda  di  poter  ope- 
rare, e  un  giuoco  ed  un  trastullo  da  bambini,  e  serve 
alla  vanità  innocua  ed  imbelle  di  alcuni  pochi  ^ 

Ma,  rientriamo,  se  è  possibile,  in  via.  Uno  scrittore 
Italiano,  il  quale  con  poca  o  nessuna  voglia  di  perio- 
dare, e  senza  inversioni,  è  pure  ridondantissimo  di  frasi 
e  di  parole,  gli  è  stato  rimesso  in  onore  in  questi  ul- 
timi tempi.  Giaceva  poco  meno  che  dimenticato:  ma 
non  s  e  avuto  requie  fino  a  che,  con  iperboli  rldicolis- 
sime,  non  è  stato  ripresentato  all'adorazione  de'fan- 
nulloni  Ciascuno  intende  ch'io  parlo  di  Daniello  Bai- 
toli  e  di  Pietro  Giordani.  Se  fosse  vero  che  Iddio  n- 
detef  subsmnat  noi  poveri  uomini,  sarei  tentato  di 
credere  che  egli  abbia  dovuto  rider  ben  bene  a  vedere 
Il  Giordani  persuaso,  che  in  una  Compagnia  tanto  odia- 
ta da  lui,  sia  dovuto  andare  a  educarsi  e  vivere  ap- 

BcNGHi,  Lettere. 
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.punto  il  maggiore  scrittore  dell'  universo,  quel  Bàrtoli, 
"  singolare  in  questa  grande  arte  di  scrivere,  non  pur 
tra  gì'  italiani  ma  in  tutto  il  mondo,  terribile,  unico  ; 
possibile  forse  ad  uguagliare  nello  studio  e  nel  sapere 
dello  scrivere,  non  rassomigliato  mai  né  possibile  a 
rassomigliare  nella  qualità  dell'ingegno.  „ 

Per  me  ho  del  Bartoli  un'  opinione  affatto  diversa  : 
e  son  sicuro  che  al  Giordani  sarebbe  piaciuta  più  la 
mia,  che  l' avrebbe  pur  liberato  da  una  postèma,  come 
gli  doveva  esser  questa  di  una  ammirazione  così  stra- 
ordinaria per  un  gesuita.  Io  ho  il  Bartoli  per  uno  scrit- 
tore nullo,  mancante  di  pensiero,  di  vita  e  di  verità, 
affastellato,  farraginoso,  senza  chiarezza,  senz'ordine, 
d'uno  stile  posticcio  ed  artificioso,  d'una  lingua  co- 
piosa sì,  ma  mescolata  ed  accozzata  senza  discerni- 
mento. Potrei,  un  giudizio  così  rigoroso,  dimostrarlo 
a  capello  in  una  pagina  qualunque  àelVAsia,  eh'  è 
ritenuta  la  miglior  opera  del  Bartoli:  de' cui  trenta 
volumi  perfino  gli  ammiratori  più  accesi  ne  abbando- 
nano venti  per  disperati.  Ma  mi  par  meglio  di  pren- 
der due  piccioni  ad  una  fava,  e  di  provar  colle  stesse 
lodi  che  il  Giordani  fa  del  Bartoli,  che  critico  sia  l'uno, 
e  che  scrittore  sia  1'  altro. 

Adunque,  secondo  il  Giordani,  il  Bartoli  è  forse  pos- 
sibile ad  essere  uguagliato  "nello  studio  e  nel  sape- 
re dello  scrivere;  non  rassomigliato  mai  né  possibile  a 
rassomigliare  nella  qualità  dell'ingegno.,,  Il  Giordani 
scrive  appunto  come  il  Bartoli:  ha  schiccherato  que- 
sto periodetto,  che  par  così  magnifico,  senza  fissarsi 
in  mente  il  senso  di  nessuna  delle  espressioni  che  ado- 
perava: né  di  studio,  né  di  sapere  dello  scrivere,  e  né 
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di  qualità  delV  ingegno.  Di  fatto,  a  questo  Bartolì,  non 
somigliabile  per  le  qualità  dell'  ingegno,  aUondò  la 
potenza  per  esser  chiaro,  non  la  volontà  di  apparir 
semplice  e  comune.  S'esprime  così,  perchè  contrappone 
il  Leopardi  al  Bartoli,  e  il  primo  gli  pare  che  avesse 
stile  più  chiaro,  il  secondo  più  splendido;  senza  che 
però  si  deva  dire  che  il  Bartoli  non  sia  chiaro;  ma 
Io  è  meno.  Ora,  dimmi  se  è  maniera  di  discorrere  que- 
sta? Se  in  un  inciso  si  può  confondere  tre  cose  così 
distinte  come  l'esser  chiaro,  semplice  e  comune?  Di 
più,  se  il  Bartoli  non  sarebbe  stato  scimunito,  quan- 
do, sovrabbondandogli  la  potènza  di  esser  chiaro,  cioè 
di  dare,  per  servirmi  delle  parole  del  Giordani,  una 
perfettissima  trasparenza  al  pensiero,  avesse  prefe- 
rito di  non  dargliene?  E,  per  non  essere  semplice  e 
comune,^  si  fosse  contentato  piuttosto  di  non  far  tra- 
sparire il  suo  pensiero?  Che  garbugli  son  questi?  Ma 
sempre  peggio.  Di  fatto,  questo  Bartoli,  se  non  somi- 
gliabile  per  l'ingegno,  uguagliaUle  però  nello  studio 
e  nel  sapere  di  scrivere,  "per  la  frase  pellegrina  do- 
manda a' lettori  più  attenzione  che  non  meriterebbe  la 
materia;  di  lui  terrete  a  mente  innumerabili  frasi  sma- 
ghanti;  ninna  sentenza  ripeterete;  il  mirabile  è  nel 
vestito,  non  nella  persona.,,  Questo  discorso  rassomiglia 
a  quello  d'uno  che  ti  dicesse:  Senti;  tu  hai  un  vestito 
fatto  molto  bene,  ma  dozzinale  ;  infatti  la  roba  è  molto 
fine,  ma  il  taglio  è  goffo.  Cho  te  ne  pare? 

Ma  guarda  come  continua:  "  Poi  ninno  affetto  mai  in 
mighaja  di  pagine;  o  glielo  negasse  la  natura,  o  lo  vie- 
tasse la  professione. ,,  Quasiché  i  soggetti  trattati  dal 
Bartoli  non  fossero  o  di  quegli  in  cui  non  c'entra  af- 
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fetto,  0  di  quegli  in  cui  niente  impedisce  a  un  gesuita 
di  sentire  aifetto.  Oh  !  Cosa  gli  vieta  di  amare  san 
Francesco  e  sant'Ignazio  e  i  martiri  della  Compagnia? 
E  di  che  altro  ha  poi  scritto  questo  terribile  ingegno^ 
che  non  ha  né  affetti  né  sentenze,  e  la  cui  abilità  con- 
siste ad  assottigliare  un  concetto  più  di  quello  che  ri- 
chieda la  materia?  Abilità  definita  male  dal  Giordani, 
e  comunissima  a'  tempi  del  Bartpli. 

Se  non  che  tutto  questo  mio  gridio  non  è  nulla  a 
quello  che  dovrò  fare,  per  la  ragione  seguente.  "Ilgran- 
dissimo  Bartoli  „  dice  sempre  il  Giordani  "  scrittore 
non  uguagliabile  per  l'ingegno,  di  cui  non  si  ritengono 
a  mente  se  non  innumerabili  frasi  smaglianti,  manife- 
stamente operò  che  né'  suoi  scritti  ogni  più  volgare 
lettore  sentisse  una  tutta  singoiar  maniera  di  fraseg- 
giare e  un  immenso  studio  e  svariata  ricchezza  di 
lingua.  Direste  che  suo  fine  speciale  scrivendo  sia  di 
tenervi  in  continua  ammirazione  di  sé  stesso  :  tanto  è 
ne'  vocaboli  e  ne'  modi  pellegrino  e  scintillante  ;  sem- 
pre ci  vuole  molto  più  attenti  l'autore  che  la  mate- 
ria.,, Ebbene,  sia  pure  così:  cosa  ne  risulta?  Per  ogni 
persona  di  senno  e  di  gusto,  che  il  Bartoli  è  uno  scrit- 
tore pessimo  :  giacché,  fuori  che  durante  l' imperio  Bi- 
zantino 0  in  periodi  di  gusto  corrottissimo,  un  autore 
che  si  fosse  proposto  un  fine  così  frivolo,  per  quello 
stesso  ordine  di  mezzi  che  deve  adoperare  per  arri- 
varci, è  creduto  e  deve  riuscire  uno  scrittore  cattivo 
e  da  non  leggere.  Così  sarebbe  parso  anche  al  Gior- 
dani, se  per  una  serie  di  ragioni  generali  e  partico- 
lari, che  ho  già  accennate  in  altre  lettere,  egli  non 
si  fosse  abituato  a  guardare  la  frase  e  la  parola  da  sé, 
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e  mediante  criterii  falsi  e  leggeri,  a  figurarsele  belle 
o  brutte.  Ma,  ammessa  questa  scusa,  se  la  ti  pare  che 
valga,  cosa  s'ha  ad  aggiungere?  Ecco.  Dionigi  d'Ali- 
carnasso,  per  un  periodare  artificioso,  in  cui  il  propo- 
sito è  manifesto,  censura  Isocrate  e  la  scuola  di  lui. 
Il  Giordani,  per  un  fraseggiare  artificioso,  e  in  cui  il 
proposito  di  far  colpo  gli  par  palese,  loda  il  Bartoli. 
Vuol  dire  che  il  Giordani  cronologicamente  è  vissuto 
dopo  Dionigi,  ma  logicamente  parecchi  secoli  prima. 
E  fino  a  quando,  lasciami  interrogarti  ex  ahrupto^  fino 
a  quando  vorremo  in  ItaHa'restare  per  fin  nella  critica 
inferiori  agli  antichi? 

Il  Giordani  ci  consola  cordire  che  se  non  è  possi- 
bile, non  è  desiderabile  neppure  di  rassomigliare  il 
Bartoli  in  quella  sua  maniera  ;  piace  esservene  sfato 
uno:  ma  basta.  Come  sia  permesso  di  non  voler  di- 
ventare simile  ad  uno  scrittore  di  primo  ordine,  e  per- 
chè si  deva  lasciarlo  solo,  vattel'  a  pesca.  Forse  la  na- 
tura s'è  esaurita  in  quell'unico.  Sia  come  si  sia,  io, 
il  quale  credo  con  più  coerenza  che  non  sia  deside- 
rabile che  si  bartoleggi,  lo  credo  però  possibilissimo. 
E  gli  scrittori  in  Italia,  i  quali,  imitando  o  no  il  Bar- 
toli, tengono  la  stessa  sua  via  e  gli  rassomigliano,  sono 
pur  troppo  moltissimi.  Il  Giordani  è  del  numero,  come 
ti  deve  esser  risultato  da  questo  poco  d'un  suo  scritto, 
che  t'ho  copiato.  Quasi  tutti  gli  scrittori  gesuiti  sono 
di  quella  fatta:  lisciati,  pinti,  falsi,  imbellettati  tutti, 
con  certi  guizzi  di  stile  di  qua  e  di  là,  che  danno  una 
certa  illusione  di  vita,  con  ismancerie,  con  lezii,  con 
espedientucci  d' ogni  sorta.  Ed  è  strana  cosa,  ma  natu- 
rale, che  i  gesuiti  de' tre  scrittori  che  hanno  avuto,  il 
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Pallavicino,  il  Segneri  ed  il  Bartoli,  non  hanno  punto 
imitato  il  primo,  scrittore  senza  movimento,  d'uno  stile 
rigido,  ma  spiccato  e  risoluto,  e  di  gusto  le  più  volte 
sano  ;  hanno  seguito  il  secondo  nella  materia  della  pre- 
dicazione dove  non  vai  nulla,  e.  non  nella  semplicità 
della  lingua  dove  vai  molto,  e  nella  naturalezza  dello 
stile  che  abbandona  di  rado;  e  si  sono,  invece,  inna- 
morati della  maniera  del  Bartoli,  scrittor  mascherato, 
che  non  ischiva  il  falso  che  col  cadere  nel  nulla.  Tutti, 
chi  per  una  via,  chi  per  l' altra,  quando  si  danno  aria 
di  scrivere,  ne  ritraggono.  Chi  imitando,  chi  non  imi- 
tando ,  chi  con  fatica,  chi  per  un  felice  naturale,  rie- 
scono tutti  a  quella  fioritura  vuota  ed  affettata,  e 
r  ammirano  negli  altri.  I  loro  sedicenti  stili  sono  lin- 
dure  e  lisciature  diverse,  con  qualche  difetto  di  più 
0  con  qualche  abilità  di  meno  ;  con  un  po'  più  o  un 
po'  meno  di  periodo  e  d' inversione  :  ma  son  sempre 
variazioni  di  uno  stesso  motivo.  Da'  gesuiti  la  peste 
s'  è  Comunicata  al  clero  ;  e  tra  preti,  maestri  e  scolari 
di  rettorica  gli  è  un  pieno  di  damerini  tutta  la  nostra 
letteratura. 

Ma  bisogna  scendere  anche  più  giù,  se  non  per  no- 
minare tutte  le  forme  di  questo  sedicente  stile  di  lusso, 
per  intendere  almeno  in  genere  tutto  lo  sciupìo  d'in- 
chiostro di  cui  e'  è  stato  cagione.  In  taluni  de'  nostri 
autori,  sopratutto  moderni,  e  scolari  del  Giordani  o 
del  Cesari,  deriva  non  da  un  criterio  falso  del  numero 
del  periodo  :  non  da  un  certo  amore  di  un  luccichio  di 
stile,  che  abbagli;  non  dal  bisogno  posticcio  delle  in- 
versioni; non  dalla  poca  abilità  di  descrivere,  ma,  se 
posso  esprimermi  così,  da  un  certo  coagulamento  com- 
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piuto  del  lor  pensiero,  dal  quale  non  si  staccano  più 
de' concetti,  ma  delle  frasi  imparate  a  memoria,  l'una 
dietro  1'  altra  lente  e  continue,  come  acqua  mezzo 
ghiacciata,  che  sgoccioli.  Mi  permetti  un'immagine  ple- 
bea? Ebbene,  figurati  un  salciccione.  La  mente,  per 
così  dire,  di  questi  autori  pare  che  abbia  presa  ap- 
punto una  forma  così  :  con  questo  divario,  che  in  luogo 
di  rocchi,  t'hai  a  immaginare  delle  frasi,  e  queste  non 
più  legate  come  quelli  collo  spago,  ma  appiccicate  collo 
sputo.  E  tirata  via  l' una,  ed  ecco  l' altra  che  comin- 
cia a  spenzolare  e  a  staccarsi  ;  e  la  tiranna  non  lascia 
il  povero  scrittore,  se  la  non  è  tirata  via  anch'essa. 
Ti  voglio  dare  un  esempio,  e  sarà  del  Cesari,  che  si 
trova  nel  caso,  non  sempre,  ma  parecchie  volte,  so- 
pratutto in  certi  suoi  scritti,  dove  imponeva  a'  suoi 
omeri  maggior  peso  di  quello  che  potessero  portare. 

"  Vannetti.  Ben  dite:  ma  e'  e'  era  però  altro  da  dire, 
secondo  il  diviscmento  da  noi  proposto  ;  e  parmi  eh'  egli 
erano  alcuni  costrutti  fuor  di  regola,  dei  quali  la  lin- 
gua di  quel  buon  secolo  fornì  molto  len  le  scritture  di 
quei  gloriosi  {vuol  dire  de'  gloriosi  del  buon  secolo). 

„JBenoni.  Egli  è 'ì  vero,  e  me  ne  ricordava.  Ma 
senza  che  non  pochi  di  questi  ci  venner  notati,  por- 
tando gli  esempi  d' altre  parti  del  toscano  hnguaggio, 
io  fo  ragione  che  gli  altri  che  ci  venissero  innanzi 
noi  potremmo  i^enir  raccogliendo,  tra  via  in  tornandoci 
a  casa;  il  che  ci  farà  più  dilettevole  questo  scorcio 
di  strada  che  a  far  ci  resta.  „  Le  Grazie,  Dialogo. 
Parte  seconda. 

Non  ti  senti  intirizzito  ?  Mi  pare  che  l' avere  sotto- 
lineato basta,  ed  aggiungere  parole  sarebbe  superfluo. 
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Eccoti  un  altro  esempio  dello  stesso  autore.  Ero  ri- 
soluto a  contentarmi  di  quello  che  avevo  allegato  ;  ma 
ho  poi  aperto  a  caso  il  Fiore  di  Storia  Ecclesiastica, 
e  dato  di  naso  in  questo  bel  periodo.  È  il  primo  della 
dedica  : 

"  Fu  già  tempo,  Illustrissimo  Monsignore,  che  V  a- 
more  delle  medesime  lettere  e  la  comunanza  degli  stu- 
dii  gentili  ed  anche  una  non  totale  disparità  di  con- 
dizione e  d'uffizii,  metteva  fra  voi  e  me  una  qualche 
vicinità,  ovvero  alcun  poco  ravvicinava  la  distanza 
che  era  da  voi  a  me  ;  onde  io  poteva  allora  fare  con  la 
signoria  vostra  più  a  sicurtà,  che  ora  non  m'  è  con- 
ceduto; conciossiachè  '  la  dignità  a  che  (d'una  in  al- 
tra maggiore)  il  vostro  merito  e  la  perspicacia  del 
nostro  Sovrano  che  l'ha  saputo  conoscere,  v'hanno 
innalzato,  hanno  messo  tra  noi  due  tanta  disparità  che 
-a  me  non  può  restare  verso  la  persona  vostra  che  un 

*  Come  mai  gli  autori  italiani  si  sono  così  pazzamente  inna- 
morati del  conciossiachè,  del  conciossiacosaché  e  simili?  L'in- 
cantesimo dura  ancora.  Ora,  non  si  dileguerebb'  egli  se  que- 
sti innamorati  si  ricordassero  che  un  de'  maggiori  pregi  d'una 
lingua  è  pure  la  brevità  delle  congiunzioni,  e  che  queste 
lunghe  congiunzioni  risentono  della  barbarie  della  loro  ori- 
gine, essendo  state  inventate,  quando  alle  menti,  per  essere 
diventate  rozze,  non  bastava  più  un  segno,  un  vocabolo,  un 
monosillabo,  a  intendere  e  percepire  la  qualità  e  la  natura 
del  nesso  di  due  proposizioni,  e  sentivano  il  bisogno  di  espri- 
mere a  parole  e  per  intero  tutto  il  nesso,  tutta  la  relazione; 
.di  maniera  che  non  seppero  più  intendere,  ne  vollero  più 
dire  nam  enim,  ecc.,  ed  introdussero  l'uso  di  dire  e  di  scri- 
vere alla  distesa,  cum  hoc  sii  causa  quod  (conciossiacosaché), 
cum  hoc  sit  quod,  ecc.  (conciossiachè)?  Non  sentite  ora  come 
Bon  notarili  ed  incolte  queste  congiunzioni  che  vi  pajono  ele- 
gantissime ? 
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sentimento  di  riverenza  che  mi  fa  disdic&vole  il  troppo 
a  voi  avvicinarmi.  „ 

Non  ti  i^are  una  danza  di  frasi  sul  motivo:  ravvi- 
cinare la  distanm  ;  h^ase,  che,  per  dispetto,  è  un  fran- 
<;esismo  de'  più  strani  ;  rapprocher  la  distance  ? 

Ma  e'  è  di  peggio.  Guarda  :  ne'  periodi  che  seguono, 
non  ti  par  vedere  che  le  parole  ci  stanno  assieme  per 
forza,  e  tutte  se  ne  vorrebbero  andar  via  per  la  loro 
strada  ;  tenute  in  riga  colla  verga,  come  de'  bambini 
in  processione?...  Ma,  ahimè!  I  periodi  che  volevo  far 
seguire,  sono  di  autori  viventi  ;  e  mi  duole  troppo  di 
dover  inquietare  della  buona  gente.  Però  permetti 
eh'  io  tralasci:  e  di'  a'  tuoi  lettori,  che  chi  gli  deside- 
ra, mi  scriva,  e  gliene  fo  copiare,  e  gliene  mando  fin- 
ché mi  basta  la  pazienza  di  rileggere  e  di  cercare.  Mi 
basta  scaltrire  i  giovani. 

Di  dove  deriva  questo  così  enorme  vizio?  L'ho  detto 
già  in  parte;  e  mi  risparmio  di  tornarci  su  per  ora, 
poiché  le  sue  tre  cause  principali  dovrò  trattarle  di- 
stesamente nelle  tre  ultime  lettere  che  seguiranno.  Qui 
accennerò  soltanto  che  la  predilezione  degli  autori  e 
de'  critici  per  uno  stile  pomposo  in  qualunque  delle 
sue  forme,  deriva  anche  dalle  false  e  frivole  rettori- 
che  che  s'insegnano  nelle  scuole.  Noi  non  siamo  an- 
cora usciti  dalla  Rettorica  del  Blair,  libro  tenuto  nella 
stessa  patria  dello  scrittore  per  mediocre  e  dannoso. 
Una  rettorica  più  sana  e  più  profonda,  con  cui  fosse 
data  a' giovani  una  migliore  idea  dell'arte  dello  stile, 
e  da  cui  hon  risultasse  loro  un  concetto  fal^  ed  in- 
verso dal  vero  sul  merito  reciproco  delle  qualità  d'uno 
scrittore,  servirebbe  molto.  Chi  si  voglia  applicare  a 
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comporla,  abbia  avanti  agli  occhi  gli  elementi  di  ret^ 
torica  di  Riccardo  Whately.  Di  regole  che  aggiustino 
e  perfezionino  il  criterio  del  giovane,  non  si  può  fare 
a  meno  ;  e  il  gridare,  in  genere,  contro  tutte  le  guide 
e  norme,  è  prova  d'ingegno  debole,  quantunque  si  fac- 
cia a  mostra  d'ingegno  forte.  Ma  bisogna  però  dire 
che  le  regole  e  gli  esercizi  fatti  male,   nuocono  più 
che  non  aver  punto  di  quelle  e  non  far  punto  di  que- 
sti. A  quanti  ingegni  non  deve  aver  fatto  perdere  il 
bandolo  quella  pratica,  uscita  di  poco  dalle  scuole,  e 
forse  non  ancora  da  tutte,  deWimitatio,  della  varia- 
tio,  e  della  dilatatio,  che  consistevano  nell' avvezzare 
il  giovine  a  trasformare  un'espressione  secondo  gli  stili 
de'  diversi  autori,  a  variarla  considerata  di  per  sé,  ad 
allargarla  in  maggiore  o  minor   numero  di  parole? 
Erasmo,  per  un  modulo,  varia,  credo,  in  dieci  modi  la 
frase  semper,  dum  vivam,  tui  meminero;  e  al  Wag- 
ner gesuita,  due  secoli  dopo,  questa  prova  pareva  an- 
cora un  capo  d' opera.  Ecco  il  più  breve  de'  modelli 
di  dilatatio,  forniti  dallo  stesso  Erasmo  :  ''Totus  com- 
maduit.  A  summo  capillo  ad  imum  usque  calcaneum 
pluvia  commaduit.  Caput  humeri,  pectus,  venter  tibiae, 
totum  denique  corpus  pluvia  distillabat.  „  Dall'  uso  di 
questi  esercizii  scaturirono  tutti  que'  libri  di  sinonimi, 
parole  e  di  frasi,  che  hanno  sviato  un  buon  numero 
di  gente,  e  cooperato  a  produrre  scrittori  cattivi,  la- 
tini ed  italiani.  Ricavo  da  un  libro  tedesco,  che  nel 
Lessico  del  Weismann,  pubblicato  in  Lipsia  nel  1758, 
e  ristampato  dodici  volte  in  sette  anni,  l' espressione 
dire  il  vero  ha  per  primo  equivalente  folitim  recitare 
SyUllae  (da  Giovenale  8,  126),  e  poi  oraeida  loqui; 
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per  ultimo  vera  dicere  ;  un'  altra  :  schivare  ima  di- 
sgrazia è  tradotta,  planfam  coeno  eveìlere,  ecc.  Non 
dico  che  in  tutti  i  nostri  scrittori  ridondanti  si  trovi 
quel  cattivo  gusto,  che  farebbe  prediligere  alcune  di 
queste  frasi;  ripeto:  noi,  di  quegli  scrittori,  n'abbia- 
mo di  vestiti  a  ogni  modo.  Ho  citato  questi  esempi 
per  chiarire  alcuni  effetti  d'una  rettorica  falsa.  Del 
resto,  quanti  tra  di  noi  anche  oggi  si  contentano  di 
dire  il  vero,  e  non  invece  V  aprono,  o  per  aimio  lo 
mostrano  ?  A  quanti  non  pare  di  scriver  meglio  il  duce 
che  il  generale  Raglan  ?  In  somma,  mi  basti  dire  e  ri- 
petere che  l'insegnamento  rettorico  è  falso  e  perni- 
cioso ogni  volta  che  indirizza  la  mente  dello  scrittore 
a  curare,  e  lisciare  e  rabbellire  la  frase  o  la  parola, 
considerata  di  per  sé  sola. 

Ma  vuoi  un  rimedio  migliore,  perfino,  della  retto- 
rica buona  ?  Un  Tedesco,  de'  più  illustri,  un  grande 
amico  nostro,  il  cavalier  Bunsen,  me  l'ha  indicato  in 
una  lettera  scrittami  un  anno  fa.  Ecco  le  sue  parole^ 
non  tradotte  in  italiano  da  me,  ma^ quali  in  italiano 
le  ha  scritte  lui:  "  La  prosa  italiana  è  divenuta  un 
poco  verbosa  perchè  mancava  il  libero  movimento  della 
mente  nazionale  nel  campo  del  sapere  isterico,  e  cosi 
non  vi  esisteva  più  l' equilibrio  fra  il  sapere  che  con- 
densa e  la  facondia  e,  per  così  dire,  ampiezza  natu- 
rale del  genio  italiano.  0  mi  manca  l'Italia  già  da 
gran  tempo  nella  lotta  degli  spiriti  !  „ 

Il  pensiero,  così  espresso  da  un  Tedesco,  ci  ha  gua- 
dagnato :  10  sarei  stato  meno  gentile  con  noi.  Ebbene,, 
ora  se  sappiamo  possiamo  muoverci:  si  smetta  dunque 
di  fraseggiare  e  si  pensi.  Ora,  in  gran  parte,  possiamo 
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dire:  ebbene,  sediamoci  a  tavolino,  non  perchè  ci  bi- 
sogna pur  scrivere  qualcosa,  ma  perchè  abbiamo  qual- 
cosa da  dire. 

E  dopo  questo  slancio  d'eloquenza,  fo  punto  e  addio. 

P.  S.  Un  mio  amico  mi  conferma  in  un'  opinione  che 
mi  son  formata  da  un  pezzo,  di  maniera  che  mi  vien 
voglia  di  dirla.  La  storia  della  prosa  italiana  si  po- 
trebbe fare  dietro  questa  distinzione  principale.  C  e 
stato  a  principio,  nel  trecento,  come  due  scaturigini 
di  due  scuole  diverse,  l'una  tutta  naturalezza  e  sem- 
phcità;  l'altra  tutta  ampollosità  ed  artificio.  Il  Boc- 
caccio sarebbe  padre  della  seconda  ;  la  prima  sarebbe 
la   scuola  comune  degli  altri  trecentisti.  I  prosatori 
successivi  si  sono  addetti  chi  all'una  chi  all'altra.  Però 
si  vede  dalle  mie  critiche  che  di  scrittori  perfetti  non 
se  n'è  formati  né  nell'una  né  nell'altra;  anzi,  che  la 
naturalezza  degli  scrittori  della  prima  scuola  è  stata 
turbata  e  guasta  dalle  false  teoriche  e  da  altre  ca- 
gioni. 


LETTERA  QUATTORDICESIMA. 


Stresa,  18  luglio  1855. 

Carissimo  Amico. 

Son  sei,  non  è  vero,  le  lettere  che  ho  scritte  sullo 
stile?  Non  sarebbero  troppe,  se  riuscissero  ad  otte- 
nere l'effetto  che  desidero  io.  Ed  è,  che  lo  stile  non 
sia  né  confuso  colla  lingua,  né  fattp  consistere  nella 
disposizione  artificiosa  e  ricca  delle  parole.  Con  che 
jioi  causeremo  parecchi  giudizi!  falsi  nel  mio  parere, 
sulla  letteratura  altrui  e  sulla  nostra. 

Uno  di  questi  giudizii  falsi  m'é  parso  sempre  quello 
del  Leopardi,  il  quale  dice  che  i  Francesi  nella  loro 
lingua  presente  non  hanno  Vera  differenza  di  stili; 
anzi,  non  ne  ,hanno  se  non  un  solo;  e  che  volendo 
avere  parecchi  stili,  da  raffrontare  a  quegli  degli  an- 
tichi scrittori  classici,  "  converrebbe  loro  ricorrere  a 
quel  vecchio  parlare  francese,  oggi  dismesso  e  quasi 
morto,  ma  quanto  a  sé  bellissimo  e  potentissimo,  come 
veramente  veggiamo  aver  fatto  poco  addietro  il  Cou- 
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riernel  provarsi  a  ridurre  in  francese  alcuni  passi  di 
Erodoto.  „ 

Gli  errori,  in  questo  periodo,  mi  paiono  parecchi. 
Un  popolo,  i  cui  scrittori  non  avessero  differenza  vera 
di  stile,  sarebbe  una  noiosissima  folla  di  persone  tutte 
dello  stesso  carattere  e  dello  stesso  ingegno;  e  una 
lingua  che  non  potesse  prestarsi  a  stili  diversi,  o  la 
dovrebb'  essere  rozzissima,  ovvero  renduta  colta  tutta 
da  gente  a  quella  maniera.  Può  stare  benissimo  che 
il  maggior  numero  di  scrittori  in  un  tempo,  o  anche 
attraverso  tutta  la  storia  d'una  letteratura,  si  rasso- 
migli, ma  tutta  questa  massa  d'una  faccia  medesima 
non  sarà  già  composta  di  scrittori  grandi,  ma  di  me- 
diocri: non  di  quelli  che  hanno  stile,  ma  di  quelli  che 
non   ne  hanno.  Fare  di  questi  il  fondamento  d'  un 
giudizio  sarebbe  come  dire  che  in  un  tal  paese  non  ci 
nasca  de'  grandi  uomini,  quando  si  prescinda  da  quelli 
che  CI  nascono  e  che  ci  son-^nati.  Gli  scrittori  medio- 
cri,  difatto,   si  rassomigliano  così  nella  letteratura 
francese  come  nella  nostra;  quantunque  nella  nostra 
si  rassomiglino  piuttosto  nel  non  sapersi  esprimere, 
e  nella  francese  nell' esprimersi  tutti  a  un  modo:  ora' 
quanto  questa  ultima  maniera  di  rassomigliarsi  valga 
meglio  di  quella,  non  serve  di  dirlo.  Ma  in  Francia, 
ed  ora  e  prima,  gli  scrittori  grandi  hanno  ciascheduno 
un  suo  stile  proprio;  ora  d'una  specie,  ora- dell'altra 
di  que'due  stili  dei  quali  ho  discorso,  e  con  que' par- 
ticolari che  forniscono  di  formare  uno  stampo-  indivi- 
dualissimo.  Il  Bossuet  e  il  Pascal,  vissuti  l'uno  e  l'al- 
tro dopo  l'Amyot,  e  de' primi  a  regolare  e  sfrondare 
una  lingua  troppo  rigogliosa  e  mescolata,  si  rassomi- 
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gliano  forse  di  stile?  0  sono  tutt' uno  col  Fénélon? 
E  più  tardi,  il  Voltaire  ha  egli  lo  stile  del  Rousseau, 
e  r  uno  e  l' altro  quello  del  Montesquieu?  E  a  giorni 
nostri,  il  Cousin  scrive  egli  come  il  Villemain,  o  l'uno 
e  Taltro  come  il  Mérimée?  A  noi  dispiace  che  i  Fran- 
cesi giudichino  a  sproposito  de'  nostri  autori:  a  volte 
abbiamo  ragione,  e  di  molto.  Ma  questi  Francesi  de' 
quali  ci  lamentiamo,  sono  de'  giornalisti;  come  scuse- 
remo uno  de'  nostri  migliori  ingegni  che  dice  a'  Fran- 
cesi di  non  avere  se  non  uno  stile?  In  quanto  al  Cou- 
rier,  fece  bene,  non  a  rimettere  in  pie  l'antica  lingua 
francese,  che  non  poteva  e  non  volle,  ma  a  ridare  al- 
l'uso  degli  scrittori  parecchie  maniere  e  frasi,  che, 
non  cessate  nell'uso  de' parlanti,  erano  però  state,  se 
non  isbaglio,   rigettate  a  torto  dagli  scrittori  trop- 
po per  bene  e  fastidiosi  del  secolo  di  Luigi  XV.  So- 
leva egli  dire,  che  non  avrebbe  mai  scritta  nessuna 
frase  o  vocabolo,  che  non  avesse  avute  due  autorità; 
quella  della  sua  serva  e  quella  del  J)ìzionario  délV Ac- 
cademia; che  è  come  dire,  non  fosse  garantita  dal- 
l' uso  e  poi  dall'  uso  ;  giacché  tanto  la  serva  come  il 
Dizionario,  per  il  modo  in  cui  è  fatto  in  Francia,  gli 
servivano  da  testimoni  dell'uso.  Emettiamo  che  nella 
traduzione  d'Erodoto  avesse  adoperate  delle  frasi  svec- 
chiate, e  non  registrate  dal  Bidonario  né  sentite  a 
dire  dalla  serva;  l'avrebbe  fatto,  non  perchè  con  una 
lingua  attinta  a  fonte  così  buona  e  così  ricca,  non 
avesse  potuto  ritrarre  lo  stile  d' Erodoto,  ma  per  una 
ragione  di  gusto  finissima.  Figurati,  com'  è  vero,  che 
dopo  Erodoto  il  dialetto  Ionico  si  sia  sviluppato  di 
più,  arricchito,  compiuto;  e  che  la  perfezione  dell'arte 
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greca  sia  a'  tempi  di  Platone.  In  questo  caso,  un  con- 
temporaneo di  Piatone  sentiva  nel  leggere  Erodoto 
una  certa  grazia  giovenile  della  lingua,  una  grazia, 
che  a  quella  maniera  non  avrebbe  ritentata,  ma  che 
in  Erodoto  gli  dava  un  certo  solletico  e  piacere.  Ora, 
per  far  sentire  a'  Francesi,  nella  condizione  presente 
della  lor  lingua,  lo  stesso  effetto,  bisogna  appunto 
servirsi  d'una  lingua  non  migliore  di  quella  che  hanno 
ora,  ma  un  po'  più  antica;  e  così  ha  fatto  il  Courier. 
Allo  stesso  modo,  se  un  Tedesco,  mettiamo,  si  può 
supporre  perchè  e'  è  de'  cervelli  strani,  volesse  far 
provare  a'  Tedeschi  la  stessa  sensazione  delicata  che 
proviamo  noi  nel  leggere  una  vita  del  Cavalca,  do- 
vrebbe del  pari  adoperare  una  lingua  più  antica  e  più 
povera  di  quella  che  parla  ora. 

Questo  giudizio,  insieme  a  parecchi  altri  dello  stesso 
genere,  si  fonda  su  una  confusione  dello  stile  co'  suoi 
mezzi,  ovvero  colla  sua  materia.  Gli  è  come  se  uno 
confondesse  la  mano  che  impasta,  colla  pasta  o  colla 
madia.  Di  fatto,  lo  stile  è  l'individuo  che  si  serve  di 
quello  che  trova,  in  fatto  di  sintassi,  di  locuzioni  e 
di  frasi,  nella  sua  propria  lingua;  e  se  ne  serve,  stam- 
pandovi la  sua  orma,  e  tanto  più  e  tanto  meglio  quanto 
più  ha  di  vigore  e  di  carattere  in  sé  medesimo  :  in- 
vece, la  sintassi,  le  locuzioni  e  le  frasi  sono,  la  prima 
la  condizione,  le  seconde  la  materia  di  questa  opera- 
zione dell'individuo.  Perchè  questa  si  faccia  con  ef- 
fetto certo  ed  immediato,  bisogna  che  quelle  condizioni 
e  quella  materia  abbiano  qualità  affatto  opposte  allo 
stile  stesso.  Lo   stile  è  il  segno  della  libertà  dello 
scrittore;  la  sintassi  è  la  via  nella  quale  questa  li- 
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berta  s' ha  a  muovere  :  n'  è  il  limite  e  il  freno  ;  la  lin- 
gua è  il  qualcosa  di  comune  tra  lo  scrittore  e  il  let- 
tore, per  mezzo  di  cui  l' effetto  è  sentito  da  quest'  ul- 
timo, e  passa  dalla  mente  di  chi  scrive,  a  farsi  valere 
in  quella  di  chi  legge.  Il  carattere  dello  stile  è  l'in- 
dividualità; quello  della  sintassi  è  l'astrazione;  quello 
della  lingua  è  l' universalità.  Lo  stile  è  migliore  quanto 
più  proprio;  la  sintassi  quanto  più  ferma;  la  lingua 
quanto  più  comune.  Gli  scrittori  più  grandi  per  l'ap- 
punto sono  quegli  il  cui  stile  ha  uno  stampo  così 
proprio,  una  vita  così  intima  da  non  potersi  neanche 
tentare  d'imitarla;  la  sintassi  è  rigida  e  ferma;  e  la 
lingua  la  più  generale.  È  stato  osservato  da  parecchi 
che  gli  scrittori  più  grandi  son  quelli  che  producono 
più  effetti  nuovi  colla  lingua  e  creano  meno  parole. 

Gli  è  così  vero  che  in  Italia  sogliamo  confondere 
lo  stile  con  l'una  o  coli' altra  delle  sue  condizioni  e. 
de'  suoi  mezzi,  che  il  Tommaseo,  in  un  libro  di  con- 
cetto sbagliato,  ma  pieno  di  osservazioni  giuste,  U 
Perficari  confutato  da  Dante,  dovette  far  notare  tra 
le  altre  cose  a'  suoi  avversarli,  che  "  altro  è  frase, 
altro  è  stile.,,  Di  fatto,  nel  Monti,  nel  Perticar!  e  ne- 
gh  altri  scrittori  che  ragionarono  di  lingua  nel  prin- 
cipio di  questo  secolo,  la  confusione  è  perpetua. 

Io  avevo  bisogno,  caro  Celestino,  di  costringerti  a 
fare  con  me  queste  distinzioni  per  procedere  avanti: 
giacché  io  pretendo  che,  come  noi  sogliamo  sbagliare 
nel  concetto  e  ne'  giudizii  e  ne'  criterii  dello  stile, 
così  anche  sbagliamo  per  solito  nello  studio  e  nella 
scelta  de'  mezzi  dello  stile.  E  guarda  di  dove  comincia 
la  mia  strana  tesi. 

Bonghi,  Lettere.  13 
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Tu  hai  sentito  discorrere  spesso  dell'indole  della 
nostra  lingua;  e  i  critici  e  gli  scrittori  lodarsi  o  biasi- 
massi a  vicenda  di  esserle  rimasti  conformi  o  no  nello 
scrivere.  Ebbene,  io  pretendo  che  i  critici  non  ab- 
biano punto  un  concetto  chiaro  né  determinato  di 
quello  che  sia  questa  benedetta  indole:  e  che  in  nes- 
suna letteratura  gli  scrittori  si  siano  dipartiti  dall'in- 
dole della  lor  lingua  più  spesso  che  nella  nostra.  Ora, 
mettiamo  che  questo  fosse  vero,  avremmo  qui  una 
delle  ragioni  migliori  per  isciogliere  il  tuo  quesito.  È 
naturalissimo,  di  fatto,  che  i  lettori  non  si  trovino 
comodi  con  scrittori  che  gli  violentano;  e  che  prefe- 
riscano di  leggere  in  quelle  lingue,  nelle  quali  gli 
scrittori  si  discostano  meno  da  quell'uso,  che  essi 
lettori  hanno  imparato  se  non  dal  babbo,  almeno  dal 
maestro.  Vedi  dunque  la  necessità  di  provare  un  po- 
chino questa  mia  nuova  tesi. 

E  voglio  mandare  avanti  queste  due  prove  leggiere 
per  assaggio.  Se  i  critici  avessero  un  concetto  deter- 
minato di  quest'indole,  potrebbero  essere  così  discordi 
tra  di  loro,  da  lodar  l'uno  di  conformitcà  all'indole 
della  lingua  appunto  chi  è  biasimato  dall'altro  di  di- 
scostarsene? Il  Manzoni,  per  esempio,  è  stato  censu- 
rato, ed  è  da  parecchi,  di  dipartirsi  nello  scrivere 
dall'indole  della  lingua  italiana;  a  certi,  invece,  è 
parso  che  vi  si  conformi  mirabilmente  ;  e  finalmente 
alcuni  l'hanno  lodato  di  conformarsi  soprattutto  al- 
l'indole del  dialetto  lombardo;  e  censurato  di  aver 
guastata  questa  felice  conformità  col  correggere  de' 
lombardismi  nella  sua  seconda  edizione,  e  mettere 
nel  posto  de' fiorentinismi.   Altri  scrittori  potrei  ci- 
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tarti,  giudicati  colla  stessa  varietà;  ma  mi  dilunghe- 
rei troppo;  e  ce  n'è  anche  di  giudicati  sempre  a  un 
modo  senza  variazione,  e  secondo  me,  lodati  o  cen-' 
aurati  a  torto. 

Ora,  un  concetto  così  vago  e  confuso  non  solo  non 
è  buon  criterio,  ma  non  ha  valore  oggi.  Quel  concetto 
ha  valore,  così  nella  critica  come  nella  storia,  il  quale, 
senza  risultare  da  una  generalizzazione  de  casi  parti- 
colari, sa  però  provare  la  sua  concretezza  nella  tota- 
htà  di  questi  casi.  Bisogna  che  spieghi  i  particolari, 
€  gli  trasformi  ciascheduno  in  un  universale,  di  cui 
faccia  penetrare  il  carattere  e  i  limiti.  Chiarirò  spero, 
più  giù,  ciò  che  ci  ha  di  oscuro  nella  mia  formola. 

Per  ora,  queir  altra  prova  leggiera  che  avevo  pro- 
messa :  la  rarità  estrema  di  buone  traduzioni  italiane 
cosi  de'  libri  antichi  come  de'  moderni.  Noi  sogliamo 
burlarci  molto  della  povertà,  della  miseria  della  lin- 
gua francese.  Io  non  so  come  noi  non  badiamo  a  un 
fatto  evidentissimo  :   che,   ammesso^  anche  questo,    i 
francesi  però,  hanno  ottime   traduzioni  dal   latino  e 
dal  greco  e  dalle  lingue   moderne  in  molto   maggior 
numero  di  noi  ;  e  che  le  altre  loro  traduzioni,  che  non 
sono  ottime,  son  però  tutte  leggibilissime.  Se  tu  badi 
alla  ragione  per  la  quale  noi  siamo  così  scarsi,  e  le 
traduzioni  in  italiano,  anche  fatte  da  uomini  per  ogni 
parte  capacissimi,  riescano  intollerabili,  io  credo  che 
eccettuati  alcuni  pochi  casi,  tu  troverai  che  il  tradut- 
tore s'è  fatto   portar  via  dall'indole  della  lingua  da 
€ui  traduceva;  né  ha  saputo  sceverare  quello  che  aveva 
d'essenziale  e  d'accidentale,  di  formale  e  di  materiale, 
lo  stile  del  suo  autore:  ha  creduto  di  render  tutto,  e 
ha  smarrita  l'indole  della  lingua  propria.  Però  noi 
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abbiamo  le  traduzioni  dal  greco  del  Salvini,  dove  io 
trovo,  per  servirmi  delle  parole  del  Leopardi,  un  dire 
ne  italiano,  ne  greco,  ma  fatto  di  un  accozzamento 
deW uno  e  délV altro  in  foggia  mostruosa  e  barbara; 
e  tante  traduzioni  dal  latino,  dal  francese,  ed  ora  dal- 
l'inglese e  dal  tedesco,  nelle  quali,  oltre  alle  termi- 
nazioni e  un  certo  numero  di  radicali,  si  trova  poca 
differenza  dalla  lingua  dell'  autore  a  quella  del  tradut- 
tore. E  ciò  perchè?  Perchè  il  traduttore  italiano,  di 
quest'indole  della  lingua  propria,  della  quale  avrà 
sentito  parlare  e  parlato  tante  volte  lui  stesso,  non 
ne  ha  imparato  nulla  di  preciso,  né  da  sé,  né  nelle 
scuole;  di  maniera  che,  nel  caso,  quel  sentimento  con- 
fuso e  parecchie  volte  falso  che  n'  avrà  acquistato  leg- 
gendo i  libri,  non  gli  può  servire  di  guida  e  l' abban- 
dona. Invece  il  francese,  quantunque  non  ne  abbia 
fatto  un  esame  riflesso,  pure  per  la  certezza  e  la  pre- 
cisione della  sua  lingua,  ha  un  sentimento  cosi  deli- 
cato e  particolareggiato  della  indole  di  essa  che  qua- 
lunque concetto  trova  espresso  d'una  maniera  disadatta, 
ne  trasforma  l' espressione  issofatto.  In  questa  trasfor- 
mazione, gli  è  vero,  può  accadere  che  egli  invada  sullo 
stile  dell'autore,  e  il  traduttore  non  si  proponga  il 
problema  bene,  che  é  non  solamente  di  trasformare 
nella  effettiva  lingua  propria  l' espressione  dell'  autore, 
ma  anche  di  fare  della  propria  lingua  quello  stesso 
uso,  d'improntarle  quello  stesso  stile  che  l'autore  alla 
sua.  Perciò  accade  alle  traduzioni  francesi  non  ottime 
di  levare  il  suo  aspetto  particolare  all'autore  e  di 
non  ritrarne  lo  stile.  Ma  questo  non  è  difetto  della 
lingua  ;  bensì  del  traduttore.  Chi  vuol  vedere  se  i  fran- 
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cesi  sanno  e  possono,  volendo,  ritrarre  anche  lo  stile, 
guardi,  questi  esempi  mi  occorrono  per  i  primi,  certi 
pochi  squarci  di  Demostene  tradotti  dal  Villemain  e 
il  Dante  del  Lamennais.  Oltre  di  che  c'è  da  dire,  che 
questa  abitudine  dei  francesi  non  nuoce  loro  punto 
per  una  grandissima  parte  di  libri,  soprattutto  mo- 
derm,  i  quali  non  hanno  stile;  mentre  l'abitudine  no- 
stra ci  nuoce  per  tutti.  E  so  che  noi  ci  siamo  dati  ad 
intendere  che  questo  nostro  non  saper  fare  dipenda 
dall'infinita  potenza  della  lingua  nostra,  senza  badare 
che  quest'infinita  potenza  si  sarebbe  poi  pur  dovuta 
mostrare  in  qualcheduno.  Come  non  l'ha  fatto,  io  mi 
contento  della  spiegazione  che  t'ho  data  io:  cioè  che 
il  sentimento  che  noi  abbiamo  dell'indole  della  lingua 
nostra  è   poco    determinato;  di  maniera  che  non   ci 
basta  al  bisogno. 

Ma  veniamo  al  buono.  Cosa  è  l'indole  d'una  lin- 
gua? A  certuni,  come  al  Cesari,  in  quel  suo  libro  sulla 
lingua  italiana^n  cui  ha  giudicato  fhe  troppo  impor- 
tasse di  ricercare  sottilmente  questa  materia,  l'indole, 
e  soprattutto  la  bellezza  della  lingua,  è  parso  che  sia! 
un  certo  non  so  che,  che  consiste  in  una  certa  tal  quale 
cosa,  s'ha  a  sentire  con  certe  tali  orecchie,  se  si  ha 
un  certo  tal  giudizio.  Punto  del  mondo:  l' indole  d'una 
lingua  è  semplicissimamente  quel  complesso  di  mezzi 
svariatissimi  e  numerosissimi,  de'  quali  quella  tal  lin- 
gua si  serve  per  esprimere  così  le  singole  parti  come 
tutto  l'intreccio  del  pensiero;  e  si  conosce  rispondendo 
a  queste  tre  dimando:  1."  Di  che  mezzi  si  serve  essa 
lingua  per  esprimere  il  concetto  sostantivo  ed  il  ver- 
bale, e  quelle  lor   modificazioni  che   ricorrono  più  o 
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meno  in  ogni  proposizione?  2."  Di  che  norme  usa  nella 
disposizione  delle  parole  che  formano  le  proposizioni? 
3."  E  nelle  congiunzioni  delle  proposizioni  che  costi- 
tuiscono il  periodo?  Conoscendo  questo,  si  conosce 
l'organismo  di  una  lingua;  soltanto,  quest'organismo 
si  può  conoscere  ovvero  per  un  intuito,  per  un  istinto: 
cosi  lo  sentono  il  popolo  e  gli  scrittori  in  certi  tempi; 
ovvero  per  via  di  riflessione  :  così  lo  devono  imparare 
gli  scrittori  di  tempi  meno  felici,  come  sono  i  nostri. 
E  per  noi  è  tanto  maggiore  la  necessità  di  studiarlo 
cosi,  che  gli  scrittori  nostri  del  trecento  e  del  cin- 
quecento, per  via  delle  letterature  che  imitavano,  si 
sono  parecchie  volte  dilungati,  dall' indole  della  lingua 
loro  ;  di  maniera  che  noi,  i  quali  gli  teniamo  per  mo- 
delli, e  che  alla  tentazione  delle  letterature  antiche 
abbiamo  aggiunte  quelle  delle  letterature  moderne, 
abbiamo  rischiato  e  rischiamo  sempre  più  di  parere, 
scrivendo,  quello  che  la  ragione  umana  pareva  a  Lu- 
tero: degli  ubbriachi  a  cavallo. 

Per  restar  diritti,  dovremmo  dunque  fissar  bene 
nella-  mente  nostra  e  de'  giovani  le  risposte,  a  que'  tre 
quesiti.  Io  non  intendo  di  dire  come  si  deva  rispon- 
dere per  lo  appunto  :  ci  vorrebbero  parecchi  volumi. 
Voglio  solamente  indicare  quale  sia  la  maniera  o  la 
via  di  trovare  una  buona  risposta. 

Il  primo  criterio,  io  credo,  de v' esser  questo.  L'or- 
ganismo d'una  lingua  non  lo  fanno  gli  scrittori;  lo 
trovano  fatto  e  se  ne  servono.  Se  gli  restan  fedeli,  sono 
da  lodare;  se  no,  da  censurare.  Aggiungi,  non  è  in- 
variabile in  ogni  sua  parte  ;  può  stare  che  un  tal  nesso 
di  parole  e  di  proposizioni,  per  un  tempo,  stia  bene;. 
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per  un  altro,  non  sia  più  da  ammettere.  Chi  è  dunque 
il  testimone  e  l'autorità  per  una  simil  cosa?  'L'uso 
di^  quelli  che  parlano,  i  quali  conformandosi  a  que- 
st'organismo per  un  istinto  felice  e  per  una  abitudine 
continua,  non  ne  possonone  ne  sogliono  esser  distolti 
da  imitazioni  sforzate  e  posticcie. 

Ora,  procediamo  avanti.  Per  fissar  bene  e  chiara- 
mente quest'organismo   ne'. suoi  particolari,   bisogna 
studiare  la   lingua    propria  in   contrapposizione  col- 
l'altre,  e  soprattutto  con  quelle,  colle  quali  ha  mag- 
giori simiglianze  e  più  necessità  di  corrispondere.  Se 
si  studiasse  in   contrapposizione  con   tutte  si   trove- 
rebbe, che  non  corre,  tra  le  lingue  nessuna  identità 
m  nulla,  fuori  che  nel  fine  d'esprimere  ciascheduna 
il   concetto,    e   nell'essere  tutte   proporzionate   colla 
condizione  di  civiltà  de'  popoli  che  le  parlano,  e  pre- 
starsi alle  facoltà  analitiche  e   sintetiche  dell'inge- 
gno umano,  non  più  né  meno  di  quello  che  a' queste 
bisogni  per  esercitarsi  e  per  enunciare  i  loro  risultati. 
Invece»  paragonando  la  lingua  nostra  colle  moderne  e 
colle  due  classiche,  le  simiglianze  sono  più  o  meno, 
ma  parecchie:  e  le  differenze  tanto  più  difficili  e  più 
necessarie   a  riconoscere   quante  più   sono  le  simi- 
glianze. 

Guardiamo  una  differenza  lampante  tra  la  lingua 
nostra  e  la  latina:  l'uso  del  neutro.  Il  neutro  appar- 
tiene in  latino  all'organismo  naturale  della 'lingua; 
in  italiano  ne  resta  delle  traccio  come  reliquie  d'  un 
organismo  anteriore  e  scomparso.  Di  dove  risulta,  che 
il  neutro  non  può  esser  fonte  perenne  di  stile  in  ita- 
liano e  può  essere  in  latino;  o  altrimenti,  che  il  neu- 
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tro,  per  lo  scrittor  nostro,  non  è  una  miniera  di  dove 
possa  cavare  nuove  frasi;  dove  per  il  latino  con  certe 
distinzioni  particolari  e  certe  norme  delicate,  l'è  una 
sorgente  di  frasi  nuove;  e   come  la  frase   nuova  o  è 
necessità  di  stile  o  è  vanità  ridicola  e  povera,  quella 
frase  che  in  latino  deriva  da  inventiva  ricca,  in  ita- 
liano, tradotta  tale  e    quale,  scaturirebbe  da   un'in- 
ventiva scarsa  ed  impacciata.  Glie  gli  scrittori  italiani 
non  abbiano  intesa  sempre  questa  natura  del  neutro 
nella  lor  lingua,  e  sentito  quanto  fosse  lor  difficile  di 
adattarlo  a  nuovi  usi,  se  n'ha  un  esempio  in  questi 
due  periodi  del   Machiavelli.  Il  primo   ha  tre  neutri 
tutti  di  invenzione  dell'autore.  "  In  questa  medesima 
materia  ed  in  questi   medesimi   principii   di  guerra 
intra  i  Latini   ed  i  Romani,  si   può  notare   come    in 
ogni  consulta  è  bene  venire  allo  individuo  di  quello 
che  si  ha   a  deliberare,  e  non  stare   sempre  ambiguo 
né  in  su  lo  incerto  della  cosa.  „  Qui  ci  ha  ridondanza 
di  frasi,  che  tornano  tutte  al  medesimo  ;  ed  uso  for- 
zato de'  neutri.  È  strano  come  più  giù  ne  dia  la  ra- 
gione con  una  espressione  diversamente,  ma  del  pari 
infelice  :  "  Perchè  nella  ambiguità  e  nella  incertitudine 
di  quello  che  altri  voglia  fare,  non  si  sanno  accomo- 
dare le  iDarole.  „  A  che?  S'intende;  ma  l'espressione 
manca  d'evidenza  e  di  vigore.    Se  non   che  questa   è 
una   digressione;  e  cliie(io  scusa.   L'altro    periodetto 
suona  così:  "  Oltre  a  questo,  qui  si  veggono  esiraor- 
dinarii  senza  esempio  condotti  da  Dio.  „  Quell'  cstraor- 
dinarii  per  meraviglie  è  davvero  sti-aordinario;  e  la 
frase  tutta  non  ha  colorito  ed  è  stentata;  tanto  più 
che  la  mutazione  dell'aggettivo  neutro  in  un  sostan- 
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tivo  è  COSÌ  intera  che  è  accordato  con  un  participio. 
Ora,  si  badi:  di  neutri  plurali  a  noi  non  ne  resta  che 
nella  lìngua,  specuìsitiva,:  i  possibili,  {pensabili,  i par- 
ticolari, ecc.  I  ridicoli,  credo  che   sia  un  gallicismo: 
les  ridicules   d'une  personne.  Invece,  al  singolare  ci 
resta  l'uso  di  quello,  ciò,  e  di  parecchi  aggettivi;   e 
nella  stessa  maniera  che  nel  latino,  l' uso  più  frequente 
del  neutro  è  al  genitivo:  niente  di  nuovo;  mentre  al 
dativo,  e  all'  ablativo  nel  latino  era  scarso  e  tra  noi 
nullo.  Concorre  in  certi  casi  con  una  proposizione  a 
formare  un  avverbio:  in  pubblico,  in  ultimo,  in  piano; 
ma   questi  casi  in  latino  sono*  più  frequenti.  Per  il 
contrario,  nella   lingua  tedesca,  che  ha   il  neutro,  a 
quest'ultimo  modo  non  è  usato  quasi  mai;  e  al  no- 
minativo più  spesso  e  più  liberamente  che  nella  latina. 
Ma  in  questo,  mi  si  può  dire,  è  caso  raro  che  gli 
scrittori  moderni    sbaglino.    Quantunque   potrei  mo- 
strare che  sia  meno  raro  di  quello  che  si  crede,  pure 
darò  un  altro  esempio  di  confront;)  tra  la  lingua  no- 
stra e  la  latina.  Sarà  un'altra  prova  che  l'imitazione 
di  questa  falsa  talora  la  frase  italiana.  Gli  è,  per  esem- 
pio, nell'uso  dei  nomi  in  ore,  corrispondenti  ai  latini 
in  or;  se  non  che  ne'  latini  ci  è  implicato  il  senso  d'un 
tempo  di  verbo,  e  ne'  nostri  non  sempre,  o  con  molta 
incertezza.  Il  tempo  implicato  o  è  il  presente;  e  allora 
quell'atto,  che  questi  verbali  indicano,  è  inteso  come 
un  atto  che  si  ripete  e  che  forma  una  proprietà  per- 
manente  ed   immanente;   una  funzione    propria,   di 
spettanza,  son   per  dire,  della  persona  o   della  cosa 
significata;  per  esempio,  in  Cic.  Nat.  Beor.  21,15,  41: 
"  Ignis  confector  est  et  consumptor  omnium,  idemque 
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quocumque  invasit,  cuncta  disturbai  ac  dissipat.  „  Ov- 
vero è  ìin  passato;  ed  allora  quell'atto  è  inteso  come 
accaduto  bensì  una  volta  sola,  ma  però  rimasto  a  ca- 
rattere perenne  della  cosa  e  della  persona  significata  ; 
per  esempio,  in  Cic.  Fam.  10,  2,  3:  "  Mea  quidem  haec 
sententia  est;  qui  reliquias  huius  belli  oppresserit, 
eum  totius  belli  confectorem  fore.  „  Che  sarebbe  una 
tautologia,  se  confector  non  volesse  dire  quelVuomo 
che  deve  avere  il  nome  d'aver  fatta  e  concMusa  l'in- 
tera guerra.  I  francesi  e  i  tedeschi,  imbattendosi  in 
simili  usi  di  sostantivi,  si  aiutano  con  una  perifrasi 
per  rilevare  il  senso  verbale  ;  noi,  parecchie  volte,  non 
solo  traducendo  ma  scrivendo  ci  facciamo  trascinare 
da  una  analogia  falsa.  Ecco  da  capo  il  Machiavelli, 
lo  cito  volentieri,  perchè  se  si  provano  in  lui  di  simili 
sbagli,  restano,  a  fortiori,  provati  negli  altri:  ,"  Un 
principe  deve  ben  essere  domandatore,  e  di  poi  circa 
le  cose  domandate  paziente  auditore  del  vero.  „ 

Ne'  due  seguenti  esempi  del  Cesari,  che  cito  però 
a  memoria,  e  perciò  non  t' assicuro  che  tutte  le  pa- 
role siano  appunto  quelle,  il  gerundio  è  usato  alla 
francese:  "  Entrato  in  una  casa,  trovò  gli  amici,  gio- 
cando, „  cioè  che  giocavano,  a  giocare.  "  Passeggiando 
lui,  incontrò  un  porcaio,  studiandosi  di  far  entrare  i 
porci,  ecc.  „  cioè  che  si  studiava.  Ora  forse,  in  fran- 
cese, questo  gerundio  non  è  che  un  participio  usato 
indeclinabilmente.  In  italiano  invece,  come  la  forma 
de'  due  modi  è  più  distinta,  l' uso  non  è  prevalso  ;  quan- 
tunque il  Cesari  l' abbia  potuto  trovare  in  qualche  tre- 
centista, appunto  costì  non  puro. 

Ma  ci  sarebbe  tante  altre  cose  da  dire  sopra  que- 


dell'  inversione.  203 

sto  punto  eh'  io  preferisco  di  non  dire  più  nulla.  Per 
mo'  d'esempio,  in  una  lingua  s'adopera  un  sostantivo 
di  senso  più  generico,  in  un'altra  più  specifico;  in  una 
si  enuncia  in  astratto,  quello  che  un'altra  dice  in 
concreto  ;  in  una  ridondano  de'  pronomi,  degli  avver- 
bi che  nell'altra  son  necessari'.  Questi  casi  e  tanti 
altri  s'  avrebbero  a  stuellare  e  determinare.  Io  passo 
a  chiarire  quello  che  sia  l'organismo  d'una  lingua, 
rispetto  alla  disposizione  delle  parole  nella  propo- 
sizione. 

Qui   cadrebbe,  Celestino   carissimo,  una   quistione 
punto  nuova,  intorno  alla  quale  s'è  ballato  molto  in 
Italia.  Alla  nostra  liagua  compete  o  no  l'inversione? 
Io  non  vogHo  sciogliere  il  quesito  ;  mi  contenterò  di 
accennarti  certe  mie  impressioni.  Mi  è  parso  che  que- 
gli i  quali,  a  mia  notizia,  hanno  trattato  questo  punto,  . 
si  son  figurati  che  non  ci  sia  altra  inversione  a  que- 
sto mondo,  se  non  quella  che  consiste  nel  mettere  il 
verbo  in  punta,  e  fuori  di  quel  pos^o  che,  secondo  il 
nesso  logico  de'  concetti,  dovrebbe  tenere.  Invece,  se 
per  invertire  s'intende  dare  alle  parole  un  ordine  di- 
verso da   quello  che  risulta  dal  nesso   logico  de'  con- 
cetti, d'inversioni  ce  n'è  non  quella  sola  specie  che 
ho  detta,  ma  di  molte  altre.  E  nessuna  lingua  colta 
ne  manca.  Ma  prima  di  discorrerne,  bisognerebbe  aver 
visto  e  discusso  fin  dove  questo  nesso  logico  abbia  ad 
essere  per  forza  una  norma   della  disposizione   delle 
parole.  C'è  delle  lingue  nelle  quali,  incerti  casi,  non 
solo  non  è  obligatorio  di  seguire  questo  cotal  nesso, 
ma  è  anzi  obligatorio  dì  non  seguirlo.  Per  esempio,  la 
tedesca,  nella  proposizione  indiretta  al  congiuntivo. 
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vuole  quel  tal  verbo  all'ultimo  per  forza;  non  si  può 
dire:  è  necessario  che  il  figliuolo  ami  sua  madre;  ma 
che —   sua  madre  ami.  Nella  proposizione  interro- 
gativa la  lingua  francese  quando  il  soggetto  è  un  pro- 
nome, e  la  tedesca  sempre,  non  collocano  secondo  il 
nesso  logico,  prima  il  soggetto,  poi  il  verbo  e  poi  l'at- 
tributo ;  ma  prima  il  verbo  e  il  soggetto  poi.  Queste 
lingue,  dunque,  invertono  in  certi  casi  necessariamente. 
Invece,  nelle  lingue  classiche  questa  disposizione  è  li- 
bera ;  e  si  può  dare  a  questo  tre  parti  essenziali  d' ogni 
proposizione  quel  posto  che  si  vuole.  Ma  a  che  patto? 
Che  si  segua  un  altro  ordine:  quello  dell'associazione 
fantastica  de'  concetti,  secondo  il  quale  quel  concetto 
va  prima,  la  cui  impressione  sulla  mente  di  chi  legge 
o  sente,  è  o  vuol   esser  fatta  la  più  forte.  Senti,  per 
esempio,  un  periodo  di  Cicerone,  in  cui  la  stessa'  causa 
produce  ne' due  membri  un  effetto  inverso  sull'ordine 
delle   parole:    '' Nec  vero  Aristotelem  in  philosophia 
deterruit  a  scribendo   amplitudo  Platonis;    nec   ipse' 
Aristotiles  admirabiU  quadam  scientia  et  copia  cete- 
rorum  studia  restinxit.  „  Nel  primo  membro,  l'ordine 
è  questo:  1."   attributo,  2.°   verbo,  3.°  soggetto;   nel 
secondo:  1."  soggetto,  2.°  attributo,  3.°  verbo.  E  ciò 
perchè  ?  Perchè  tutta  la  forza  del  discorso  poggia  nel 
primo  membro  e  nel  secondo  sopra  la  stessa  idea  di 
Aristotile;  che  è  attributo  nel  primo,  e  soggetto  nel 
secondo.  Invece,  la  parola  da  cui  non  deve  risultare 
la  maggiore  impressione,  ma  in  cui  consiste  tutto  il' 
significato  della  proposizione,  si   mette  per   ultima: 
"  Nos  sequemur  potissimum  Stoicos.  „  Cicerone. 
Però,  se  ci  si  ammette  questa  li^ìertà  nella  disposi- 
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zione  delle  tre  parti  principali  della  proposizione,  non 
CI  se  ne  ammette  altrettanta  per  le   accessorie.   Nei 
casi,  per  esempio,  in  cui  il  soggetto  apre  la  proposi- 
zione e  il  verbo  la  chiude,  e  sono,  di  molto,  i  più  co- 
muni, l'oggetto  è  preposto  immediatamente  al  verbo, 
il  dativo  0  l'indicaziQne  del  fine  all'oggetto  e  più  in 
là  prendono  posto  le  parti  del   discorso  che  indicano 
il  tempo,  il  luogo,  la  causa  ed  il  mezzo.  Per  esempio, 
Cic.  Pro  ìeg.  man.  3  :  «  Quod  is  qui  uno  die,  tota  Asia,' 
tot  in  civitatibus,  uno  nuntio  atque  una  significatione 
literarum  cives  Romanos  necandos  trucidandosque  de- 
notavit.  „  A  questo  ordine  non  è  derogato  se  non  per 
la  connessione  adatta  e  corrispondenza  perfetta  d'una 
proposizione  con  un'altra  nel  complesso  d'un  periodo; 
ovvero  quando  s'haa  far  forza  su  una  di  queste  parti 
logicamente  secondarie,  come  su  quella  che  effettiva- 
mente formi  il  concetto.  Ecco,  per  esempio,  l'avver- 
bio posto  per  il  primo,  Cic:  «  Cito   arescit   lacryraa 
praesertim  in  alienis  malis,  „  o  per  uUimo,  Caes.:  "  Quod 
ante  id  tempus  acciderat  nunquam.  „  Quest'inversione 
che  a  volte  noi  appena  avvertiamo,  è  in    latino  delle 
più  gravi.  Quintiliano  cita  come  esempio  d'inversione 
giusta  ed  audace  questa  di  Cicerone  :  "  Ut  tibi  necesse 
esset  in  cospectu  populi  Romani  vomere   postridie.  „ 
Questo  postridie,  il  giorno  di  poi,  per  esser  posto  fuor 
del  suo  luogo  naturale  dà  grandissima  forza  all'  espres- 
sione: io  credo  che  se  noi  lo  mettessimo  dove  sta  nel 
latino,  otterremmo  l'effetto  contrario. 

Un'altra  norma,  credo,  guida  nel  latino  la  disposi- 
zione delle  parole,  ed  è  di  rilievo,  perchè  mostra  uno 
de'  caratteri  principali  dello  stile  antico  :  il  concetto 
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che  si  esprime,  vuol  essere  intuito  tutto  e  quindi  espo- 
sto di  maniera  che  ciascheduna  parte  dell'  espressione 
ricordi  il  tutto.  Non  so  trovare  altra  causa  a  quel 
distacco  che  talora  occorre,  dell'  aggettivo  dal  suo  so- 
stantivo, così  :  "  Magnum  animo  ceepi  dolorem  ut  cu- 
perem  quam  celerrime  res  nostras  monumentis  com- 
mendare tuis.  „  Questa  osservazione,  se  non  ricordo 
male,  è  del  Beccaria. 

Tutto  ciò  se,  di  certo,  non  -  basta  a  dare  una  teo- 
rica della  disposizione  delle  parole  in  latino,  basta 
però,  mi  pare,  a  presentar  meglio  la  questione  per 
l'italiano.  Cosa  s'intende,  quando  si  dimanda  se  nel- 
l'italiano l'inversione  è  lecita?  Forse,  se  in  italiano  si 
possa  mettere  il  verbo  fuor  di  posto?  Se  questo,  non 
è  punto  lecito,  né  alla  italiana,  né  a  nessuna  altra  lin- 
gua un  arbitrio  così  irrazionale.  Forse,  invece,  se  in 
italiano  si  possano  disporre  le  parole  di  maniera  che 
facciano  maggiore  effetto  di  quello  che  farebbero  se 
si  seguissero  secondo  1' ordine  logico  ?  Sì,  di  certo:  l'è 
questa  una  cosa  lecita  così  alla  lingua  italiana  come 
a  ogni  altra;  e  non  potrebbe  esser  negato  se  non  a 
quelle  lingue  rozzissime,  nelle  quali  la  funzione  delle 
'  parole  risulta  dal  loro  posto,  non  avendo  in  sé  stesse 
nessun  altro  accidente  di  dove  si  ricavi  che  siano  piut- 
tosto sostantivi  che  verbi.  Ora,  io  ti  devo  dire  che  la 
più  parte  degli  scrittori  italiani  i  quali  hanno  ado- 
perato inversioni,  si  son  posta  la  questione  a  quella 
prima  maniera  astratta;  hanno  risposto  di  sì  ed  ope- 
rato conforme.  E  chi  me  lo  negasse,  mi  comprometto 
di  mostrargli,  in  autori  italiani  viventi  o  morti,  che 
su  ogni  cento  inversioni,  per  lo  meno  novantanove  e 
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mezzo  le  devono  alla  semplice  persuasione  che  in  ita- 
liano il  verbo  si  possa  mettere  fuor  eli  posto. 

Questa  persuasione  è  stata  cagione  d' un  altro  danno. 
In  latino,  come  s'è  visto,  il  dare  a  un  verbo  questo 
posto  per  ultimo,  è  un  mezzo  coordinato  con  tanti 
altri  per  ottenere  un  fine  unico.  I  nostri  invece,  per- 
suasi che  alla  sola  lingua  italiana  fosse  rimasta  quella 
capacità  di  mettere  il  verbo  fuor  di  posto,  si  son  figu- 
rati che  una  buona  parte  dell'artificio  dello  stile  con- 
sistesse appunto  lì.  Ora,  lì,  non  che  una  buona  parte, 
non  ne  consiste  briciolo.  Cosi  hanno  negletta  tutta 
l'arte  della  disposizione  delle  parole,  in  grazia  di  un 
artificio  vanissimo.  Aggiungi:  se  tu  dimandi  loro  di  dove 
ritraggano  che  in  italiano  il  verbo  si  può  mettere  fuor 
di  posto,  vedrai  che  non  ci  hanno  altro  fondamento 
se  nonché  loro,  scrittori,  continuano  a  fare  cosi,  non 
badando,  che  se  loro  continuano  a  inquietare  i  verbi, 
i  lettori  d'altra  parte  continuano  a  lasciar  tranquilli 
loro.  Una  facoltà  qualunque  una  li>gua  non  l'ha  per 
l'ostinazione  degli  scrittori.  A  questo  modo'la  lingua 
francese  potrebbe  anche  divertirsi  a  spostare  i  verbi 
così;  giacché  alcuni  suoi  scrittori  vecchi,  anteriori  a 
Pascal,  lo  fanno. 

Ma,  da  capo,  è  una  facoltà  che  così  in  astratto  nes- 
suna lingua  l'ha;  mentre  tutte  le  lingue  colte  hanno 
più  0  meno  mezzi  di  dare  alle  paròle  la  disposizione 
più  efficace.  N'abbiamo  più  degli  altri  noi?  Non  so. 
E  quali  sono?  Non  te  gli  posso  dir, tutti;  te  ne  dirò 
alcuni,  secondo  e  quanto  mi  verranno  a  mente. 

1.  La  duplicazione  del  reggimento.  Consiste  nel  ri- 
cordare al  posto  debito  col  mezzo  d'un  pronome  una 
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parola,  che  quantunque  retta,   pure  o  per    chiarezza 
0  per  necessità  di  stile    è   stata   collocata  prima   di 
quella  che  la  regge,  es.  :  "  Non  può  ancora  le  città  che 
egli  acquista,  sottometterle  o  far?e  tributarie  a  quella 
città,  di  che  egli  è  tiranno.  „  Mach.  —  "  Questo  dia- 
mante il  papa  mandò  per  me,  e  me  lo  dette  che  io  gli 
facessi  un  anello  alla  misura  del  dito  di  sua  Santità.  „ 
Celi.  —  "  Di  quei  danari  io  ne  avrei  la  parte  mia  a  ogni 
modo.  „  Celi.  —  "E  di  tutti  insieme  farne  questa  more- 
sca. „  Caro.  —  "  Avere  a  travasare  moglie,  fante,  masse- 
rizie, la  non  mi  quadra.  „  Mach.  —  "  Di  questi  esempi 
ne  son  piene  le  antiche  istorie,  ecc.  ,,  Questo  mezzo  di 
stile  a  molti  e  perfino  al  Monti  pare  una  sgrammatica- 
tura ;  a  tutti  indegno  dello  stile  alto.  Su  che  fondamen- 
to? Su  questo,  non  ti  maravigliare,  che  la  grammatica 
latina  non  l'ammetterebbe,  o  lo  stile  in  latino  non  ne 
sentirebbe  il  bisogno.  Di  tanto  una  metafora,  che  la 
nostra  lingua  sia  figlia  della  latina,  ha  prevalso  sopra 
il  fatto  che  questa  figlia  ha  perse  le  gambe. 

2.  Nominativo  assoluto.  Consiste  nell' enunciare  a 
principio  della  proposizione,  per  via  d'una  costruzione 
indipendente  d'un  sostantivo  col  suo  reggimento,  quel 
concetto  principale  sopra  cui  gira  il  resto  del  periodo. 
"  Un  cardellino  e  poi  un  altro  e  un  altro,  per  quanto 
si  soccorressero  con  aria,,  non  si  fu  a  tempo.  „  Saggi 
délV Accademia  del  Cimento.  —  "7  Vine^iani,  se  si  con- 
sidera i  progressi  loro,  si  vedrà  quelli  sicuramente  e 
gloriosamente  avere  operato  mentre  che  fecion  guerra 
i  loro  propri,  ecc.„  Mach.  Quest'uso  è  frequente  negli 
scrittori  greci,  e  si  trova  ne'  latini.  A'  nostri  puristi 
è  vietato  dell'averlo  anche  i  francesi.  "  Le  maréchal 
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de  Schomberg  dans  l'armée,  l'àmiral  Duq„es„e  dans 
a  manne  et  ,e  ™ar,uisde  Ruvign,  dans  la  d  p,  ^  ! 
t.e  la  revocafon  de  l'édit  de  Nantes,  sans  parler 
de  ses  consequences  générales,  coùta  à  la  Franai 
au  ™  ces  trols  e„ellens  et  glorieu.   servCs.! 

non  s,  ha  ne  il  tempo,  né  il  modo,  né  il  luogo  di  dir 
tutto,  ecco  mversioni  il  cui  genio  è  italiano. 


' 


1-  ^  E  cosi  de'  costumi,  ql^iTd^  s^  ^TiA 
arpiSiFeTo  che  la  vanità,  la  malignità,  ecc.„  Caro. 

Hw;'èa5r^^'"°'«--''~^ 

3-  "  D?lS^tani  virtuosXl^iSr^iii;^;;^^^;;;;, 

^ 3 

alcuni,  ^^n^h^^^I^^oT  alcuni  hanno  avuto  oppo- 
sizione „    Machiavelli.  -  Quest'altra,   invece,   dello 

stesso  autore  è  di  genio  né  italiano,  né  latino:  «  ck 
l'armi  mercenarie  antich"^  p^^^^i^  cTi^  iFc^ 
taginesi.  „ 

4.  J'In  questa  veniva  a  saltacchione  hT^^r^i^^i^^^a. 
^^^^*^^^^q~«èr^^^^^rF^^  bellini. 

Bonghi,  Lettere. 

li 
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5.  "Io  ho  inteso   dire  che  i  mali  poeti  sono  una 

2 

mala  cosa  e  che  gli  fugge  ognuno  volentieri;  ma  che 

2 

si  vadano  a  trovare  per  oltraggiarli  e  dar  loro  delle 

2     1 

pugna  quando  non  molestano  altrui,  io  non  ho  sen- 

1 
tito  dir  mai.  „  Caro. 

1  4  3 


6,   "  Donisi  a  Benvenuto  cinquecento  scudi  d' oro 

2 

subito.  „  Cellini. 

3  2  1 


7.  "  Col  ferro  muoiono  gli  Ungheri  soli.  „   Giam- 
bullari. 

2_ 1 

8.  "La  cagione  di  questa  Dieta  non  ho  trovata  ne- 
1 


gli  scrittori.  „  Giamhullari.  —  Qui  lo  spostamento  del- 
l' attributo  non  è  aiutato,  o,  come  direbbe  il  Castelve- 
tro,  consolato  colla  duplicazione  del  reggimento:  in 
francese,  non  si  potrebbe;  ma  non  mi  par  soverchio 
in  italiano. 

2 

9.  "  Quello  che,  soldati  miei,  noi  abbiamo   tanto 

2 


desiderato,  di  potere  nel  campo  aperto  combattere  co- 

1  

gli  inimici,  ecco  che  questo  dì  la  fortuna,  stataci  in 
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iante  vittorie  benigna  madre,  ci  ha  largamente  conce- 


1 


duto.  „  —  In  questo  periodo  del  Guicciardini  ci  ha 
gualche  difetto  di  stile;  ma  l'inversione  è  giusta  e 
richiesta  dal  concetto.  È  dello  stesso  genere  di  quella 
del  numero  8,  ma  più  audace,  perchè  l'attributo  pre- 
posto è  formato  da  tutta  una  proposizione.  Devo  dire 
che  di  simili  inversioni  non  ne  ho  sapute  trovare  ne- 
gli autori  italiani  di  cosi  belle  come  negli  inglesi. 
Guarda,  per  esempio,  questa  del  Mahon:  parla  del 
Pitt,  che  non  si  unì  alle  ire  popolari  contro  l'ammi- 
raglio Byng: 

"  Yet  this  public  feeling,  which  alone  had  borne 
him  to  office,  which  alone  could  maintain  him  in  of- 
fice, he  now,  when  he  deemed  justice  at  stake,  deli- 
-berately  confronted  and  withstood.  „ 

Prova  a  tradur  davvero  questo  periodo  senza  far- 
gli perdere  né  efficacia,  né  naturalezza;  io  non  ho 
potuto. 

Vuoi  sentirne  ora  di  quelle  né  italiane,  né  latine,  e 
dirette  da  quella  semplice  persuasione  di  cui  parlavo 
poco  fa?  Ce  ne  sarebbe  da  fare  una  biblioteca;  ne 
registrerò  qualcheduna. 

_J 2  3  5 

1.  "  Carissime  donne,  a  me  si  para  davanti  ^do^ 


versi  far  raccontare  una  verità   che    ha  troppo  più 

9  8 

che  di  quello  che   ella  fu,  dT^^ii^^^,  sl^^ii^ 
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e  quella  nella  mente  m'ha  ritornata   1'  avere    udito 

2 

un  per  un  altro  essere  stato  pianto  e  seppellito.  „ 
Boccaccio.  —  Del  resto  in  questo  periodo  i  difetti  son 
tanti,  che  il  minore  è  l'inversione.  Di  viluppi  simili 
e  maggiori  il  Boccaccio  è  pieno:  e  d'inversioni  fatte 
per  un  fine  di  stile  ne  ha  molto  poche.  Citano  questa: 
"  Tu  non  ti  accorgi  che  non  il  mio  peccato,  ma  quello 
della  fortuna  riprendi.  „  Io  ci  avrei  da  ridire  ;  ma 
preferisco  di  osservare,  che  il  Boccaccio  ha  l' inver- 
sione molto  più  varia  di  parecchi  di  quelli  che  l'hanno 
imitato.  Questi,  davvero,  si  contentano  dello  spostare 
il  verbo;  lui  sposta  ogni  cosa.  Anzi  parecchi,  come  il 
Caro,  i  quali  non  solo  non  hanno  imitato  il  Boccac- 
cio, ma  l'hanno  censurato,  non  sanno,  come  ho  già 
notato,  entrare  nello  stile  alto,  se  non  cacciando  il 
verbo  di  luogo  e  lasciando  il  resto  come  sta» 

A  questa  maniera  rozza  è  stata  intesa  sempre  più 
l'inversione;  come  te  lo  proveranno  i  seguenti  esem- 
pii di  autori  recenti  e  vivi. 

2 1 

2.  "Né  solamente  a'  poveri  e  idioti  sì  gioverebbe; 
ma  pure  a  moltissimi  di  noi  che  già  fummo  alle  scuole, 
e  acquistammo  prontezza  d'intendere  la  lingua  ita- 
liana. „  Giordani.  —  Quest'  inversione  è  leggerissima, 
ma  pure  soverchia.  Il  Giordani  cade  in  questo  difetto 
molto  di  rado. 

"  Al  contrario  dello  sforzo,  lo  stento  quasi  sempre 
da  poco  fertile  ingegno  deriva.  „  Colombo.  —  In  vece 
di  "  deriva  quasi  sempre  da  ingegno  poco  fertile.  „ 
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"  A  motivo  di  quello  che  io  son  venuto  sin  qui  di- 


3  2  1 


4 


visando  io  pretender  già  non  voglio,  come  presuppor 

6 7  _5 

potrebbe  per  avventura  taluno,  che  coloro  tra'  fran- 
cesi i  quali  tanto  encomiarono  quell'antico  loro  lin- 
guaggio, abbiano  avuto  intenzione  di  celebrare  in  que- 

2  1 

sto  modo  la  lingua  italiana;  quello  che  inferir  ne  voglio 
si  è  che  qualunque  fosse  l'intenzione  loro,  certamente 

2 3  1 

lodandolo  e  rincrescimento  sì  grande  mostrando  per 
esser  andato  in  disuso,  fecero  senza  avvedersene  gli 

2 

encomii  dell'italiano  tanto  a  quel  loro  perduto  idioma 


conforme.,,  Napione.  —  Questi  due   ultimi  scrittori 
censurano  il  Boccaccio,  e  discorrono  dell'inversioni. 
"  Ma  comunque  ciò  sia,  e  quantunque  io  avessi  ad 
essere  o  poco  grato  ad  alcuni  o  calunniato  da  altri 

2  1 

non  voglio  in  questo  del  mio  debito  mancare  verso 
quel   signore  ch'io   adoro,   verso  quella  patria  che 

i_ 5 3__ 

per  mia,  come  se  nato  ed  educato  vi  fossi,   volonte- 

3  2 

rosamente  mi  scelsi. „  —  Il  Botta  in  quell'esercita- 
zione rettorica  che  mette  in  bocca  al  marchese  di  Silva. 
"Ma,  né  l'autorità  del  Giambullari,  nè'l  detto  de 
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Perticar!  potranno  ad  uomini  italiani  giammai  per- 

'1  __j i_ 

suadere,  che  la  intera  lingua  italiana  di  Sicilia  venisse; 

3 5 4  7  6 

poiché  di  questa  lingua  il  carattere  appunto  sta  nel  ter- 

2    1 

minar  di  vocali  quelle  parole  che  desinenza  avevano 
di  consonanti  nel  sermone  romano.  Deh  !  come  avrebbe^ 

3 2 

la  toscana  plebe  potuto  mai  dalla  sicula  1'  uso  delle 


vocali  apparare  ?  „  Tommaseo. — Bada  :  non  voglio  dire 
che  mettendo  le  parole  nell'ordine  indicato  dai  nu- 
meri starebbero  bene  ;  quantunque  nel  mio  parere  sta- 
rebbero sempre  meglio  :  perchè  affaticherebbero  meno. 

6  5  1  3  2 

"  Dio  faccia   che  imitatori   molti  1'  esempio   suo 

4 


ci  frutti.  „  —  Questa  è  d' un  giovine  colto  e  che  trovo 
a  caso  aprendo  un  giornale.  Appunto,  per  questo,  la 
noto.  Così  un  suo  compagno,  in  un  altro  articolo  : 
"  Veggendomi  di  tanta  tenerezza  canina  inutile  testi- 
monio. „  Come  non  s'accorgano  che  sforzano  la  co-' 
struzione  italiana  senza  seguir  la  latina? 

Basta;  non  è  vero?  E  sia;  ma  m'hai  a  concedere- 
due  altre  osservazioni. 

1.  Nelle  lingue  classiche,  e  più  nelle  moderne,  ci 
sono  alcune  inversioni  necessarie.  Formano,  come  a; 
dire,  una  parte  di  stile  diventato  lingua;  e  per  sce- 
gliere quella  parte,  l'autore  non  ha  che  ad  osservare.. 
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Ora,  non  ci  sono  autori,  al  mondo,  i  quali,  per  cor- 
rer dietro  a  quell'inversioni  latine  posticcie  abbiano 
più  trascurato  le  inversioni  necessarie  vere.  A  me  ba- 
sta dirlo:  lascio  stare  la  prova;  ma  per  chiarirti  il 
mio  concetto,  eccoti  un  luogo  del  Caro,  in  cui  non  è 
fatta  una  inversione  da  fare:  "  Sono  di  quell'ostriche 
abbarbicate  e  petrificate  insieme,  che  gli  scarpelli  ci 
bisognano  per  distaccarle.  „  Ciascheduno  di  noi  sente 
che  avrebbe  detto  e  meglio:  "  che  per  distaccarle  ci 
bisognano  gli  scarpelli.  „  Il  Machiavelli  è  pieno,  a 
mio  parere,  di  queste  inversioni  non  fatte  e  da  fare  ; 
pensa  degli  altri.  Non  è  venuto  loro  in  mente  che 
nella  lingua  ci  potesse  essere  una  necessità  di  tal 
sorte.  Il  Boccaccio  è  stato  il  primo  a  non  ci  badare 
né  punto  né  poco,  fuori  che  ne'  luoghi  dove  mette 
le   parole   in  bocca  a  delle  persone  plebee. 

2.  Parecchie  delle  inversioni  che  avrai  viste  ne'  pe- 
riodi citati,  dipendono  da  una  smania  di  numero  e  di 
armonia.  Di  lì  deriva  quell'abitudine  di  mettere  il 
verbo  infinito  avanti  al  finito:  venir  si  potrebbe;  o 
troncare  l'infinito:  ben  si  può  dir  che  riposi;  o  met- 
tere un  sostantivo  avanti  al  verbo  e  il  suo  reggimento 
dopo:  se  dal  lato  il  consideri  della  lingua  (Monti: 
spesso),  ecc.  Si  badi  bene  :  queste  cadenze  son  di  quelle 
che  i  buoni  prosatori  latini  scansavano  ;  e  noi  con  una 
lingua  tanto  più  dolce  ne  sentiamo  il  bisogno  anche 
assai  meno.  Oltre  di  che,  la  inversione  lecita  in  poe- 
sia si  distingueva  da  quella  della  prosa  appunto  in 
ciò  che  :  "  in  quella  prima  per  via  del  metro  diventava 
norma  principale  l'armonia;  mentre  nella  prosa  il 
numero  risultava  da  una  cotal  variazione  simmetrica 
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tara.  I  retori,  e  vero,  riducevano  anche  l'effetto  pro- 
dotto così  a  piedi  metrici;  ma  noi  non  dobbiamo  es- 
serne indotti  a  credere,  che  l'oratore  si  levasse  su  a 
discorrere,  con  un  proposito   deliberato   di  usare  ed 
applicare  certi  piedi  metrici.   Le  lingue    greca  e  la- 
tina hanno  la  particolarità  di  poter  rilevare  nella  lor 
pronuncia  la  naturai  quantità  delle   sillabe,  insieme 
ma  senza   confonderla,   coli' accento   delle  parole    A 
questa   s'aggiunge  l'altra,  d'essere,  come  ti  dicevo 
libere  nel  disporre  le  parole.  Ora  una  compiuta  ed  in- 
tera coltura  rettorica,  soprattutto  della  lingua  latina 
ila  generato,  aiutandosi  di  questa  particolarità  di  pro- 
nunzia e  libertà  di  disposizione,  l'effetto  ammirabile 
cne  nella  prosa  una  proposizione  costrutta  bene,  pro- 
voca ad  una  naturai  variazione  nell'alzata  o  nella  ca- 
lata della  voce,  che  altrimenti  non  si  ritroverebbe  se 
non  nella  composizione  poetica.  Non  c'è,  gli  è  vero 
nella  prosa  latina  nessun  ritorno   obbligatoriamente 
imilorme  di  nessuna  mutazione;  ma  l'applicazione  di 
quel  principio  già  enunciato  (cioè  che  una  parola  di 
rilievo,  la  quale  per  via  del  suo  posto  prominente  tira 
1  accento  sopra  di  sé,  deva  esser  seguita  da  un  numero 
di  parole  di  minor  rilievo  che  esprimono  qualità  se- 
condane 0  circostanze,  le  quali  sono  da  capo  seguite 
da  una  parola  di  rilievo,  che  formi  la  chiusa  della  pro- 
posizione 0  del  periodo),  produce  il  medesimo  effetto; 
il  periodo  ha  un  principio,  un  mezzo  e  un  termine,  e 
le  parole  formano  un  tutto  compiuto,  al  pari  de'  con- 
cetti che  esprimono.  Così  l'oratore  ha  soltanto  da  se- 
guire la  legge  naturale  del  latino,  e  la  sua  prosa  riu- 
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scirà  da  sé  ritmica  e  piena  di  melodia.  „  Queste  son 
parole  dello  Zumpt,  un  grammatico  tedesco  di  nome 
assai  poco  armonioso,  ma  di  molta  e  meritata  ripu- 
tazione. 

0  ti  piaccia  o  no,  prima  di  conchiudere  questo  punto 
devo  aggiungere  che  la  poca  osservanza  del  genio  ef- 
fettivo della  lingua  è  poi  causa  che  si  ricorra  a  delle 
caricature  per  ottener  forza.  Gli  è  del  numero  quella 
perpetua  del  Foscolo  di  staccare  l'aggettivo  dal  so- 
stantivo; per  esempio:  la  fantasia  si  rifugiò  fredda 
nella  mia  memoria,  invece  di:  la  fantasia  diventata  di 
ghiaccio,  si  rifugiò  nella  memoria.  Del  resto,  qui  si  fa 
anche  una  violenza  all'aggettivo  per  ispremerne  un 
senso  verbale  che  non  ha,  riducendolo  a  volte  a  ser- 
vire da  participio,  a  volte  da  avverbio:  violenza  che 
quando  si  complica  con  un'inversione,  quando  no. 

Ora,  potrei  passare  al  mio  terzo  punto,  cioè  alla 
disposizione  delle  proposizioni  nel  periodo.  Sarebbe  un 
soggetto  larghissimo,  sul  quale  gli  scrittori  nostri  non 
soglion  dire  propriamente  nulla.  DÌrò  ben  poca  cosa 
e  presto. 

Ti  par  ben  bene  italiano  questo  periodo  del  Ma- 
chiavelli ? 

"  Se  tu  lo  {il  popolo)  mantieni,  o  piccolo  o  disar- 
mato per  poter  maneggiarlo,  se  egli  acquista  dominio, 
non  lo  puoi  tenere,  o  diventa  sì  vile  che  tu  sei  preda 
di  qualunque  dominio.  „ 

La  mia  dimanda  non  perderà  nulla  in  chiarezza,  né 
il  periodo  in  bellezza,  se  tu  ti  figuri  che  questo  fini- 
sca a  tenere.  Ora,  se  io  intendo  bene,  e  non  ne  son 
punto  sicuro,  le  due  proposizioni  accessorie:  1."  se- 
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maneggiarlo,  2°  se-dominio,  sono  indipendenti  l'una 
dall'altra,  e  tutte  e  due  le  precedenti  condizionali 
della  proposizione  principale  non-tenere. 

Come  vedi,  s'avanza  un  discorso  noioso:  ma  fatti 
cuore.  Ammesso  questo,  quel  periodo,  in  quanto  alla 
forma,  equivarrebbe  a  quest'altro,  ch'io  preferisco  ad 
esempio  perchè  più  spedito.  Quando  tu  ritorni,  io  ti 
darò  il  libro  volentieri,  se  tu  lo  desideri. 

Ora,  quest'associazione  di  una  proposizione  princi- 
pale, che  chiameremo  (A),  con  due  accessorie,  alla  pri- 
ma delle,  quali  diremo  (a),  alla  seconda  (b),  può  essere 
in  francese  organizzata  a  un  solo  modo;  così:  a  (quand 
vous  seres  de  retour),  A  {je  vous  donnerai  le  livre  vo- 
ìontiers),  b  (si  vous  le  desirez). 

In  inglese,  se  non  isbaglio,  è  del  pari;  ma  in  tede- 
sco ci  sarebbe  tre  altri  modi. 

1.  Prima  proposizione  accessoria:  (Wem^du  wie- 
derJcommst);  prima  parte  della  proposizione  principale: 
(so  tvill  idi  dir  das  JBuch);  seconda  proposizione  ac- 
cessoria: (wenn  du  es  hegehrst);  seconda  parte  della 
proposizione  principale  :  (recìit  geme  gehen).  In  figura, 
sarebbe:  a.  A,  (b),  A;  ed  in  italiano:  Quando  tu  ri- 
torni, io  ti  darò  il  libro,  se  tu  lo  desideri,  volentieri. 

2.  Ovvero,  invece,  la  prima  proposizione  accessoria 
s'intercala  nella  principale.  A,  (a),  A,  (b):  (Ich  will  dir) 
(A),  (wenn  du  zviederhommst)  (a),  (das  Buch  rechi 
geme  geben)  (A),  (wenn  du  es  begehrst)  (b).  In  italiano 
sarebbe:  Io  ti  darò  il  libro,  quando  tu  ritorni,  vo- 
lentieri, se  tu  lo  desideri. 

3.  0  infine  s'intercalano  tutte  e  due  le  accessorie 
nella  principale.  A,  (a),  A,  (b),  A:  Ich  ivill  dir  (A),  wenn. 
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du  tviederlcommst  (a),  das  Buch  (A),  wenn  du  es  he- 
géhrst  (b),  rechi  geme  géhen  (A).  In  italiano  :  Io, 
quando  tu  ritorni,  ti  darò,  se  tu  lo  desideri,  il  libro 
volentieri. 

Le  lingue  classiche,  la  latina  e  la  greca,  hanno  poi 
loro  un  quinto  modo,  che  alla  tedesca  manca,  e  che 
sarebbe  il  prescelto  dal  Machiavelli,  e  consiste  nel  far 
precedere  le  due  accessorie  :  Uhi  redieris,  si  postulahis 
lihrum,  daho  tibi  luiens.  —  Quando  tu  ritorni,  se  tu 
chiederai  il  libro,  te  lo  darò  volentieri. 

Per  intender  bene  questo  modo,  non  bisogna  rap- 
presentarlo così:  a,  b,  A;  ma  così  a  (b.  A).  Di  fatto, 
solo  quest'ultima  figura  dinoterebbe  per  l'appunto, 
quello  che  veramente  significa  questa  combinazione 
di  proposizioni:  cioè,  in  primo  luogo,  che  amendue 
quelle  accessorie ,  come  contrassegnate  che  le  sono 
amendue  con  lettere  minuscole,  devono  tenersi  per 
coordinate  l'una  all'altra,  in  quanto  nessuna  delle 
due  dipende  dall'  altra,  ma  ciascheduna  dalla  princi- 
pale; e  poi,  che  non  ostante  ciò,  lar  loro  relazione  nel  . 
periodo  non  è  però  affatto  la  stessa.  Poiché  b  (si postu- 
lahis librum)  è  premessa  unica  ed  esclusiva  di  A  (daho 
tibi  lubens);  ed  a  per  contrario  (ubi  redieris)  è  pre- 
messa di  b,  A;  cioè  dire  di  tutto  quel  complessa 
di  proposizioni  che  si  trovano  al  di  dentro  della  pa- 
rentesi. 

Ora,  l'abbiamo  noi  questo  quinto  modo?  Davvero^ 
io  non  so  nulla  di  questo  e  poco  degli  altri;  ma  a 
dire  cosi  per  aria  il  mio  parere,  dal  periodo  del  Ma- 
chiavelli mi  parrebbe  di  no  ;  da  quel  mio  che  ho  tra- 
dotto dal  latino,  di  sì.  Di  dove,  ricaverei,  che  noi  l'ab- 
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biamo,  ma  a  certe  condizioni  maggiori  che  nel  latino. 
Una  delle  condizioni  credo  che  sia  questa;  che  le  due 
proposizioni  accessorie  siano  rette  da  congiunzioni  di- 
verse. Di  fatto  mi  parrebbe  possibile,  senza  sforzare 
la  lingua,  di  tradurre  tale  e  quale  il  seguente  luogo 
di  Cicerone:  "  Cur  nolint,  etiam  si  tacent,  satis   di- 
cunt:  „  impossibile,  invece,  senza  avviluppare  il  senso, 
di  tradurre  tale  e  quale  quest'altro:  "  Si  quam  opi- 
nionemiam  vestris  mentibus  comprehendistis,  si  eam 
ratio  convellet,  si  oratio  labefactabit,  si  denique  ve- 
ritas  extorquebit,  ne  repugnetis.  „  In  questo  caso  bi- 
sognerebbe per  forza  tenere  la  figura  a,  A,  (b);  met- 
tere cioè  la  prima  proposizione  accessoria  avanti  e  le 
altre  tre,  che  ne  fanno  una,  dopo  la  principale. 

Dico,  però,  senza  risolver  nulla;  ma  ci  ha  de'  casi 
anche  più  complicati  di  questo,  in  cui  bisognerebbe 
che  noi  fossimo  un  po'  meglio  fissati  sulla  capacità 
della  nostra  lingua.  Penso  con  gran  dolore  a'  gran  li- 
bri che  si  sono  scritti  e  al  poco  che  ci  hanno  detto  ! 
Fissati  così,  avremmo  grandissima  facilità  per  inten- 
dere e  per  tradurre  e  per  scrivere  e  per  esser  letti. 
Un  caso.  Ci  sia  questo  periodo  latino. 
"  Pompeius  quum  audiret  in  ora  Galliae  Narbonen- 
sis,  auctore  Pisone  consule,  cui  decreta  ea  provincia 
fuit,  et  maritimos  apparatus  et  delectum  impedir!, 
deinde  certior  fieret,  alia  quoque  moveri  centra  le- 
gem  Gabiniam,  tametsi  inique  temporis  iacturam  fe- 
rebat,  tamen  praemissa  Brundusium  classe,  ipse  per 
Etruriara  in  urbem  contendit.  „ 

Questo  periodo  è  appunto  in  quella  forma  a,  (b.  A). 
Noi,  a  cui  dicono  che  possiamo  ogni  cosa,  ci  ostine- 
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remmo  a  volerlo  rendere  tale  e  quale  :  e  mettiamo  che 
riuscissimo  a  farci  intendere,  di  certo  non  senza  im- 
paccio e  stento.  Un  francese  ed  un  inglese,  persua- 
sissimi  di  non  potere,  sformano  la  disposizione  di  tutta 
il  periodo,  e  riescono  a  ottenere  lo  stesso  effetto  con 
mezzi  diversissimi.  Un  tedesco,  da  ultimo  (e  cito  l'e- 
sempio della  lingua  tedesca,  perchè  il  Leopardi  ha 
avuto  torto  di  ammettere  che  quella  lingua  possa  ógni 
cosa,  quantunque  mostri  molto  acutamente  che  cat- 
tivi effetti  risulterebbero  da  questo  poter  tutto),  un 
tedesco,  dunque,  persuaso,  trasforma  anche  lui  in  due 
altre  proposizioni  principali  le  due  accessorie,  ed  os- 
servando che  e'  era  per  Pompeo  due  motivi  di  andare 
a  Roma,  uno  di  non  si  muovere,  si  esprime  cosi. 

"  Pompejus  horte  an  der  kiiste  des  narbonensischen 
Galliens,  dass  ihm  auf  Anstiften  des  Consuls  Piso,  wel- 
chem  die  Provinz  bestimmt  war,  die  Riistungen  in  den 
Hafen  und  die  Werbungen  erschwert  wiirden:  dann 
benachrichtigte  man  ihn  auch  von  andern  Umtrieben 
gegen  das  Gabinische  Gesetz:  ungern  verlor  er  zeit; 
dennoch  Hess  er  die  Flotte  nach  Brundusium  voraus- 
gehn,  und  eilte  durch  Etrurien  nach  Rom.  „  (Dru- 
mann). 

Ora,  ti  par  egli  tutta  questa  una  pedanteria  e  vuoi 
un  po'  di  filosofia  ?  Ebbene,  ti  dimando  che  pregio  è 
egli  per  una  lingua  d'  avere  quella  quinta  forma  di 
periodo  ?  "  Questo  :  che  con  una  forma  simile  la  può 
raffigurare  distintamente  ciò  che  accade  davvero  nella 
realità  delle  cose;  che  un'azione  cioè  quantunque  non 
segua  se  non  dietro  le  sue  condizioni  precedenti,  gli 
è  però  in  forza  di  queste,  contro  a  tutti  gli  ostacoli^ 
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«he  la  segue;  che  essa  non  è  spinta  a  superare  una 
condizione  ulteriore,  se  non  dopo  superata  l' altra  pre- 
cedente. Quella  chiusa  per  ultima  colla  cosa  princi- 
pale t'accontenta  meglio,  perchè  tu  così  non  l'hai  sol- 
tanto avanti  agli  occhi,  ma  la  ti  risulta  da  tutti  i  suoi 
motivi,  da  tutte  le  sue  considerazioni  preparatorie,  o, 
secondo  i  casi,  ti  si  para  davanti  come  una  vittoria 
di  tutti  gì' intoppi  incontrati  per  via:  l'ha  tutto  il  suo 
prò  e  cantra  dietro  le  spalle.  Come,  adunque,  in  quella 
forma  di  periodo  latino  ed  italiano,  ma  non  però  pos- 
sibile in  tedesco,  per  yia  della  quale  la  proposizion 
principale  è  intercalata  nell'  accessoria  ìiaec  res  metuo 
ne  fiat:  a,  (A),  a,  s'ha  l'effetto  di  rappresentare  in  una 
unità  formale  e  plastica  ciò  che  è  logicamente  diviso, 
così  invece,  in  questa  di  cui  trattiamo  ora,  è  esposto 
in  una  unità  logica  ciò  che  è  formalmente  separato; 
giacché  tutti  i  precedenti  non  prendono  senso,  non 
ottengono  il  loro  significato  logico,  se  non  per  quel 
colpo  di  grazia,  per  così  dire,  dell'  ultima  parola  che 
conchiude.  La  tendenza  dello  stile  antico,  di  fondere 
■in  uno  gli  elementi  del  periodo,  si  manifesta,  nel  primo 
-caso,  formalmente,  nel  secondo,  logicamente;  e  con- 
siderandogli amendue,  si  ottiene   un'intelligenza  di- 
stinta e  precisa  di  due  differenze  principali  tra  il  modo 
-d'esprimersi  degli  antichi  e  quello  de' moderni.  „  Ed 
aggmngi;  si  sa  fin  dove  noi  possiamo  ritrarre  de'  primi 
■o  raccostarci  a'  secondi. 

Ma  perdona:  t'ho  a  pregare  di  badare  a  un  altro 
periodo  ;  affinchè  tu  sia  capace  della  delicatezza  e  della 
precisione  di  studi  alla  quale  esorto  me  e  gli  altri. 
Leggi  questo  periodo  del  Giordani.  Dopo  detto  che 
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sarebbe  desiderabile  di  giungere  alla  perfetta  traspa- 
renza del  pensiero  che  è  nello  stile  di  Leopardi,  ag- 
giunge : 

"  La  quale  ammirando  io  debitamente,  non  volli 
già  dire  che  manchi  punto  di  chiarezza  allo  stile  splen- 
didissimo del  Bartoli,  al  quale  abbondò  la  potenza 
per  esser  chiaro,  non  la  volontà  di  apparir  semplice 
e  comune;  e  così  per  la  frase  pellegrina  e  l'assotti- 
gliato concetto  domanda  a'  lettori  più  attenzione  che 
non  meriterebbe  la  materia;  di  lui  terrete  a  mefite 
innumerabili  frasi  smaglianti;  ninna  sentenza  ripete- 
rete: il  mirabile  è  nel  vestito,  non  nella  persona.  „ 

Ora,  senti  un  po'  che  stranezza.  Io  credo  che  se  tu 
dessi  a  tradurre  questo  periodo  a  un  buon  latinista,^ 
ti  trasformerebbe  tutta  la  seconda  parte  da  e  così  sino 
persona  ;  e  se  tu  lo  dessi  a  rifare  a  un  italiano  di  buon 
naturale  e  senza  ubbìe  per  il  capo,  ti  trasformerebbe 
tutta  la  prima.  E  perchè?  Perchè  nella  prima  parte 
quel  legamento  de'  membri  co'  relativi  è  affatto  la- 
tino ;  nella  seconda,  quell'  enunciazione  così  slegata  e 
senza  punte  particelle  che  rilevino  i  contrapposti  al 
di  dentro,  o  congiunzioni  che  leghino  al  di  fuori,  è 
affatto  moderna,  e  come  si  direbbe  tra  noi,  e  molto 
male,  francese.  Di  guisa  che  tutto  il  periodo  non  ha 
colore  né  unico  né  italiano,  e  non  ha  stile.  In  gene- 
rale, tra  i  moderni,  per  ragioni  attinenti  alle  forme 
delle  lor  lingue  e  allo  sviluppo  generale  del  pensiero 
il  legamento  tra  le  proposizioni  si  lascia  indovinare 
molto  più,  e  s'esprime  molto  meno.  Parecchi  tra  di 
noi  credono  che  questo  sia  uso  francese;  sbagliano: 
;^li  è  inglese  molto  più,  e  tedesco  del  pari.  Ci  ha  un 
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limite  al  di  là  del  quale  si  cade  nel  tagliuzzato,  al  di 
qua  nello  stentato.  I  nostri  puristi  lo  valicano  per  di 
qua;  ma  sostengono  di  mantenersi  così  fedeli  alla  lin- 
gua italiana,  al  cui  genio  dicono  conforme  il  seguire 
in  questo  le  antiche.  Non  so  di  dove  lo  cavino.  Le  an- 
tiche avevano  l'abitudine  di  legare  e  periodare  così 
per  due  cagioni:  perchè  abbondavano  di  particelle  d'.o- 
gni  sorta  e  declinavano  il  relativo;  noi  di  quelle  non 
ne  abbiamo  quasi  punte,  e  la  declinatone  di  questa 
l'abbiamo  persa.  Come  dunque  pretendere  che  siamo 
rimasti  nello  stesso  stato,  poiché  cambiate  tutte  le 
condizioni  ? 

E  qui  finisco.  Questa  scienza  de'  mezzi  dello  stile  di- 
stinta in  queste  tre  parti,  di  cui  la  prima  si  può  chiamar 
la  topica,  e  le  due  ultime  l'architettonica  dello  stile, 
è  d'una  utilità  grandissima;  e  insegnata  nelle  scuole' 
se  non  farebbe  scrittori  ottimi,  migliorerebbe  i   me- 
diocri e  scarterebbe  i  pessimi.  I  tedeschi  per  i' primi 
a  coltivarla,  la  chiamano  stilistica;  e  nella  stilistica 
differiscono  le  lingue,  non  negli  stili.  Giacché  è  un'er- 
ronea immaginazione  che  ci  sia  stile  latino,  e  fran- 
cese, e  greco,  e  italiano;  ma  gli  e  però  il  vero,  che 
e' è  una  stilistica,   ovvero  un   complesso  di  mezzi  di 
stile,  che  è  diverso  più  o  meno,  per  i  latini,   per  i 
francesi,  per  i  greci,  per  gl'italiani.  La  migliore  sti- 
listica a  mia  notizia,  é  la  latina  del  Nàgelsbach  ;  e 
vorrei  che  fosse  tradotta  e  letta.  Giovebbe  molto.  Le 
poche  buone  cose  che  posso  aver  dette  in  questa  let- 
tera, le  ho  rubacchiate  a  quel  professore. 

Noi,  quando  conosceremo  ed  insegneremo  davvero  la 
stihstica  italiana,  avremo  anche  il  vantaggio  di  causare. 
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parecchie  quistioni  ridicole.  Per  esempio  questa  :  "  Se 
a'  bambini  bisogni  insegnare  il  francese  ?  „  E  si  rispon- 
de di  no;  altrimenti  si  guastano  l'italiano.  Ma  dove 
avete  la  mente?  Non  vedete  che  se  insegnaste  bene 
e  davvero  l'italiano,  così  la  lingua  francese  come 
qualunque  altra  sarebbe  un  aiuto  a  saperlo  meglio? 
Oh  !  ci  bisogna  non -saperlo  il  francese  per  non  ca- 
scare in  costruzioni  e  in  frasi  francesi?  Il  Cesari  cre- 
do che  non  lo  sapesse;  e  non  ci  è,  tra  quelli  che  non 
avrebbero  voluto,  chi  più  di  lui  caschi  in  gallicismi. 
Proponete  quel  vostro  quesito  a  un  francese  o  a  un 
inglese  e  immaginatevi,  se  potete,  senza  ridere,  che 
vi  risponda  :  l' italiano  ai  bimbi  francesi  ed  inglesi 
non  s'ha  ad  insegnare  perchè  non  saprebbero  più 
parlar  bene  francese  ed  inglese?  Perchè  dunque  soli 
noi  facciamo  d'una  domanda  ridicola  una  questione 
seria?  Un  perchè  l'ho  detto;  ce  n'è  altri  due,  e  gli 
dirò  nelle  due  ultime  lettere.  Addio. 


Bonghi,  Lettere.  15 


LETTERA  QUINDICESIMA. 


Stresa,  24  luglio  1855. 
Carissimo  Amico. 

Tu  devi,  pur  troppo,  avere  aperta  una  grammatica 
italiana:  mettiamo,  quella  del  Corticelli.  Ora,  dimmi. 
Non  t'ha  egli  colpito,  in  quella  parte  che  il  Corti- 
celli  chiama  della  costruzione  toscana,  un  fatto  evi- 
dentissimo, l'incertezza  di  ui^a  buona  parte  delle  sue 
regole?  Sarebbe  strano  che  una  cosa  che  colpisce 
molto  me,  non  avesse  colpito  te  punto.  Né  hai  a  an- 
dare molto  avanti.  Lì,  sul  principio,  dove  discorre 
della  concordanza  delle  parti  dell'orazione,  ci  dice 
che  per  tutto  non  si  accorda  col  sostantivo,  di  ma- 
niera che  si  deva  scrivere:  per  tutto  Roma,  non  per 
tutta  :  se  non  che  di  certo  un  annotatore  o  la  tua  me- 
moria ti  suggeriscono  sùbito  tanti  altri  esempi,  in 
cui  il  per  tutto  è  accordato.  —  Ogni  cosa  è  egli  un 
neutro  0  un  femminino?  Chi  l'accorda  al  primo  modo 
e  chi  al  secondo  :  neppure  il  Corticelli  si  sa  risolvere. 
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E  mezzo  s'accorda  col  nome  femminino  di  cui  dinota 
metà^  sì  0  no?  Il  Corticelli  dice  di  no,  altri,  con  ra- 
gioni buone  quanto  le  sue,  dicono  di  sì,  ecc.  Eccetera; 
perchè  io  non  ti  voglio  far  subire  l' analisi  di  tutta  la 
sintassi  italiana.  Ma  bada  un  poco  a'  verbi.  Come  si 
deve  dire:  sforzare  a,  o  sforzare  d%  o  senza  l'a  né  il  di? 
E  sentire  e  vedere  a,  o  con  solo  l'infinito?  Come  me- 
glio ti  garba.  E  i  participi  passati  come  gli  accor- 
derai? Tua  madre  ha  amata,  amato  o  amate  le  tue 
sorelle?  E  poi  il  tal  di  tale  s'è  rovinato  per  o  a  sua 
colpa?  Vattel'a  pesca;  è  un  mare  magnum;  chi  pre- 
ferisce un  modo,  chi  un  altro;  e  a  ciascheduno  pare 
più  bello  il  suo,  per  criteri  falsi,  posticci  ed  illusori 
del  pari.  Di  fatto,  che  bellezza  ci  può  egli  essere  ad 
usare  un  segnacaso  in  luogo  d'un  altro,  quando  col- 
l'uno  0  coir  altro  s'ottenga  sempre  lo  stesso  effetto 
di  stile?  Se  non  che  se,  non  ci  essendo  bellezza,  nes- 
suno neppure  si  figurasse  che  la  ci  sia,  il  danno  sa- 
rebbe piccolo  ;  il  fatto  è  che  tutti  si  persuadono  che 
la  ci  deva  essere  ;  e  come  non  la  distinguono  nel  so- 
lito e  neir  ordinario,  credono  di  coglierla  nell'  insolito 
€  nello  straordinario.  Gli  hanno  torto,  nel  mio  pare- 
re; e  questa  condizione  della  nostra  sintassi  è  pessi- 
ma. Ecco  il  mio  perchè. 

Quella  sintassi  è  migliore,  da  cui  la  lingua  è  indi- 
viduata, determinata,  particolareggiata,  distinta,  ri- 
chiusa più  e  meglio.  Una  serie  d'idiotismi  certi:  ecco 
la  sintassi  greca  e  latina.  I  due  difetti  principali,  per- 
ciò, nella  sintassi  d'una  lingua,  sono  la  indetermina- 
zione delle  regole  e  la  mancanza  d'idiotismo.  Mi  spiego 
meglio. 


'^*- 
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In  tutte  le  sintassi  ci  ha  due  parti:  una,  come  a. 
dire,  generale,  che  deriva  dalle  leggi  generali  del  pen- 
siero. Questa  è  ben  poca,  considerata  in  tutto  il  com- 
plesso delle  lingue  del  mondo,  ma  può  essere  molta 
in  un  gruppo  di  lingue  affini;  l'altra  parte  invece  è 
particolarissima,  e,  a  volte,  tale  che  non  appartiene 
se  non  a  una  certa  lingua  sola.  La  si  forma  dal  com- 
plesso degli  idiotismi  di  questa,  e  quantunque  deva 
aver  le  sue  ragioni  speculative  e  storiche,  pure,  a  quel 
punto  in  cui  s'  è  fissa  e  s' impara,  è  diventata  un  mero 
fatto,  di  cui  le  ragioni  parte  non  si  sanno,  parte  non 
si  possono  più  sapere;  e  tutte,  per  la  pratica  dello 
scrivere,  non  serve  punto  che  si  sappiano.  Ora  per 
me  sta  che  una  lingua  ha  una  sintassi  tanto  più  bella 
e  più  adatta  al  colorito  dello  stile  e  alla  rappresen- 
tazione del  genio  del  paese,  quanto  meno  ha  di  quel 
carattere  generale  e  più  di  questo  particolare. 

La  sintassi  nostra  ha  in  alcuni  de'  nostri  autori  del 
trecento,  e  più  del  cinquecento,  molto  di  questo  ca- 
rattere particolare,  voglio  dire,  è  anche  essa  piena 
d' idiotismi  :  ma  parecchie  ragioni  contribuirono  a  spo- 
gliamela a  poco  a  poco. 

La  prima  mi  pare  che  sia  stata  questa:  l'imita- 
zione de'  latini.  Non  è  da  dire  che  gli  scrittori  la- 
tini non  abbiano  idiotismi;  anzi  ne  hanno  moltis- 
simi; ma,  naturalmente,  appartengono  alla  sintassi 
latina.  Ora,  da  una  sintassi  in  un'  altra,  gì'  idiotismi 
non  si  possono  trapiantare.  Ciascheduna  sintassi  ha 
da  avere  i  suoi.  Perciò  coli' imitare,  d'una  maniera 
gretta  ed  estrinseca,  gli  autori  d'una  lingua  morta, 
si  ottiene  l'effetto  di  perdere  tutto  il  colorito  della 
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lingua  propria,  e  di  non  guadagnare  quello  dell'  al- 
trui. Ti  dò  per  prova,  e  per  esempio,  il  Boccaccio. 
•D'idiotismi  non  ne  manca  lui;  ma  guarda  dove  gli  ha. 
Dove  è  sforzato  dalla  verità  del  dialogo  o  dalla  spon- 
taneità del  racconto  a  ricordarsi  che  non  scrive  la- 
tino. Oltre  diche,  coli' imitare,  gl'idiotismi  si  perdono 
non  solo  per  quella  ragione  che  t'ho  detta,  ma  per- 
chè quanto  più  propri  e  singolari,  tanto  più  tardano 
ad  essere  intesi  da  quelli  stessi  che  coltivano  la  lin- 
gua che  gli  adopera.  Ed  una  delle  fonti  più  copiose 
degli  emendamenti  fatti  a'  classici  latini  e  greci  dagli 
eruditi  è  stata  appunto  questa;  la  difficoltà  di  capa- 
citarsi di  certi  idiotismi  di  quelle  lingue,  e  la  voglia 
di  ridurgli  a  norma  di  regole  grammaticali  più  evi- 
denti e  cognite  perchè  più  generali. 

Questa  ragione  è  concorsa  con  un'altra  simiglian- 
tissima  a  produrre  l'effetto  che  dicevo.  E  quest'altra 
è,  che  come  parecchi  de'  nostri  autori  hanno  creduto 
che  il  miglior  criterio   di  migliorare  la  lingua  loro 
fosse  di  modellarla  sulla  parte  più  generale  della  sin- 
■tassi  d'una  lingua  morta,  così  quelli  che  son  venuti 
dopo  gli  scrittori  del  trecento  e  del  cinquecento,  si 
son  figurato  che  il  vero  criterio  della  sintassi  non  si 
dovesse  già  prendere  nell'uso  di  quelli  che  parlano, 
ma  in  quello  di   coloro  i  quali   hanno   scritto.  Ora, 
mettete  anche  che  questi  avessero  adoperato  molto  e 
sempre  e  tutti  que'  tanti  usi  particolarissimi  e  senza 
ragione  che  fanno  la  proprietà  singolare  d'una  lingua; 
se  voi  nello  scrivere  vi  contentate  di  seguire  le  loro 
traccie,  e  non  rinfrescate  il  vostro  criterio  e  la  vostra 
memoria  nello  stesso  uso  vostro  di  voi  vivente  e  di 
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quelli  con  cui  conversate,  vi  vedrete  a  poco  a  poco  a, 
scomparire  di  mano  tutta  quella  parte  di  sintassi, 
che  ne'  vostri  stessi  autori  si  trova  nella  forma  di  un 
fatto  del  quale  non  si  può  né  chiedere  né  dare  ra- 
gione. Giacché  appunto  per  un  tal  difetto  di  ragione, 
a  tutta  questa  parte  di  sintassi  bisogna  che  uno  si  abi- 
tui tanto  da  parer,  chi  glie  ne  dimandasse  il  perchè, 
non  meno  stravagante  di  chi  gli  dimandasse,  perchè 
egli  si  creda  proprietario  d'un  fondo  il  cui  possesso  è 
da  tempo  immemorabile  nella  sua  famiglia.  Se  vói  di- 
mandate a  un  francese,  perchè  dica  mon  ame,  vi  rispont- 
derà  che  avete  tempo  da  perdere.  E  se  voi  gli  dite  : 
"ma  vorrei  sapere  quando  e  come  avete  cominciato 
a  dire  così  ;  „  vi  ripeterà  che  questa  potrà  essere  una 
discussione  storica  e  filosofica  bella  e  buona  ;  ma  che 
qualunque  siano  il  quando  o  il  come,  il  suo  perchè  del 
suo  dire  oggi  cosi,  sarà  sempre  il  suo  dire  oggi  così. 
Ora,  questo  scancellarsi  di  questa  parte  di  sin- 
tassi è  accelerato  da  un'altra  causa:  dal  maggiore,  o 
minor  numero  di  gente  mediocre  che  si  mette  a  ra- 
gionare di  lingua.  Fra  un  uomo  mediocre  ed  uno 
grande  che  ragionano  su  un  fatto,  ci  corre  questa  dif- 
ferenza: che  il  primo  se  non  ne  trova  la  ragione,  si 
persuade  a  dirittura  che  il  fatto  non  ci  sia  o  non  si 
deva  ammettere:  il  secondo,  invece,  dopo  aver  ten- 
tato e  ritentato,  se  non  vede  la  ragione,  confessa  di 
non  vederla,  ma  continua  a  ritenere  il  fatto.  Se  poi 
è  facile  a  trovare  delle  ragioni  apparenti  contro  il 
fatto,  non  ti  puoi  pensare  il  chiasso  e  le  risa  di  quel 
mediocre  che  ci  discorre  sopra.  I  fatti  della  sintassi 
della  lingua  in  Italia  sono  stati  soggetti  per  un  pezzo» 
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a  questo  dominio  de'  mediocri;  ed  essi  si  son  sentiti 
felici  di  poter  disporre  il  mondo  delle  frasi  a  modo 
loro.  Metti  all'  opera,  per  esempio,  la  riflessione  d'un 
uomo  mediocre  sopra  una  costruzione  di  questo  ge- 
nere: C'è  di  molti.  Oh!  oh!  dice  subito,  ho  colto  il 
popolo  nella  sua  ignoranza  marcia.  Qui  bisogna  rad- 
drizzargli il  cervello,  e  provvedere  alla  sua  civiltà  e 
al  suo  avvenire.  Comincia  con  un  ciP  Ma,  scusi,  dove 
sono?  Questo  ci,  dunque,  è  di  troppo.  Ora,  viene  l'è. 
Si  badi:  è  una  terza  persona  singolare,  si  badi  bene, 
singolare.  E  poi?  Un  di,  segnacaso  del  genitivo:  regge 
il  molti;  dunque,  chiaro,  chiarissimo,  il  di  molti  è  un 
genitivo.  Oh  bene;  la  costruzione  è  finita  qui.  E  il 
nominativo  dove  sarà  mai?  Povera  gente!  Dunque, 
per  il  primo,  un  nominativo,  molti;  e  poi  un  verbo 
terza  persona  plurale.  Finalmente,  ci  siamo  al  giusto: 
Molti  sono  ;  e  non  quell'  idiotismaccio  del  c'è  di  molti. 
Ora,  si  vuol  continuare  con  un  relativo:  come?  Si 
dirà  molti  sono  quegli  i  quali,  o  molti  sono  che.  Il  se- 
condo ha  più  del  peregrino  ed  ha  -lina  certa  aria  di 
latino  :  è  dunque  la  maniera  la  più  genuina,  perchè 
la  lingua  latina  è  madre  dell'italiana.  Per  via  di  una 
riflessione  di  questo  genere  si  passa  da  un  idiotismo 
vivo,  tutto  particolare,  tutto  pronto  e  snello,  ad  una 
espressione  smorta,  astratta,  lenta,  e  di  colore  non 
proprio  della  lingua  che  si  parla.  Questo  lavoro  è  fatto 
a  poco  a  poco  su  tutti  gli  idiotismi  della  sintassi; 
così  questa  è  ridotta  da  particolare  a  generale  ;  e  rac- 
chiusa tutta  nell'-E'^o  amo  Deiim.  Questo  movimento 
di  generalizzazioni  era  avvertito  già  da  que'  tali  De- 
putati per  la  correzione  del  Decamerone.  Avrebbe  pò- 
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tute  esser  moderato  da  scrittori  grandi  e  capaci:  ma 
son  mancati.  Sul  principio  di  questo  secolo  s'era  così 
d' accordo  che  gì' idiotismi  fossero  da  fuggire,  che, tutti 
que'  nostri  grandi  che  scrissero  sulla  lingua  in  un 
senso  0  nell'altro,  sputavano  tutti  insieme  sul  viso 
all'idiotismo.  Insulto  al  quale  gli  accendeva  l'esempio, 
che  si  credevano  favorevole,  de'  francesi;  giacché  si 
lasciavano  illudere  dall'  abitudine  dei  grammatici  fran- 
cesi applicatisi  da  un  pezzo  a  formolare  astrattamente 
e  scientificamente  le  regole  della  sintassi.  Se  invece 
de'  grammatici  avessero  letto  gli  scrittori  francesi,  si 
sarebbero  formato  un  miglior  criterio,  perchè  questi 
gli  avrebbero  trovati  pieni  di  idiotismi;  e  tanto  più, 
quanto  migliori  e  più  riputati. 

E  questa  è  più  strana  :  che  quei  nostri  grandi  non 
si  son  chiariti  l'un  l'altro  di  quello  che  s'avesse  a 
intendere  per  idiotismo.  Di  certo,  ho  frugato  ben  bene 
nelle  opere  del  Monti  e  del  Perticàri,  ed  anche  del 
Lampredi  e  del  Resini  ;  non  ci  ho  potuto  pescare  cosa 
mai  fosse  per  loro  codesto  idiotismo,  che  gli  uni  as- 
saltavano e  gli  altri  abbandonavano  per  disperato. 
Quel  più  che  se  ne  può  cavare,  è  che  quelli  della 
scuola  del  Monti  credessero  che  idiotismo  e  mercato 
vecchio  fossero  sinonimi.  In  certi  dizionarii,  di  fatto, 
idiotismo  è  definito  maniera  plebea.  Come  riuscirebbe 
uno,  con  una  definizione  simile,  a  intendere  quel  giu- 
dizio verissimo  del  Leopardi  che  i  classici  antichi 
sono  zeppi  di  minuti  e  singolari  idiotismi? 

Come  faremo  noi?  Meglio,  di  certo,  perchè  rischie- 
remo  piuttosto  di  dire  uno  sproposito  che  di  parere 
di  darla  ad  intendere  a'  lettori.  Per  non  equivocare^ 
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-dunque,  determineremo  il  significato  dell'  idiotismo 
€on  maggiore  precisione  di  quello  che  abbiamo  fatto 
finora. 

Raccogliendo  gli  usi  varii  de'  grammatici,  io  ne  li- 
neavo che  idiotismo,  in  generale,  significhi  costruzione 
particolare  ad  una  lingua  in  cui  essa  si  distingue  da 
un^ altra:  se  non  che  una  tal  costruzione  può  essere 
di  più  specie. 

,  1.  0  l'è  fondamentale  e  regola  tutta  una  serie  di 
casi.  Mettiamo,  sarà  costruzione  particolare,  ovvero 
idiotismo  della  lingua  di  far  precedere  dall'  a  l'oggetto, 
cosa  0  persona,  della  riverenza  ;  si  dovrà,  dunque,  dire 
"  riverenza  a'  proprii  genitori.  „  Se,  come  fa  un  tre- 
centista anonimo,  si  scrive  we'  in  vece  di  a',  si  sba- 
,glia.  Così  dare  è  seguito  dall'a  quando  regge  un  in- 
finito :  gli  ìio  dato]  a  fare  un  adito  ;  se  uno  usasse 
da  in  quella  vece,  violerebbe  una  costruzione  parti- 
colare a] la  lingua  italiana,  ma  però  comune  a  parec- 
chi casi.  Così  quella  duplicazione  del  reggimento  di 
cui  ho  discorso  nella  lettera  precedente,  è  una  pro- 
prietà della  lingua  nostra;  e  il  Monti,  che  la  rigetta, 
la  chiama  appunto  un  idiotismo.  Ma  si  badi:  perchè 
una  costruzione  di  quella  fatta  sia  un  idiotismo,  non 
bisogna  che  la  sia  così  propria  d'una  lingua  che  non 
le  possa  esser  comune  con  un'  altra  ;  basta  che  si  trovi 
in  una  lingua  come  uno  de'  suoi  caratteri  particolari. 
Di  maniera  che  una  costruzione  di  tal  genere  potrà 
anch'essere  idiotismo  di  due  o  più  lingue:  per  esem- 
pio, la  precedenza  dell' a  all'infinito  retto  da  dare  è 
un  idiotismo  tanto  della  lingua  francese  quanto  della 
nostra. 
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2.  Ovvero,  questa  costruzione  non  regola  un  certo' 
numero  di  casi,  ma  è  un  caso  unico  o  un  gruppo  di 
casi  numerabili  essa  stessa.  Allora  è  di  due  sorti: 
ovvero 

A.  Un'  eccezione  alla  sintassi  generale  :  di  questo 
genere,  per  esempio^  è  quel  c'è  di  molti,  di  cui  ho  di- 
scorso. Di  fatto,  gli  è  una  violazione  della  più  gene- 
rale delle  regole  della  sintassi.  Potrebbe  darsi  che  i 
casi,  ne'  quali  alla  terza  persona  singolare  del  verbo 
essere  usata  impersonalmente  noi  possiamo  aggiungere 
in  forma  di  genitivo  quello  che  dovrebb' essere  nomi- 
nativo, e  richiederebbe  dietro  di  sé  una  terza  persona 
plurale,  questi  casi,  ripeto,  fossero  alcuni  pochi.  Al- 
lora sarebbe  necessario  di  fissargli.  Un  altro  idioti- 
smo di  questo  genere  è  usato  dal  Boccaccio,  e  credo 
che  resti  vivo:  Quella  poca  di  hella  appareyiza.  E 
più  strano  quello  che  si  sente  a  Firenze  ora  :  un  poca 
d'acqua.  Se  per  ispiegargli  tutti  e  due  si  dicesse  che 
in  italiano  Vaggettivo  si  usa  per  avverbio,  non  si  da- 
rebbe ragione  che  di  una  parte  del  fatto  e  si  darebbe 
male.  Potrebb' essere  che  quest'uso  non  sia  quello 
di  dove  sono  derivati  quegli  idiotismi;  e  che  tra  il 
dire  :  *  Bardi  erano  molti  forti  invece  di  mólto  ;  e  i 
pochi  onesti  costumi,  invece  di  poco,  come  fa  il  Vil- 
lani ;  e  r  idiotismo  un  poca  d'acqua,  non  ci  sia  nessuna 
relazione.  Quell'uso  dì  molto  e  ài  poco  alla  prima  ma- 
niera può  essere  un  puro  sproposito,  derivato  da  poca 
riflessione  :  e  mettiamo  che  fosse  un  uso  proprio  della 
nostra  sintassi,  sarebbe  un  idiotismo  della  prima  spe- 
cie, e  non  di  questa  seconda  della  quale  parlo  qui. 
Di  più,  potrebbe  accadere  che  un  poca  d'acqua  sia 
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un  idiotismo  accettabile,  o  il  poca,  o  quél  poca,  o  un 
poca  di  notte  non  si  possa  dire.  In  somma,  l'idiotismo 
di  questa  seconda  specie  è  un  fatto  che  non  ne  regola 
altri,  su  cui  non  se  ne  fonda  altri  ;  ma  che  sta  solo  o 
con  parecchi  di  per  sé  :  un  mero  particolare.  Suol  es^ 
sere  un  resto  d'una  sintassi  anteriore  che  regolava 
un  numero  di  casi,  e,  persa  come  regola,  non  resta 
se  non  come  un  fatto.  Per  esempio,  gli  antichi  fran- 
cesi avendo  la  declinazione,  potevano  in  luogo  di  le 
serf  du  rei,  dire  li  sers  le  roi,  non  e'  essendo  ambiguità, 
poiché  le  roi  era  caso  obliquo.  Ora,  non  resta  di  que- 
sti antichi  nessi,  di  quest'antica  sintassi  se  non  una 
traccia  sola  in  Hótel-Dieu,  per  Hotel  de  Dieii.  Le  lin- 
gue, sviluppandosi,  aumentano  in  idiotismi  simili  ;  cioè 
dire,  di  resti  di  trasformazioni  subite  tanti  più  ne  pre- 
sentano quanto  più  si  isviluppano  e  si  trasformano. 

B.  Altre  volte,  l' idiotismo  di  questa  seconda  spe- 
cie è  un'eccezione  a  quella  costruzione  particolare,  al- 
l'idiotismo della  prima  specie.  Ne  darò  un  solo  esem- 
pio per  non  essere  troppo  lungo.  -'Dicevo  che  il  dare 
vuole  Va  avanti  all'infinito  che  regge;  pure  si  dice 
dammi  'bere,  non  a  here. 

Ora,  in  che  teoricamente  differiscono  questi  idioti- 
smi in  quanto  al  loro  valore  e  legittimità?  In  nulla: 
gli  uni  non  hanno  meno  degli  altri  il  diritto  di  vi- 
vere. Tanto  é  ragionevole  di  dire  gli  ho  dato  a  fare 
un  abito,  quanto  dammi  here,  quanto  dammi  da  fare. 
Son  tanti  usi:  e  il  loro  complesso  forma  la  sintassi 
d'una  lingua.  Se  non  che  agli  spiriti  mediocri,  e  che 
sentono  la  voglia  di  parer  profondi,  quelle  costruzioni 
particolari  che  regolano  un  numero  di  casi  paion  loro, 
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per  un'illusione  facile  a  spiegare,  molto  più  razionali; 
e  si  figurano  di  fare  un  gran  che,  trasformando  in  sin- 
tassi generali,  o  almeno  in  idiotismi  del  primo  gene- 
re, gli  idiotismi  del  secondo;  i  quali,  per  più  chiarezza 
chiameremo,  se  ti  piace,  variamoni  idiomatiche  im- 
plicanti eccezione  sia  alla  sintassi  generale,  sia  all'i- 
diotismo d'una  lingua. 

Ora,  quale  sarà  egli  l'effetto  di  questo  dileguarsi 
■della  parte  idiomatica  della  sintassi?  Chela  si  ridurrà 
pallida,  astratta  e  generale. 

E  se  inoltre,  quell'altro  complesso  di  costruzioni 
particolari  non  è  fissato  bene  del  tutto,  che  ne  verrà 
fuori?  Che  la  sintassi,  spogliata  d'una  sua  parte,  re- 
sterà incerta  e  vaga  nell'altra.  Questi  due  caratteri, 
di  fatto,  son  diventati  sempre  più'quelli  della  sintassi 
italiana,  dal  secento  in  poi. 

Quest'astrazione  e  quest'incertezza  concorrono  in- 
■sieme  a  far  prediligere  dagli  scrittori  lo  stile  pomposo, 
€  rendere  noiosa  e  faticosa  la  lettura  de'  libri. 

Il  primo  effetto  deriva  dal  perchè  a  tutta  quell'at- 
ticità e  proprietà  di  sintassi  che  manca,  si  crede  e  si 
cerca  di  supplire  colla  ridondanza  e  la  gonfiezza  delle 
frasi. 

La  noia,  invece,  e  la  fatica  son  cagionate  :  Tuna  dalla 
mancanza  di  colorito  schietto  nello  stile;  l'altra  dal 
trovarsi  la  mente  del  lettore  sforzata  a  veder  rappre- 
sentata un'  identica  relazione  di  concetti  con  varii 
mezzi  di  sintassi,  e  costretta  perciò  ad  arrestarsi  su' 
mezzi  stessi,  e  sciupare  la  pazienza  ed  il  tempo  a  pro- 
cacciare di  cogliere  la  relazione  che  s'è  voluta  pro- 
priamente Qsprimere,  invece  di  occuparsi  con  piacere 
all'intuizione  rapida  e  pronta  de'  concetti  stessi. 
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Le  cause  di  questa  condizione,  così  poco  florida, 
della  nostra  sintassi,  mi  paiono  queste  : 

Noi  abbiamo  accettato  per  criterio  assoluto  e  norma 
di  sintassi  quelli  de'  nostri  scrittori  che  ci  erano  meno 
adatti:  i  trecentisti.  È  strana  cosa  che  non  ostante 
tutto  il  gridio  che  s' è  fatto  su'  prosatori  del  trecento 
dal  Salviati  in  poi,  pure  non  si  sia  trattata  né  riso- 
luta nessuna  delle  questioni  delicate  e  di  rilievo,  che 
si  sarebbero  potute  proporre  sopra  di  essi.  Ho  cer- 
cato un  perchè,  ed  ho  trovato  che  il  perchè  deve  es- 
sere questo,  molto  curioso,  di  certo,  e  che  tu  non  mi 
vorrai  credere.  Ci  siamo,  credo  io,  figurati  che  delle 
letterature  moderne  abbia  avuto  il  privilegio  di  co- 
minciare sola  la  nostra;  di  maniera  che  non  valesse 
la  pena  di  considerare  i  caratteri  degli  scrittori  co' 
quali  avessero  potuto  principiare  le  altre',  ammesso 
una  volta,  secondo  la  nostra  immaginazione,  che  le 
altre  non  erano  principiate.  In  questo  confronto,  io 
credo,  avremmo  trovato  un  criterio,  abbastanza  fon- 
dato e  saldo,  per  giudicare  de' pregi  che  dovevamo  sol- 
tanto cercare  e  trovare  ne'  primi  nostri  prosatori. 

Con  quest'illusione  se  n'è  congiunta  un'altra.  Ab- 
biamo creduto  che  la  letteratura  nostra,  sola  a  prin- 
cipiare, fosse  stata  anche  sola  a  finire  col  suo  princi- 
pio. Di  qui  è  nato  che  i  trecentisti  noi  non  gli  abbiamo 
più  considerati  come  un  momento  storico  della  prosa 
italiana,  ma  come  la  sua  chiusa,  la  sua  perfezione,  il 
suo  non  plus  ultra.  Di  dove  abbiamo  cavato  tanti 
pregiudizi  :  che  la  lingua  de'  trecentisti  fosse  pura,  che 
la  sintassi  fosse  perfetta,  che  la  composizione  ne  fosse 
maravigliosa ,  che  insomma,  non  ci  fosse  da  fare  al- 


2i38  QUALITÀ  E  MERITI  DE'   TRECENTISTI. 

tro  co' trecentisti  che  studiargli.  Chi  s'  è  liberato  d'uno 
di  questi  pregiudizi,  chi  ha  voluto  scoterne  un  altro; 
raa,  come  accade  delle  critiche  senza  larghezza  e  senza 
base,  hanno  fatto  poca  prova,  e  stiamo  sempre  lì  :  chi 
s?  annoia  di  leggere  i  libri  di  quel  secolo,  chi  si  di- 
spera di  poter  mai  arrivare  alla  loro  bellezza,  chi  ne 
deride,  chi  ne  venera  gli  usi.  In  somma,  per  non  sa- 
per cosa  fare,  parteggiamo  anche  per  il  trecento.  Non 
è  molto  tempo,  ho  letto  un  giornale  religioso  in  cui 
si  dava  di  libertino  e  peggio  a  quegli  i  quali,  con  una 
perfidia,  al  solito,  inaudita,  si  permettono  di  non  tro- 
var dilettevoli  e  maravigliosi  per  arte  di  scrivere  tutti 
que'  leggendari  che  cullavano  gli  ozi  dei  nostri  padri. 
In  quanto  a  me,  son  persuaso  che  senza  quelle  due 
strane  illusioni,  avremmo  riconosciuto  che  i  prosatori 
del  trecento  sono  di  diversissima  qualità  e  merito  ;  che 
il  loro  stile  ha  difetti  sempre,  e  diversi  secondo  che 
ciascheduno  autore  prediligeva  una  letteratura  o  un'al- 
tra delle  quattro  che  trovavano,  a  que'  tempi,  seguito 
ed  influenza  in  Italia;  che  la  loro  lingua  è,  in  gene- 
rale, impura,  voglio  dire,  non  appartiene  tutta  al  po- 
polo per  cui  scrivevano;  che  nella  lingua  del  tempo 
loro  innovavano  più  del  bisogno,  parte  per  ignoranza, 
parte  perchè  assuefatti  a  vedere  gli  atti  più  impor- 
tanti  e  i  pensieri  di  maggior  rilievo  registrati  ancora 
in  una  lingua  morta;  che,  del  resto,  per  la  poca  ci- 
viltà del  popolo  per  cui  cominciavano  a  scrivere  in 
una  lingua  nuova,  questa  necessità  di  foggiar  parole 
era  molta,  giacché  molte  idee  nella  lingua  volgare 
mancavano  di  segni  ;  che  a  queste  parole  foggiate  da- 
vano un  carattere  o  un  altro,  secondo  il  genio  della 
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lingua  che  gli  autori  sapevano  o  stimavano  più;  che 
perciò  la  loro  capacità  di  dare  alle  parole  forestiere 
quel  tale  stampo  per  cui  diventassero  italiane,  era 
piuttosto  minore  che  maggiore  di  quella  che  s' è  vista 
dopo;  che  il  loro  pregio  nel  raccontare  è  una  certa 
schiettezza  e  naturalezza,  una  certa  semplicità  di  tratto 
che  non  ingoffisce  ;  che  questo  pregio  se  in  alcuni  manca 
del  tutto,  per  la  voglia,  e  parte  per  il  bisogno  di  sol- 
levare lo  stile  volgare  al  latino  (effetto  al  quale  non 
potendo  arrivare  per  la  poca  saldezza  e  sviluppo  della 
mente  a  que'  tempi,  riuscivano  artificiosi  e  sforzati), 
in  altri  è  guasto  dalla  incapacità  di  fissare  il  concetto 
e  dalla  incertezza  nell'  esporlo  ;  che  infine,  bisogna  di- 
stinguergli tutti  con  caratteri  delicatamente  osservati 
e  recisamente  determinati,  secondo  i  tempi  e  le  imi- 
tassioni  prevalenti  sopra  ciascheduno.  Considerati  a 
questo  modo,  i  trecentisti  sarebbero  stati  studiati  e 
pubblicati  meglio  ;  non  ci  saremmo  scandalizzati  tanto 
di  trovare  in  loro  delle  parole  scritte,  perchè  pronun- 
ciate diversamente  da  noi;  avremi]5.o  osservato  più  ed 
ammirato  meno  ;  e  sarebbero  stati  quello  che  dovranno 
restare,  la  prima  fonte  e  il  principio  della  storia  della 
nostra  lingua  e  letteratura. 

Ma  lasciando  queste  generalità,  veniamo  al  parti- 
colare della  sintassi:  ecco,  in  questo,  i  loro  caratteri. 
Sono  molto  vari  nella  parte  degli'  idiotismi  del  primo 
genere  o  delle  costruzioni  particolari:  usano,  fuori 
del  Boccaccio,  poco,  e  quel  poco  senza  costanza,  le 
variazioni  idiomatiche.  È  vero?  È  così  vero,  che  è 
persino  evidente:  la  qual  cosa  non  accade  se  non  alle 
verità  di  primo  ordine.  Del  resto,  ci  bisognasse  di- 
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mostrazione,  tutti  i  lavori  degli  ammiratori  del  tre^ 
cento  son  lì  per  soddisfarti;  prova  perentoria,  che^ 
prendendo  i  trecentisti  a  norma,  restano  molte  po- 
che cose  nella  nostra  sintassi,  delle  quali  si  possa  dire' 
che  non  siano  lecite. 

Se  non  che,  Celestino  mio,  questo  fatto  ha  tante 
ragioni  e  si  spiega  così  facilmente  che  non  e'  è  neanche 
bisogno  di  provarlo.  Come  vuoi  che  fra'  trecentisti  la 
sintassi  fosse  di  qualità  diversa  quando  a'  lor  tempi 
l'uso  volgare  persino  ne'  confini  d'una  sola  città,  a 
non  e'  era,  o  doveva  essere  variabilissimo,  discorde  ed 
incerto;  di  maniera  che  essi  non  ci  trovavano  quella 
regola  ferma  che  ci  potremmo  trovar  noi,  e  di  più' 
erano  tirati  e  distratti  da  cinque  sintassi  diverse  ; 
dalla  francese,  dalla  provenzale,  dalla  latina  classi-' 
ca,  dalla  latina  corrotta  e  dall'incipiente  della  lingua 
propria?  E  s'aggiungeva  a  tutte  queste  l'analogia, 
che  a  volte  gli  consigliava,  in  certi  casi  speciali, 
che  avrebbero  richiesta  ed  avevano  una  sintassi  idio- 
matica, di  lasciar  stare  questa  e  seguire  la  comune. 
Dio  volesse  che  io  avessi  più  erudizione,  e  che  questo 
fatto  di  cui  ho  raccolta  la  cognizione  e  il  sentimento 
col  leggere  que'  trecentisti,  te  lo  potessi  snocciolare 
in  tanti  esempi.  Ma  al  punto  in  cui  sono  io,  mi  bisogna 
pure  contentarmi  d'esporlo  così  in  genere.  Mi  dirai 
se  ci  sia  chi  desideri  un'esposizione  più  particolareg- 
giata, senza  però  volerla  cercare  da  sé,  e  gliene  faremo. 

Alcuni  grammatici  del  cinquecento  s'accorsero  di 
questi  due  difetti  della  sintassi  de'  trecentisti,  e  cerca- 
rono di  rimediarvi,  procacciando  di  fissare  parecchie 
nostre  costruzioni  mediante  delle  ragioni  più  o  mena 
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teoretiche.  Tentarono,  per  esempio,  di  regolare  l'ac- 
cordo de'  participi;  e  se  non  Sbaglio,  si  risolsero  per 
quelle  norme  che  sono  prevalse  in  Francia.  Ma  l' effetto 
fu  diverso  per  questa  ragione:  che  i  nostri  gramma- 
tici pretendevano  di  convalidare  le  loro  regole  coli'  uso 
degli  scrittori;  e  in  Francia,  il  Marot,  poeta,  e,  die- 
tro lui,  il  Meigret,  grammatico,  o  trovarono  nell'uso 
dei  parlanti  la  regola  vera,  o  più  probabilmente,  la 
fissarono  loro  da  sé;  e  così  fissata  l'introdussero  nel- 
r  uso  dei  parlanti.  Di  fatto,  a'  nostri  grammatici  fu 
risposto  con  altri  esempi;  ad  ogni  loro  regola  con 
tante  eccezioni  quanti  erano  gli  esempi  su  cui  ave- 
vano fondata  la  regola,  e  si  fu  da  capo.  • 

Questo  affastellamento  di  esempi,  diretto  non  più 
a  trovare  la  sintassi  nostra,  ma  a  mostrare  che  in 
moltissimi  casi,  dietro  gli  scrittori,  noi  non  si  potesse 
dire  che  la  nostra  sintassi  fosse  piuttosto  a  un  modo 
che  a  un  altro,  fu,  se  non  principiato,  di  certo,  avan- 
zato molto  da  quel  Daniello  Bartoli,  con  quel  suo 
così  lodato  ed  ammirato  libro  suì^Totio  e  Diritto  del 
non  si  può,  che  non  varrebbe  a  dirittura  nulla,  se  la 
confusione  non  ne  fosse  tanta  che  c'è  persino  del 
buono.  Lo  stesso  suo  metodo  continua  sempre;  e  i 
nostri  linguisti  non  credono  anche  oggi  di  potere  coo- 
perar meglio  al  progresso  della  nostra  lingua  e  della 
nostra  prosa  che  col  persuadere  a'  giovani,  che  di 
quelle  variazioni  nella  sintassi,  non  idiomatiche,  ma 
libere  ed  arbitrarie,  ce  n'è  sempre  tante  e  poi  tante 
da  imparare,  e  che  la  scienza  della  lingua  consiste 
nel  saperle,  e  l'arte  dello  scrivere  nell' adoperarle. 
Qui  sta  bene  a  :  e  tutti  usano  un  a  ;  ma  e'  è  il  tal  frate 
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che  ha  scritto  un  di:  scrivi,  di  grazia,  un  di,  se  vuoi 
poggiare  alla  gloria.  Se  tu  ti  vuoi  accorgere  ad  un 
tratto  di  tutto  questo  bel  progresso,  apri  un  po'  la 
grammatica  del  Corticelli  coli'  annotazioni  d'  un  Del 
Rio,  0  meglio  del  Del  Rio;  perchè  niente  vieta  che 
questi  sia  un  chiarissimo  letterato.  Vedrai,  in  due 
secoli,  di  quanto  abbiamo  saputo  aumentare  l'imbro- 
glio. Il  punto  pare  che  sia  stato  questo:  ottenere  che 
mediante  un  gran  numero  di  non-usi  raccolti  da  ogni 
sorta  di  autori,  si  riuscisse  a  fare  sperdere  al  lettore 
e  allo  scrittore  la  veduta  ed  il  sentimento  di  quell'  u- 
nico  uso  vero,  che  s'  ha  in  bocca.  Uno  de'  mezzi  ado- 
perati a  questo  fine  è  stato  di  pubblicare  i  trecenti- 
sti con  note,  indicando  ai  giovani  appunto  tutte  le 
loro  maniere  in  cui  si  dipartono  dall'uso  attuale,  e 
da  quello  stesso  de'  loro  tempi  e  di  loro  medesimi. 
Oh  !  se  avessi  que'  tanti  trecentisti  annotati  e  com- 
mentati, che  m'hanno  fatto  ingozzare  da  giovane,  e 
que'  grossissimi  zibaldoni  nei  quali  registravo  tutti 
que'  fiori  di  lingua,  promettendomi  di  custodirgli  con 
gelosia  e  di  non  esporgli  se  non  a  suo  tempo  !  Ma  non 
ho  né  libri  né  carte  ;  e  di  trecentisti  annotati  non 
ho  qui  alle  mani  se  non  il  Novellino,  un  volume  110 
d'una  biblioteca  d'educazione.  Bisogna  che  tu  te  ne 
contenti:  per  compenso,  é  annotato  dal  Manni  e  dal 
Colombo  e  simili,  in  somma  dagli  Dii  maggiori.  Co- 
mincia così: 

"  Fue  un  savio  religioso,  il  quale  era  grandissimo 
intra  li  frati  predicatori,  il  quale  avea  un  suo  fra- 
tello, al  quale  s'attendea  di  cavalcare  in  un  oste,  nel 
quale  s'  aspettava  eh'  al  postutto  battaglia  sarebbe 
co'  nimici.  „ 
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Ecco  la  sola  nota  fatta  a  questo  periodo: 

"  Osserva  bel  modo  di  dire:  era,  grandissimo  intra , 
€Ìoè  avea  grandissima  autorità^  era  in  altissima  ripu- 
tazione. „ 

Di  dove  mi  cava  che  sia  un  bel  modo  questo?  Lascio 
stare  che  l'aggettivo  grande  qui,  come  non  proprio, 
non  è  punto  bello  ;  ma  perchè  poi  codesto  superlativo, 
in  questa  forma,  è  qui  più  bello  che  non  il  ^m  grande 
che  sogliamo  dir  noi,  quando  il  termine  del  paragone 
è  espresso  e  determinato  ?  Cerca  pure  ;  vedrai  che  non 
è  parso  bello  all'  annotatore  se  non  perchè  ha  dell'  in- 
solito e  del  latino.  Ora,  metti  che  come  la  lingua  ita- 
liana è  nata  dalla  latina,  cosi  la  latina  rinascesse  dal- 
l'italiana;  e  che  su'  princìpi,  gli  scrittori,  non  sapendo 
la  vera  latina,  scrivessero  plus  magnus  e  che,  a  po- 
co a  poco,  scovrendosi  meglio  la  natura  della  lingua, 
smettessero  il  plus  magnus^  e  cominciassero  ad  usare 
maximus:  se  ora,  a  questo  punto,  venisse  su  tra  i  no- 
stri nipoti  un  qualche  letteratone,  che  ristampando 
que'  primi  che  avessero  ricominciato  a  scrivere  lati- 
no, annotasse  il  plus  magnus^  e  pretendesse  di  farne 
sentire  e  toccar  la  bellezza,  cosa  credi  tu  che  direb- 
bero i  nostri  nipoti  ?  Fatti  la  risposta  e  fagliene. 

Salto  parecchie  osservazioni  simili;  e  mi  contento 
d'un  altro  esempio  dalla  novella  99. 

"  Un  giovine  di  Firenze  amava  d'amore  una  gen- 
tile pulzella,  la  quale  non  amava  niente  lui,  ma  amava 
a  dismisura  un  altro  giovane,  lo  quale  amava  anche 
lei,  ma  non  tanto  ad  assai  quanto  costui.  „ 

Ecco  la  nota:  "  ma  non  tanto,  ecc.  Maniera  bellis- 
sima di  favellare;  altri  avrebbe  detto,  con  molto  mi- 
nor garbo  :  ma  V  amava  assai  meno  di  costui.  „ 


-^^  COME  TROVARE   UN   RIMEDIO. 

Io  comincio  dal  credere  che  altri  avrebbe  detto  co- 
lui, e  poi  avrebbe  ordinato,  d'una  maniera  forse  meno- 
semplice,  ma  più  chiara,  il  resto  dell'imbroglio.  Sia 
come  si  sia,  assai  meno  non  è  punto  men  bello  di  non 
tanto  ad  assai,  e  non  ci  è  maniera  migliore  di  queste 
due  se  non  un'altra  più  ordinaria:  molto  meno;  giac- 
ché dall' uso  vivo- nessuno  si  deve  dipartire  senza  una 
ragione,  e  qui  la  ragione  manca.  In  quanto  a  tanto 
ad  assai,  se  l'era  una  maniera  idiomatica  a'  tempi  del- 
l'autore della  novella,  bene  sta:  l'era  tanto  bella  a' 
tempi  suoi  quanto  è  brutta  a'  nostri;  perchè  come  a' 
suoi  tempi  svegliava  prontamente  e  vivamente  la  re- 
lazione precisa  del  paragone,  così  non  la  sveglia  punto 
a'  nostri.  Se  poi,  come  credo,  è  una  locuzione  inven- 
tata, non  si  poteva  inventar  peggio,  e  mostra  nella 
mente  dell'  autore  minor  fermezza  di  quella  che  sa- 
rebbe bisognata  a  fissare  la  relazione  che  voleva  espri- 
mere. 

Rebus  sic  stantihus,  che  rimedio  c'è  egli?  Qui  torna 
la  solita  canzone.  Invece  di  accettare  per  buona  tutta 
la  sintassi  degli  autori  sia  del  trecento,  sia  del  cin- 
quecento, sottometterla  a  una  censura.  Ecco  i  quesiti 
a  cui  la  grammatica  italiana  deve  rispondere  per  ogni 
varietà  arbitraria  nella  sintassi. 
^  1.  Questa  varietà  si  trova  in  una  costruzione  par- 
ticolare che  regola  un  gran  numero  di  casi?  Se  si,  o 
l'è  un  caso  essa  stessa,  un  caso  unico,  o  un  gruppo 
di  casi  ben  determinati;  voglio  dire,  o  è  una  varia- 
zione idiomatica  e  bisogna  fissarla,  o  è  una  variazione 
licenziosa  e  arbitraria,  e  bisogna  levarla  via. 

2.  Si  trova  invece  questa  varietà  in  una  costruzione 
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idiomatica  ?  In  questo  caso,  come  la  costruzione  idio- 
matica è  quella  sola  e  non  altra,  bisogna  affatto  de- 
terminarne la  forma,  non  lasciarla  vaga  e  incerta.  Di 
questo  noi  ne  abbiamo  così  poco  il  sentimento,  che 
in  un  dizionario  italiano,  l'ultimo  e  il  migliore,  ho 
trovato  questa  frase:  Dar  de'  piedi  per  inciampare^ 
esemplificata  con  un  verso  dell'Ariosto,  in  cui  c'è  in- 
vece dar  del  piede.  Sulla  necessità  di  fissare  la  forma 
de'  proverbi,  che  son  pure  concetti  i  quali  hanno  preso 
in  una  lingua  una  espressione,  per  così  dire,  tutta  idio- 
matica, e  presentano  a  volte  de'  casi  di  sintassi  che 
non  ricorrono  altrove,  si  possono  vedere  alcune  buone 
osservazioni  del  Giusti  nella  sua  prefazione  a'  Fro- 
verbi. 

Ma  dove  trovare  il  criterio  per  correggere  e  fissare 
la  sintassi  degli  autori?  Da  capo,  nell'uso.  Se  non  che 
questa  parola  di  uso  è  un  talismano  di  cui  mi  servo 
da  troppo  tempo,  perchè  non  m'  arresti  a  provarti, 
nella  mia  lettera  ventura,  ch'io  non  sono  un  fattuc- 
chiere. Addio.  ^ 


LETTERA  SEDICESIMA  ED  ULTIMA. 


Stresa,  3  agosto  1855.. 


Carissimo  Amico. 


L'uso,  dunque,  amico  mio,  sono  sette  lettere  che 
l'invoco.  Cosa  è  egli?  Dove  è  egli?  Quali  sono  i  cri- 
teri co'  quali  si  trova  dove  sia?   Trovato,  fin   dove 
s'ha  a  seguire?   Che  parte  ha  lo  scrittore  nell'indi- 
rizzario e  trasformarlo?  Come  e  a  che  patti  può  eser- 
citare il  suo  ufficio?  C'è  egli,  in  astratto,  un'autorità 
degh  scrittori  che  si  contrapponga  all'uso,  o  concorra 
con  esso  ad  attestare  quale  sia  quel  complesso  di  voca- 
boli che  forma  una  lingua?   C'è,  a  dirla  altrimenti, 
una  lingua  scritta  diversa  dalla  parlata;  o  tutti  quelli 
che  dicono  lingua  scritta,  non  si  accorgono  di  espri- 
mersi con  un'ellissi,  adoperando  una  espressione  rac- 
corciata, in  vece  di  dire  per  disteso  lingua  parlata 
che  è  anche  scritta?  È  stato  seguito  l'uso  dagli  scrit- 
tori italiani?  Perchè  se  ne  son  dipartiti?  Bisogna  con- 
tinuare ad  imitargli  nella  loro  licenza?  Come  si  deve 
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correggergli?  Ammesso  un  uso  parlato  in  un  posto 
e  non  in  altri  dieci  che  lo  dovrebbero  anche  adope- 
rare, quali  sono  i  mezzi  più  adatti  a  trapiantarlo  da 
quell'unico  posto  negli  altri  dieci?  Che  giudizio  s'ba 
a  ftire  di  tutte  le  quistioni  sulla  lingua  che  s'agitano 
in  Italia  dalla  bellezza  di  cinquecento  anni  in  qua? 

A  tante  dimando  io  non  posso  nò  so  rispondere;  e 
poiché  credo  che  ci  si  deva  rispondere,  perchè  la  no- 
stra prosa  si  metta  una  volta  sulla  buona  via,  mi  sen- 
tirei il  più  sconfortato  uomo  del  mondo,  se  non  sa- 
pessi che  qualcheduno  s'è  messo  all'opera,  e  chi  sia 
codesto  qualcheduno.  Ti  so  dire  che  persona  più  au- 
torevole e  più  adatta  di  lui  non  e'  è,  né  ci  può  es- 
sere in  Italia;  e  che  noi,  finalmente,  quando  egli  avrà 
esposto  il  vero  con  quella  sua  potenza  di  raziocinio, 
con  quel  suo  brio  di  stile  e  sincerità  di  sentimento, 
arriveremo  a  fissarci  su  quel  punto  che  è  come  la 
giustizia  d'ogni  letteratura:  quanti  e  quali  siano  le 
locuzioni  e  i  vocaboli  che  formano  la  lingua  di  cui 
si  devono  servire  quelli  che  scrivono  ;  omnia  alia  adji- 
cientur  nohis. 

Io  non  dirò  qui  se  non  poche  cose,  tanto  da  finire 
il  mio  discorso  sulle  magagne  della  letteratura  nostra  ; 
e  quelle  poche  non  saranno  mie  se  non  per  que'  tanti 
spropositi  che  ci  potrò,  mio  malgrado,  mescolare  di 
testa  mia.  Mi  basta  confessare  qui,  per  quanto  posso, 
in  pubblico,  che  se  in  questa  lettera  si  trova  qualcosa 
di  buonp,  non  è  mio;  ma  di  quel  tale  a  cui  devo 
quella  libertà  di  mente,  che,  male  pur  troppo  per- 
chè da  me,  m'  ha  fatto  pensare  tutto  ciò  che  ho  detto 
sin  qui  0  che  dirò  mai  in  fatto  di  lettere.  i 
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Io  t'ho  discorso  finora  dell'organismo  e  della  sin- 
tassi della  lingua;  mi  resta  a  discorrerti  de' vocaboli. 
Tu  sai  bene:  questo  punto  che  mi  son  riservato  da 
ultimo,  è  il  cavallo  di  battaglia  della  maggior  parte 
de' critici  italiani.  Sarebbe  difficile  di  decidere,  quale 
sia  il  più  maraviglioso  di  questi  due  fatti:  o  il  nostro 
dissenso  sulla  qualità  e  quantità  di  vocaboli  che  ap- 
partengano alla  nostra  lingua;  o  l'imperturbabilità 
di  que' critici,  i  quali,  quasi  che  questo  dissenso  non 
CI  fosse,  continuano,  ciascheduno  con  un  suo  criterio 
falso  ed  anche  imperfettamente  applicato  e  saputo,  a 
censurare  gli  scrittori  chi  per  una  parola  chi  per  un'll- 
tra,   chi  per  una  frase  chi  per  un'altra.  Questa  pa- 
rola è  fiorentina  e  non  italiana;  quest'altra  è  ita- 
liana e  non  fiorentina;  questa  terza  è  francese;  oh! 
il  bel  lombardismo;  ma  che  rancidume  è  questa  lo- 
cuzione  del  trecento?...    C'è  niente  di  più   squisito 
di  questo  trecentismo?  Mala  lingua  è   nel  cinque- 
cento. No   davvero;  c'entra  il  secento.    Oibò  finisce 
al  trecento.  Ma  il  Magalotti  non  ci  pesca.  E  il  Ba- 
retti  puzza.  E  il  Gozzi  che  odore!   In  somma,  caro 
mio,  è  una  babilonia.  E  quello  che  è  peggio,  non  è 
stata  mai  maggiore  la  confusione  di  quella  che  sia  og- 
gi: perchè  oggi  la  necessità  di  scrivere  ne'  giornali 
fa  diventar  critici  a  quindici  anni;  e  quelli  che  cen- 
surano, siccome  non  sanno  perfettamente  ed  intera- 
mente nessuna  di  queste  tante  lingue  italiane,  di  cui 
sentono  parlare   nelle   scuole,   tanto   nell' escludere, 
quanto   neir accettare   or   una  parola  ora   un'altra! 
hanno  le  più  volte  torto  anche  secondo  la  lor  pro- 
.♦pria  maniera  di  vedere  e  il  lor  proprio  criterio.  Ag- 
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giungi  che  come  ora  sogliamo  parlare  di  più  cose  e 
di  maggiore  interesse  che  non  i  nostri  padri,  e  sentiamo 
il  bisogno  di  discorrere  più  prontamente,  la  lingua 
imparata  su'  libri  ci  riesce  al  caso  anche  meno  ade- 
guata di  quello  che  riuscisse  a'  nostri  padri  ;  di  ma- 
niera che,  spinti  dalla  necessità  e  costretti  dall'igno- 
ranza, prendiamo  di  continuo  ad  imprestito  dalle  lin- 
gue straniere,  mordendocene  le  labbra,  a  nostro  marcio 
dispetto.  Uno  si  fissa  su  due  o  tre  parole,  e  gli  pare, 
pure  di  cansar  quelle  poche,  che  cammini  sicuro;  na- 
sconde a  sé  e  agli  altri  il  marcio  del  resto  collo  sfarzo 
e  col  luccicore  della  frase  :  di  dove  vien  fuori  una  lin- 
gua vistosa  ed  impura.  11  Farini,  per  esempio,  che  usa 
fuor  d' opera  per  hors  d' oeuvre,  e  chiede  scusa  nel  ser- 
virsi di  tante  parole  dell'uso  il  più  innocuo  e  il  più 
necessario,  e  perfino  di  nomare  col  suo  nome  di  rivo- 
luzione^ la  rivoluzione  francese  ;  il  Farini,  senz'  accor- 
gersene, nasconde  a  sé  e  agli  altri  la  frase  francese: 
se  posati  en  empereur,  sotto  questo  cendo  di  porpora 
dozzinale:  si  porgeva  vistosamente  imperatore.  Molti, 
perfino,  scambiano  le  parole  che  avevano  fissato  di  evi- 
tare con  quelle  che  volevano  surrogare:  un  tale,  non 
so  più  chi,  ha  censurato  un  titolo  d' un  libro  del  con- 
te Sclopis,  Delle  relazioìii  tra  la  Sardegna  e  V Inghil- 
terra :  nel  suo  parere  si  sarebbe  più  italianamente  detto 
"rapporto! r,  Certi,  infine,  si  persuadono,  che  un  crite- 
rio certo  per  sapere  se  una  parola  sia  italiana,  s' abbia 
tastando  se  non  é  anche  francese  ;  nel  qual  caso  l' e- 
scludono  di  sicuro.  Così  a  uno,  fazionato  non  è  parso 
italiano  perchè  in  francese  e'  è  fagonné  ;  mentre  fazio- 
nato^ se  non  è  più  parola  d' uso  vivo,  che  non  so,  è  di 
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certo  negli  scrittori  del  trecento  e  del  cinquecento. 
Aggiungi  che  tutte  queste  ubbie,  come  ubbie  che  le 
sono,  non  son  sempre  le  stesse.  A  uno  fa  uggia  una 
parola  perchè  s'accorge  che  la  deve  essere  stata  prima 
francese  che  nostra,  e  poi  ne  lascia  correre  di  molte 
altre  che  sono  più  evidentemente  nello  stesso  caso.  Il 
Cesari,  che  mette  tra'  gallicismi  analizzare  le  idee, 
usa  in  senso  metaforico  rimontare  alla  sorgente  {re- 
monter  à  la  source)  e  lezione  per  ammonimento;  per 
es.:  Che  lezione  a'  nostri  (quelle  legon  aux  notres),  ecc. 
Quel  povero  sviluppo  in  metafora  che  guai  non  ha 
avuti?  ed  influenza?  e  sorpresa?  mentre  di  finezza, 
usato  metaforicamente  come  in  finezza  di  gusto,  nes- 
suno s' è  accorto  che  sia  uso  francese  ;  o  il  Monti  rim- 
provera perfino  la  Crusca  di  non  averla  registrata  in 
quel  senso  ;  quantunque,  come  gli  fa  avvertire  il  Lam- 
predi,  quell'uso  fosse  entrato  negli  scrittori  dopo  finita 
quell'ultima  edizione  della  Crusca  che  lui  censurava. 
E  il  valer  la^jena  del  Magalotti?  Picchia  da  tre  se- 
coli alle  porte  de'  pedanti.  Lei  è  un  gallicismo  :  non 
si  vuol  legare  conoscenza  con  lei,  gli  si  risponde 
con  un  gallicismo.  Ed  oggi,  commissione  ed  emenda- 
mento che  guerra  non  hanno!  E  da  gente  che  dice  e 
crede  d'avere  dello  spirito?  Par  loro  una  gran  cosa, 
se  riescono  a  farci  àìvQ  giunta  stemperamento:  quasi 
che  si  sarà  migliorato  di  nulla,  prendendo  in  cambia 
due  parole,  l'una  di  uso  spagnuolo  e  di  senso  diverso,, 
l'altra  di  etimologia  non  meno,  né  più  latina  o  ita- 
liana di  emendamento,  ma  di  minor  proprietà!  Pove- 
ra gente!  questo  vi  pare  il  modo  di  restare  i  primi? 
Pensate  o  fate  qualcosa  di  nuovo  :  nominatelo  voi  ;  e 
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per  una  parola  accettata  d' oltre  alpi,  ne  rimanderete 
venti  di  ricambio  oltre  alpi,  ed  oltremare  ! 

Ma  io  mi  son  fatto  trascinare,  cosi  all'improvviso;: 
e  ho  seguita  la  moda  de'  critici  molto  più  di  quello 
che  volevo  e  che  bisognava  per  dartene  un'  idea.  Come 
si  sia,  lasciami  consigliar  così  a  te  di  proibire  almeno 
nel  tuo  giornale  questa  critica  randagia  e  vagabonda,- 
come  a  tutti  i  critici  di  smetterla.  È  d'una  inutilità 
intera  e  compiuta  il  presentarsi  a  dare  lo  sfratto  a  tali 
0  tali  altre  parole,  quando  sapete  pure  che  il  vostro 
titolo  non  è  riconosciuto.  E  uno  sciupio  di  tempo  e 
d' inchiostro  ;  e  potreste  spendere  questo  e  quello  a  fis- 
sarvi sul  punto  capitale:  quali  e  quanti  vocaboli 
formino  parte,  attualmente,  di  questa  lingua  che  do- 
vremmo scrivere  e  parlare.  Se  un  giornale  qualunque 
si  risolvesse  a  un  partito  unico  e  lo  seguisse,  farebbe 
un  gran  beneficio:  giacché  se  il  partito  fosse  buono, 
il  beneficio  sarebbe  doppio  e  positivo  ;  se  cattivo,  dop- 
pio, del  pari,  ma  negativo.  L'impossibilità  di  prati- 
carlo e  di  seguirlo  in  tutti  i  casi  sarebbe  la  miglior 
prova  della  necessità  di  abbandonarlo.  Perchè  questo 
partito  sia  il  buono  ed  il  tuo,  io  dirò  quelle  tali  poche 
cose,  che  mi  son  proposto  di  dire  da  che  ho  comin- 
ciato a  scrivere  questa  lettera,  e  che  spero  di  poter 
dire  prima  di  finirla. 

Il  caso  nostro  è  questo.  Noi,  in  teorica  non  s' è  du- 
bitato mai  davvero  e  di  cuore,  che  la  lingua  non  sia 
un  complesso  di  vocaboli  adatti  ad  esprimere  tutti  i 
concetti  di  persone  conviventi  insieme,  ed  aventi  tra 
loro  tutte  quelle  relazioni  che  possono  occorrere  tra 
uomini;  ma  come  da  tante  cagioni  necessarie  e  volon- 
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tarie  siamo  stati  distolti  dal  badare  alle  condizioni  in- 
dispensabili d' un  fatto  simile,  siamo  stati  trascinati  a 
poco  a  poco  ad  andare  escogitando  parecchi  usi  falsi 
da  surrogare  al  vero,  e  abbiamo  fatto  a  nome  di  quelli 
guerra  a  questo. 

Davvero,  perchè  degli  uomini  convivano  in  quella 
totalità  di  relazioni,  bisogna  che  vivano  aggruppati  in 
uno  spazio  né  troppo  grande,  altrimenti  quelle  rela- 
zioni diminuiscono  o  si  cangiano,  né  troppo  piccolo, 
altrimenti  le  son  poche  e  scarse.  Se  troppo  gran- 
de, tutte  le  cagioni  che  contribuiscono  a  variare  i  vo- 
caboli, ci  operano  :  e  l'uso  non  è  costante  se  non  come 
a  dire  nel  centro  di  quel  centro  ;  al  di  là,  sugli  orli, 
sui  lembi,  l'uso,  più  o  meno,  si  fa  discorde.  Ora,  ap- 
pena r  uso  dissente  da  sé  medesimo,  appena  dice  e  dis- 
dice, accetta  e  rifiuta,  invece  di  essere  un  criterio 
certo,  diventa  una  confusione  irrimediabile;  perchè 
manca  un  criterio  superiore  per  sapere  se  s'ha  a  se- 
guire il  si  0  il  no  dell'uso.  D'altra  parte,  se  il  centro 
è  troppo  piccolo,  ci  é  davvero  un  uso  costante  tra'  quei 
tali  uomini  che  convivono  ;  ci  è  una  totalità  di  rela- 
zioni ;  ma  queste  relazioni  si  restringono  alle  più  gros- 
solane e  necessarie  e  quotidiane,  non  s' elevano  molto 
in  su  né  vanno  molto  in  là.  Quegli  uomini  dicono  tutto 
quello  che  pensano;  ma  pensano  a  troppo  poco. 

Questa  doppia  necessità  è  stata  la  cagione  per  cui 
l'uso,  padrone  o  testimone  della  lingua,  è  stato  sem- 
pre quello  d' una  città,  che  si  trovasse,  rispetto  al  re- 
sto del  paese  dove  si  voleva  parlare  e  scrivere  la  stessa 
lingua,  in  una  condizione  superiore,  se  non  sempre  di 
potenza,  almeno,  per  un  tempo,  di  coltura.  L'uso  la- 
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tino,  il  criterio  d' una  lingua  così  estesa,  era  fissato  da 
Roma.  Atene  diventò  il  criterio  della  lingua  greca.  Pa- 
rigi è,  dal  Balzac  in  poi,  il  criterio  della  francese. 

Noi,  invece  (e  credo  che  una  delle  principali  ca- 
gioni del  fatto,  dopo  le  politiche,  sia  stata  l'avere  que- 
stionato del  nome  da  dare  alla  lingua  prima  e  piut- 
tosto che  dell'essenza  d'una  lingua),  abbiamo  presa 
una  via  diversa.  Come  tutti  gl'italiani  insieme  sono 
un  centro  troppo  grande  per  servir  di  criterio  dell'  uso 
della  lingua;  come  appunto  per  questo  non  parlano  af- 
fatto una  lingua  sola  ;  come  le  loro  lingue  sono  per  lo 
meno  tante  quante  sono  le  città  capitali  di  ciascuna 
provincia  ;  come  però  tra  tutte  queste  lingue,  per  la 
comunanza  delle  origini  e  di  certe  relazioni,  qualcosa 
di  comune  ci  ha  ad  essere,  noi  abbiamo  detto:  Eb- 
bene, questo  qualcosa  ò  la  lingua  italiana;  il  resto  è 
lingua  provinciale,  municipale  e  non  serve.  A  que- 
sto gruppo  di  vocaboli  comuni  ne  sono  stati  aggiunti 
parecchi  altri,  i  quali  per  mezzo  degli  scrittori  si  sono 
trovati  diffusi  da  una  provincia  in  turtte  l'altre,  e  da 
questo  accozzo  abbiamo  cavato  i  due  falsi  usi  che  ci 
son  parsi  dover  essere  i  criterii  della  lingua  nostra  : 
1.°  l'uso  italiano;  2.°  l'uso  degli  scrittori.  Basta  riflet- 
tere che  nò  gl'italiani  né  gli  scrittori  sono  tra  loro 
in  quelle  relazioni  che  diceva  più  su  per  conchiudere 
che  né  gli  uni  né  gli  altri  possono  attestare  quel  tale 
uso  che  serve. 

Se  non  che  ciascheduno  di  noi  è  prova  a  sé  mede- 
simo che  quel  tale  accozzo  di  que'  tanti  vocaboli  rac- 
colti per  una  di  quelle  due  vie,  non  gli  basta.  Di  fatto, 
quando  uno  di  noi  si  mette  a  parlare,  come  fa?  Sup- 
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plisce  tutto  ciò  che  manca  a  quel  piccolo  gruzzolo  rac- 
colto dalla  sua  memoria  con  tante  parole  e  frasi  ca- 
vate da  quella  qualunque  lingua  che  gli  hanno  inse- 
gnata la  mamma  e  la  balia.  Un  milanese  tra  cento 
parole  o  frasi  ne  dirà  forse  cinquanta  che  non  sono  né 
comuni  a  tutta  l' Italia,  né  degli  scrittori,  ma  del  suo 
proprio  dialetto.  E  appunto  questa  coscienza  ch'egli 
non  parli  in  grandissima  parte  se  non  il  suo  proprio 
dialetto  con  delle  terminazioni  un  po'  slungate,  lo  fa 
inclinare  continuamente  a  parlare  nel  suo  dialetto  a 
dirittura:  inclinazione  alla  quale  cede  e  ci  sdrucciola 
appena  é  sicuro  che  voi  l'intenderete.  Figura  ora  due 
milanesi  o  due  piemontesi  a  parlare  insieme  italiano  ? 
Non  ci  pensano  neanche.  Ed  hanno  ragione.  Bada  un 
po',  che  differenza  ci  corra  dal  loro  discorrere  in  quel 
iale  italiano  al  discorrere  nel  loro  dialetto.  Quanta 
improprietà  di  parole,  nel  primo  caso;  quanta  pro- 
prietà nel  secondo!  Che  ricchezza  d'immagini,  che 
abbondanza  di  locuzioni,  che  certezza  di  colorito  nel 
primo  caso;  che  povertà  d'immagini,  che  miseria  di 
locuzioni  stentate,  ambigue  per  chi  le  sente,  che  in- 
determinazione di  tinte  nel  secondo! 

Appunto:  bada.  Ho  detto,  locuzioni.  Queste  sono 
come  vocaboli  di  seconda  formazione;  tengono  nella 
lingua  quel  posto  che  le  società  particolari  nella  ge- 
nerale, ed  hanno  anch'esse  una  unità,  una  persona 
non  materiale  ma  morale.  Sono  alcuni  nessi  corti  e 
fissi  di  parole  che  servono  ad  esprimere  concetti  più 
complessi  di  quegli  a  cui  bastano  le  parole  semplici; 
e  la  loro  certezza  e  fissità  gli  abilita  ad  esprimergli 
colla  stessa  prontezza  e  non  meno  immediatamente  di 
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quello  che  farebbero  de'  vocaboli.  Sarebbe  una  que- 
stione dilicata  e  che  io  non  voglio  trattar  punto: 
se  e  di  quanto  nelle  lingue  romane  sia  stata  aumen- 
tata la  necessità  delle  locuzioni  dall'  esser  diminuita 
in  esse  la  facoltà  del  comporre  in  una  le  parole? 
Come  si  sia,  questo  è  certo,  che  se  le  locuzioni  non 
son  quelle  tali,  non  servono;  perchè  la  loro  utilità 
consiste  in  questo,  che  la  mente,  nel  percepire  il  senso 
del  discorso,  non  sia  arrestata  dalla  relazione  logica 
e  grammaticale  delle  parole,  ma  corra  subito  al  loro 
significato  complessivo.  Questa  prontezza,  naturalmen- 
te, è  grande  quando  la  mente  è  abilitata  dalla  abitu- 
dine presa  di  certi  nessi  a  coglierne  il  valore  imme- 
diatamente. E  la  ricchezza  vera  d'una  lingua  non 
consiste  nella  abbondanza  di  locuzioni  esprimenti  lo 
stesso,  non  ricevute  nessuna  da  tutti;  ma  bensì  nel- 
l'abbondanza di  locuzioni  esprimenti  ciascheduna  un 
concetto,  un  affetto,  una  sfumatura,  accettate  ciasche- 
duna in  quella  sua  tal  forma  da  tutti  quelli  che  par- 
lano quella  tal  lingua.  Allo  stesso  naodo  chq  chi  pos- 
sedesse molte  monete  vecchie,  senza  né  valore  intrinseco 
né  corso,  sarebbe  meno  ricco  di  chi  ne  avesse  poche 
di  quelle  che  ognuno  gli  baratterebbe.  Perciò  mettiamo 
che  ci  fossero  due  lingue,  l'una  delle  quali  non  po- 
tesse dire  una  cosa  simile:  risparmiare  Vincommodo, 
se  non  appunto  con  questa  locuzione:  épargner  la 
»peine;  ed  in  un'altra,  invece,  nessuno  si  credesse 
il  diritto  di  scrivere  la  locuzione  che  tutti  usano,  ma 
ciascheduno  si  figurasse  di  aver  quello  di  formare  di 
suo,  e  chi  scrivesse  risparmiare^  chi  evitare,  chi  can- 
sare,  chi  fare  sfuggire,   chi  levare,   chi  togliere,  chi 
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prender  via^  chi  schivare,  ecc.  la  pena  ;  in  questa  ipo- 
tesi, dicevo,  quale  tu  t'immagini  che  sia  la  lingua  la 
più  ricca  ?  Per  me,  io  direi  la  prima.  Perchè  la  prima 
ha  una  locuzione,  e'ia  seconda,  che  pare  d'averne  molte, 
non  ne  ha  punte;  giacché  una  locuzione,  se  non  è 
quella  tale,  a  quel  tal  modo,  con  quelle  tali  parole  così 
appropriate  dall'uso,  non  si  vede  perchè,  l'una  all'al- 
tra, non  esiste  né  punto  né  poco.  Ma  ci  è  di  meglio. 
In  una  lingua  come  la  prima  in  cui  la  locuzione  è  fis- 
sata, deve  naturalmente  essere  accaduto  che  gli  scrit- 
tori, costretti  dalla  certezza  e  dall'impero  dell'uso  a 
seguirlo  fin  dove  c'è,  non  si  divertano  a  variare  inu- 
tilmente un  motivo  già  trovato,  ma  s'occupino  piut- 
tosto a  trovarne  de'  nuovi.  Di  maniera  che,  se  il  diavolo 
non  ci  ha  messo  la  coda,  quella  lingua  apparentemente 
più  povera,  deve  finire  coli' avere  più  locuzioni  che  non 
r apparentemente  più  ricca;  anzi,  questa  deve  non 
poterne  tradurre  parecchie  di  quelle  dell'altra.  Non 
fosse  questo  il  caso  della  francese?  Prova  dunque  un 
po' a  tradurmi  son  le  prime  che  mi  vengono  a  mente: 
se  fàcher  pour  tout  de  hon^  se  fàcher  tout  rouge.  In. 
queste  due  c'è  di  più  anche  idiotismo  di  sintassi.  La 
lingua  francese  era  ricca  come  la  nostra,  prima  del 
Malherbe  e  del  Balzac;  i  quali  sentirono  quanto  bi- 
sognasse ristringere  quel  lusso  vano  di  frasi  per  ac- 
crescerle potenza.  A  noi  è  rimasto  quel  lusso,  ma  molto 
più  vano,  perché  noi  non  abbiamo  avuto  scrittori  né, 
prima  né  poi,  che  ne  avessero  saputo  trarre  quel  pro- 
fitto che  il  Rabelais  e  il  Montaigne  in  Francia.  Dove 
parecchi  oggi  rimpiangono  quella  geniale  licenza  di 
prima;  ma  sono  spiriti  illusi;  e  ne'  loro  giudizii  ba- 
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dano  a  quello  che  hanno  perso  considerandone  la  quan- 
tità, non  la  qualità;  e  senza  riflettere  se  l'aver  perso 
da  una  parte  non  sia  stato  il  mezzo  di  guadagnare 
dall'  altra. 

Di  dove  è  scaturita  tra  noi  questa  moltitudine  appa- 
rente di  locuzioni?  La  prima  causa  è  stata  questa:  I  di- 
versi dialetti  d' Italia  formano  modi  di  dire  diversi  con 
vocaboli  comuni  fa  tutta  l'Italia.   Gli  scrittori  hanno 
tenuta  una  diversa  via  riguardo  a  questi  modi.  Gli  uni 
gli  hanno  adottati,  parendo  loro  che  essendo  formati 
con  vocaboli  comuni,  devano   esser  comuni;  gli  altri 
gli  hanno  rigettati,  fissandosi  per  criterio  di  non  met- 
tere mai  nella  carta  nessuna  locuzione  che  potesse  mai 
rischiare  di  uscir  loro  di  bocca,  e  inventare  piuttosto 
di  testa  loro.   Né  l'un  metodo,  né  l'altro  é  stato  se- 
guito con  certezza;  per  una  locuzione  l'uno,  per  un'al- 
tra  l'altro;  secondo   il  maggiore  o  minore  riguardo 
che  aveva  lo  scrittore  per  la  sua  penna  nell'atto  d'a- 
doperarla. Osserva  questa  varietà  di  fortuna  in  questi 
pochi  modi  di  dire,  presi  alla  rinfusa  per   un  saggio, 
e  per  un  piccolo  saggio,  dall'idioma  milanese,  senza 
pretendere  che  tutti  siano  esclusivamente  milanesi,  ma 
affermando  che  nessuno  é,  in  nessun  senso,  comune  a 
tutta  l'Italia:   Mettere  in  tacere;  giocare  a  indovi- 
nare; per  Vonor  delVarmi;  andar  già  la  voce;  aver 
giù  la  voce;  tornar  su  la  voce;  aver  sempre  la  voce 
in  aria;  portarla  fuori; portar  via  un  raffreddore,  una 
febbre,  una  sgridata;  ahare  i  piedi;  mettere  in  netto; 
andar  giù  di  strada;  crescere,   dimagrare  e  simili  a 
occhi  vedenti;  lasciare  addietro  gli  occhi;  stare  addie- 
tro a  uno,  a  una  cosa:  due  diversi  significati;  dare 
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indietro  nel  mangiare  ;  rompere  i  capricci  ;  star  savio  ; 
trovarvi  il  conto;  liquidi  che  nel  bollire,  vanno  di 
sopra;  erbe  che  vanno  in  semenza,  ecc.  Queste  locu- 
zioni, chi  non  le  dice  e  non  le  trova  nel  suo  dialetto, 
o  non  le  intenderebbe  punto,  o  non  le  intenderebbe 
con  quella  prontezza  immediata,  che  le  fa  servibili  al 
loro  fine. 

Di  locuzioni  posticcie,  poi,  inventate  dagli  scrittori 
e  rimaste  in  loro,  perchè  non  inventate  per  supplire 
un  uso  unico,  ma  per  astio  di  tanti  usi  vari,  o  per 
non  sapere,  o  per  vanità,  il  catalogo  può  essere  lun- 
ghissimo, e  poiché  il  Vocabolario  della  Crusca  è  fatto 
e  stampato,  io  non  ho  bisogno  di  copiartene  qui  una 
buona  parte.  Così,  per  esempio,  te  ne  cito,  di  giunta 
a  quelle  che  t'ho  già  notate  nelle  lettere  precedenti, 
alcune  poche  cavate  da  poche  pagine  del  Caro,   uno 
-degli  scrittori  che  più  ha  voluto  seguire  un  uso  unico, 
il  fiorentino,  e  più  ci  s' è  sforzato  ;  ma  non  è  strano, 
che  non  essendo  fissato  il  senso  di   questa  frase  i.se- 
guir  Vuso,  il   Caro  colla  miglior  volontà  del  mondo 
non  ci  sia  riuscito  sempre  neanche  lui:  Restringersi 
in  sulle  spalle  per  nelle  spalle,  come  dice  il  Caro  stesso 
altrove;  ricevere  la  contradizione  per  ammetterla;  far 
fronte  a  dire  una  cosa  ;  trovare  il  pelo  sidl'  uovo  ;  cer- 
eare  fuor  di  nuovo;  esser  fornito  di  scioperio;  fare 
operazione  ^qv  produrre  effetto;  arrecarsi  bocconi;  ar- 
rovesciare addosso  degli  argomenti  ;  versarsi  il  cervello 
in  su  le  carte,  ecc.  Mi  viene  a  mente  un  esempio  del 
Segneri,  che  è  anch' egli  dispostissimo  a  seguir  l'uso: 
Togliere  dal  mezzo  vostro  per  levare  di  mezzo  a  voi. 
Del  resto,  di  simili  variazioni  inutili  gli  scrittori  stessi 
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fiorentini  non  vanno  esenti;  e  n'ho  date  già  delle  prove. 
Del  Monti,  lombardo,  che  ne  fa  di  molte,  e  non  scrive 
con  proprietà  e  con  atticità  se  non  dove   contradice 
la  sua  teorica,  ne  voglio   dir  una  che   mi  par   molto 
strana,  per  la  natura  della  locuzione  variata:  ^^orre 
conto  in  luogo  di  metter  conto,  "  Perciò  pone  conto  as- 
sai il  conoscere  bene  il  valore  del  vocabolo  primitivo 
onde  sapere  bene  apprezzare  la  generazione.  „  Chi  vuole 
vedere  degli  altri  sbagli  del  Monti,  in  questo  genere, 
legga  il  Semoli  in  quel  suo  scritto  pubblicato  nel  29 
contro  la  Proposta.  Quest'abatucolo  di  spirito  e  poco 
creanzato,  non  s' accorgeva  però  che  quelle  sue  osser- 
vazioni erano  inutili,  fino  a  che  il  Monti  non  si  fosse 
persuaso  della  giustezza  del  criterio   del  quale  lui  si 
serviva  per   censurarlo,  giacché  questo   criterio   ap- 
punto, l'uso  fiorentino,  era  quello,  la  cui  legittimità, 
■  a  torto  sì,  ma  appunto  il  Monti  negava.  Invece,'  a  me 
non  può  ripeter  nulla.  Por  conto,  o  è  invenzione  sua, 
0  non  è  nulla,  o  è  uno  sbaglio;  è  un'inutilità  nel  pri- 
mo caso,  peggio  ne'  due  ultimi:  nOh  è  locuzione,  dav- 
vero, in  nessun  caso. 

Da  questa  poca  osservanza  d' un  qualunque  uso  nelle 
locuzioni  è  proceduta,  per  analogia,  una  licenza  non 
minore  per  i  vocaboli.  Non  c'è  lingua  in  cui  gli  scrit- 
tori si  siano  permessi  tanta  o  così  vana  ed  inutile 
superfetazione  di  parole.  Comincia  la  confusione  da' 
trecentisti,  i  quali,  per  le  varie  ragioni  dette  altro- 
ve, eran  tirati  ora  da  una  parte  ora  dall'altra  nella 
formazione  delle  nuove  parole  che  introducevano.  Chi 
dice  adoperamento,  chi  adop  erazione  ;  chi  udoramen- 
to,  chi  adorazione;  chi  affiguramento ,  chi   affìgura- 
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£Ìone;  chi  affermamento,  chi  confermatone  e  chi  con- 
fermamento  ;  chi  afflammare,  chi  infiammare  ;  chi  af- 
fluitudine,  chi  affluenza,  chi  affluitone  ;  chi  a/foZ^a- 
me«/o,  chi  aff oliata  ;  chi  allettativo,   chi  allettevole; 
chi  ambiguesm,  chi  amliguità,  ecc.   Come  i  trecen- 
tisti sono  stati  tenuti  per  maestri  e  padroni  assoluti, 
queste  parole  furono  registrate  tutte  del  pari,  alcune 
con  un  asterisco,  altre  no  ;  ora  quelle,  ora  queste  di- 
chiarate antiche   secondo  il  capriccio  del   vocabola- 
rista. Continuò  la  fecondità  pazza  ne'  prosatori  suc- 
cessivi.  Il  Bembo  trova  allettativo  nel   Crescenzi,   e 
crea  allettevole.  Il  Guicciardini  trova  amichevole  e  crea 
amicdbile.  Il  Segneri,  de'  più  guardinghi,  trova  alchi- 
mista e  crea  alchimia zatore.  Il  Caro,  de'  più  alieni  da 
quest'abuso,  trova  diminuire  e  crea  amminuire;  usa 
sjpiegacciamento,  lombardo,  per  isgorUo;  sfaccitudine 
per  sfacciataggine,  che  forse  è  posteriore,  o  sfaccia- 
tezza che  è  anteriore:  festuco  antiquato  per  festuca, 
tortezza  per  curvatura,   offensione  per   offesa,   difén- 
sione  per   difesa,  Ucciuolo  per  Uzzolo,  fazione  per 
opera,  sorice,  ipulice,  scardafone.  Quel  Nisieli  citato 
sempre  e  non  letto,  credo,  mai  da  due  secoli  in  qua, 
ha  introdotte  di  queste  parole  posticcie  un  buon  dato.. 
Trova  già  scritto  affettamento  ed  affettazione,  intro- 
duce  affettatezza,  e  forse  l'uso  vivo  aveva  già  a'  suoi 
tempi  affettatura.  Intanto,  di  queste  quattro  parole 
non  ce  n'è  una  che  traduca  affectérie,  che  i  francesi 
hanno  solo  aggiunta  con  una  certa  varietà  di  senso, 
ad  affectation.  Il  Salvini  egli  solo  ha  introdotti  di  que- 
sti doppioni  non  so  quanti.  Ammanieramento  ed  am- 
manieratura  son  suoi  tutti  e  due,  se  non  isbaglio; 
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-ammaestrabile  per  docilis;  un  trecentista  aveva  già 
<immaestrevole,  non  entrato  neppur  esso  nell'uso  vi- 
vo, ecc.  Anche  oggi  che  guerra  si  fanno  sviluppamento 
e  sviluppo!  k  cui  i  puristi  hanno  surrogato  esplica- 
zione; quasi  che  usato  cosi  metaforicamente  apparte- 
nesse all'uso  di  scrittori  più  antichi. 

Di  fatto,  per  avere  abbandonata  la  norma  d' un  uso 
unico,  e  scelto  in  sua  vece   due  usi   falsi  e  posticci, 
quello  degli  scriltori  e  l' italiano,  noi  abbiamo  perso 
perfino  il  criterio  per  distinguere  le  parole  e  le  locu- 
zioni che  appartengono  attualmente,  da  quelle  che  è 
soltanto  possibile  che  appartengano  un  giorno  aduna 
lingua.  Eppure,  sole  quelle  prime  formano  la  lingua, 
quest'  altre  no.  Una  parola  o  una  locuzione  vien  sem- 
pre pronunciata  per  la  prima  volta  da  un  individuo 
solo;  che  a  questo  individuo  gli   esca  dalla   bocca  o 
dalla  penna,  è  tutt'uno;  la  sua  parola  e  la  sua  locu- 
zione non  faranno  parte   di  quella  lingua,  che  parla 
tanto  lui  quanto  quelli  co'  quali  parla,  se  non  quando 
da  lui  si  sarà  trasmessa  a  questi'' e  questi  l'avranno 
accettata.  Se   gli  resta  o  nella  bocca  o  nel  libro,  è 
proprietà  tutta  sua,  e  delle  peggiori;  perchè  di  quelle 
che  esposte  in  vendita,  non  trovano  compratori,  e  né 
sempre,  perchè  siano  cattive,  anzi,    le  più  volte,  per 
la  bizzarria  del  pubblico.  Cicerone  ha   introdotte  ne' 
suoi  libri  alcune  parole  nuove,  per  tradurne  delle  gre- 
che :  non  tutte  son  diventate  latine.  Reda  effectio  per 
y,aTÓp9tó(7(:;;  infinifas  per  àTrsipia,  gli  son  rimaste;  in- 
vece, qualitas  per  T^otÓTinc,  individumn  per  àT6i;j.ov,  de- 
creta per  dogmata,  son  diventate  patrimonio  pubblico 
-e  lingua.  Il  Vocabolario  francese  non  ha   registrata 
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invaincu  del  Corneille;  il  Voltaire  se  ne  lagnava  col- 
l'Accademia,  postillando,  non  so  dove,  forse  nelle  sue- 
note  al  Corneille  :  "  Ce  mot  n'a  pas  fait  fortune  ;  „  al 
qual  punto  gli  accademici  risposero  benissimo:  "Faites- 
la  lui  faire.  „  Fate  voi  individuo,  o  che  scriviate  o  dia 
no,  che  quella  locuzione,  quel  vocabolo  che  inventate,, 
paia  cosi  necessario  agli  altri,  come  pare  a  voi,  entri 
nell'uso  della  lingua  di  tutti,  e  non  resti  chiuso  nel 
chiostro  alabastrino  de'  vostri  denti  o  nella  siepe  ne- 
rissima  della  vostra  penna;  ed  avrete  aumentata  la 
lingua  comune,  e  la  vostra  locuzione,  la  vostra  frase- 
sarà  un  fatto  della  lingua,  non  più  un  possibile.  E  non 
solo  questa  è  la  vera  condizione,  alla  quale  una  no- 
vità dell' individuo  diventa  una  proprietà  di  tutti;  ma 
è  utile  che  la  sia  questa.  Di  fatto,  la  necessità  di  nuove 
locuzioni  e  nuove  parole  non  è  sentita  in  proporzione 
dell'abilità  e  dell'attitudine  a  scrivere.  I  mediocri  scrit- 
tori la  sentono  molto  più  de'  grandi.  Perchè  i  grandi 
son  quelli  che  hanno  una  consapevolezza  intera  del 
loro  concetto,  e  i  mediocri  quelli  che  non  l'hanno  o 
non  perfetta;  perciò  a  questi  il  lor  concetto  proprio 
ha  sempre  più  aria  di  nuovo,  come  quello,  che  per 
essere  confuso  e  indeterminato  non  rassomiglia  a  nulla. 
Se  voi,  quindi,  raccogliete  da'  libri"  tutte  le  parole  a 
modi  che  a  degli  scrittorucci  sia  venuto  in  mente  di 
adoperare,  avrete  un  Dizionario  fatto  in  gran  parte 
dalla  gente  più  disadatta  a  pensare.  Se  non  isbaglio^ 
queir  Udeno  Nisielideve  aver  dati  più  vocaboli  lui  che 
non  Dante  Alighieri  al  Vocabolario  della  Crusca.  Il 
Manzoni,  che  tra  gli  scrittori  moderni  d' Italia  è  quella 
che  ha  toccate  di  più  cose  e  più  varie,  credo  che  abbia 
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inventata  una  sola  parola,  accozzaglia;   ed   una  sola 
locuzione,  alla  sua  volta. 

Quest'immaginazione  che  le  locuzioni  e  le  parole  di- 
ventino italiane  col  solo  essere  state  scritte  da  certi 
autori,  col  solo  esser  possibile  che  diventino  italiane, 
è  stata  la  cagione  d'un  fatto  curiosissimo;  che,  cioè, 
non  ci  sia  stati  letterati  al  mondo  che  si  siano  arra- 
battati e  s' arrabattino  più  de'  nostri  per  conservare 
la  purità  della  lingua,  e  che  ci  siano  riusciti  e  ci  rie- 
scano meno.  Ma  se  questa  lingua  è  aperta  da  o^i  lato, 
se  ne  avete  fatta  un'accozzaglia  di  frasi  che  nessuno 
dice,  come  volete  chiuderla  all'invasione  delle  stra- 
niere? T'ho  già  dati  alcuni  esempi  di  gallicismi  del 
Cesari  ;  se  ne  potrebbero  raccogliere  da  tutti  i  nostri 
puristi;  i  quali,  come  per  lo  più  sanno  poco  o  punto 
il  francese,  e  tutto  il  loro  italiano  è  un  deposito  nella 
lor  memoria,  non  se  n'  avvedono  neanche,  quando  dalla 
necessità  di  dire  qualcosa  son  pure  sforzati  ad  ado- 
perare frasi  non  razzolate  in  queljoro  magazzino.  Ba- 
sta che  uno  di  noi  s'assuefaccia  a  libri  o  di  tal  lin- 
gua 0  di  tal' altra,  perchè  trapelino  ne' suoi  libri  delle 
locuzioni  0  parole  che  non  appartengono  alla  sua.  In 
poche  pagine  che  ho  lette,  del  Ba^etti,  ho  trovato  due 
inglesismi:  Sbagliare  in  senso  di  confondere^  prendere 
una  cosa  per  un'altra  :  "  Sbagliò  quel  matto  poema  del 
Morgante  maggiore  ^jer  un  poema  serio;  „  e  fischiar 
via  per  cacciar  via  a  foschi  :  "  Se  Virgilio  fosse  stato 
colpevole  di  questa  matta  varietà  di  metri,  e'  si  sa- 
rebbe per  certo  fatto  fischiar  via  dalla  casa  di  messer 
Mecenate.  „  Errore,  davvero,  strano  :  perchè  l'uso  d' un 
avverbio  o  preposizione  a  questa  maniera,  è  proprisr- 
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Simo  e  quasi  singolare  della  lingua  inglese.  Già  si  veg- 
gono delle  frasi  tedesche  spuntare  in  que'  pochi  scrit- 
tori che  badano  a'  tedeschi  ;  se  gli  studi  di  lingua,  in 
Italia,  non  mutano  di  tenore,  saremo  tra  breve  zeppi 
di  tedeschismi  come  siamo  di  gallicismi. 

La  ragione  è  chiara.   Una  lingua  è  un  insieme  di 
fatti.  Le  tali  e  tali  locuzioni  le  spettano,  perchè  le 
spettano.  Parecchie  avranno  ragione   in  un  fatto  an- 
teriore ;  ma  non  ispettano  alla  lingua  per  via  della  lor 
ragione,  giacché  di  molte  altre   colla  stessissima  ra- 
gione, si  son  perse  nonostante,   e  son  diventate  spro- 
positi. Di  certo,  se  uno  in  francese  dicesse   de  point 
en  Nane,  vi  parrebbe  così  strano,  come  se  uno  in  ita- 
liano dicesse  della  mira  in  hianco,  per  dire  di  punto 
in  bianco  o  de  hut  en  blanc.  Oh  perchè  !  Bada  ;  la  ra- 
gione è   scemolina,  scemolina;   perchè   in  francese  si 
dice  a  quel  modo,  e  in  italiano  a  quell'  altro  :  se  fosse 
all'incontrano,  vi  parrebbe  strano  il  contrario.  Ora, 
queste  tante  e  tali  locuzioni  devono  esser  sapute  da 
chi  parla  e  da  chi  scrive,    e   l'uno  e  l'altro  credersi 
costretti  ad  adoperarle  per   farsi  intendere.    Invece, 
quando  per  la  condizione  della  lingua  non  si  sa  né  si 
può  sapere  quelle  che  le  appartengano  davvero,  è  im- 
possibile anche  di  sapere  quali  non  le  appartengano, 
e  schivarne  l'uso.  È  un  perpetuo  cJii  sa.  L'altro  giorno 
ho  letto  in  un  giornale  italiano  per  tutto  di   buono. 
Cosa  impedisce  che  questa  non  sia  locuzione  italiana? 
Questo  spio  che  non  lo  è.  Ma  quello  scrittore,  a  cui 
di  certo  avranno  fatto  leggere  nella  sua  gioventù  chi 
sa  quanti   cinquecentisti  e  trecentisti,    dove  ha  fatto 
tesoro  di  locuzioni   d'ogni  sorta,  adottate  dall'uno  e 
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dall'altro,  e  rimaste  a  chi  l' adottava,  quello  scrittore 
non  ha  trovato  ne'  suoi  studi  il  mezzo  d'imparare  che 
per  tutto  di  huono  non  s' è  obbligati  in  italiano  a  in- 
tendere cosa  voglia  dire.  In  un  romanzo,  di  cui  ho 
scorsa  una  sola  pagina,  e  di. cui  l'autore  vieta  la  ri- 
stampa a  nome  delle  leggi,  ho  letto  che  un  tale  gli 
era  un  amante  confessato  d' una  contessa.  Chi  l' in- 
tenderebbe senza  ricordarsi  cosa  significa  amant 
avoué  ? 

Ma  e'  è  di  più.  Potrebb'  essere  che  a  questi  due  scrit- 
tori, nell'atto  dello  scrivere,  siano  vacillate  davanti  al 
pensiero  delle  frasi  più  o  meno  italiane,  o  raccolte  da' 
libri  0  inventate  nell'atto  da  loro,  e  che  pure,  venuti 
al  punto,  abbiano  preferite  le  francesi.  Ecco  il  ragio- 
namento, che  rapidissimamente  e  senza  avvedersene, 
sarebbe  passato  per  la  lor  mente:  "  Queste  due  altre 
frasi  sono,  di  certo,  più  italiane  di  per  tutto  di  huono 
e  d'amante  confessato  ;  mo.  i  miei  lettori  non  le  hanno 
mai  sentite  a  dire,  e  perciò  non  ne  cpglieranno  il  senso 
■con  quella  prontezza  e  certezza  e  vivezza  che  mi  biso- 
gnerebbe. Invece,  posso  contare  che  de'  miei  lettori  i 
tre  quarti  sanno  il  francese,  che  pour  tout  de  bon  e 
amant  avoué  son  frasi  da  loro  conosciutissime  e  che 
riconosceranno  presto  nella  mia  traduzion  letterale. 
Son  forestiere,  gli  è  vero  ;  ma  a  un  forestiere  che  ci 
bsfezica  in  casa  da  un  pezzo,  noi  facciamo  miglior  viso 
che  a  un  connazionale  che  vediamo  per  la  prima 
volta.  „ 

Di  fatto,  il  senso  d'una  locuzione  è  molto  più  de- 
terminato quando  si  attinge  all'uso  proprio  e  a  quello 
di  coloro  co'  quali  si  convive,  che  non  quando  si  deva 
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raccogliere  da' libri.  L'uso   non  dà  solo  il  senso,  ma 
tutte  le  sfumature  anche  de'  sènsi  :   sfumature  che  a 
parole  non  si  possono  spiegare,  e  che  si  devono  sen- 
tire. L'uso  dà  il  tuono  della  locuzione;  voglio  dire,  ne 
segna  la  qualità,  il  genere;  fa  sapere  qual  gente  sia 
solita  dirla;   che  gravità  abbia;  se  molto   famigliare, 
se  plebea.  L'uso  dà  cosi  de'  rudimenti  di  stile;  dà  come 
un  secondo  apparecchio  a  quegli  elementi,  da'  quali  lo 
scrittore  deve  cavare  la  vita.  Il  senso  che  si  può  spre- 
mere dal  Dizionario,  d'una  parola  o  d'una  locuzione, 
ha  qualcosa  di  vago  e  d' indistinto,  e  per  dirla  con  un 
metafisico  inglese,  di  smussato;  non  si  hanno  se  non 
dall'uso  tutte  quelle  circostanze  ultime  che  lo  fissano 
da  ogni  parte  e  lo  adattano.  Ne  vuoi  una  prova  ?  Guar- 
da che  divario  ci  corre  da  un  italiano  che  discorra  cor- 
rettamente inglese  o  francese,  a  un  francese  o  a  un 
inglese?   Tutte   quelle  distinzioni  dilicate,  tutti  que' 
chiaroscuri  che  fanno  il  colorito  del  discorso,  scom- 
pariscono; resta  la  lingua  aulica,  a  cui  non  c'è  nulla 
a  ridire,  ma  che  non  dice  nulla   con  forza.  Un'  altra 
prova.  Tenta  di  tradurre  dal  greco  e  dal  latino  :  ma 
t' hai  a  proporre  bene  il  tuo  scopo.  Vedrai  quanta  dif- 
ficoltà ci  sia  a  cogliere  la  determinazione  precisa  della 
frase  o  della  parola  ;  e  sopratutto,  che  è  la  parte  più 
difficile  e  più  negletta,  quanta  difficoltà  a  tradurre  il 
suo  tuono.  Per  il  più,  chi  senza  avere  una  cognizione 
effettiva  della  lingua  propria  e  molto  vasta  della  stra- 
niera, senza  un  criterio  molto  sagace  e  un  gusto  molto 
delicato,  pure  vorrebbe  rendere  questo  tuono,  lo  sfor- 
za; di  familiare  lo  fa  plebeo,  di  nobile  gonfio  ;  scambia 
la  familiarità  colla  rozzezza,  la  nobiltà  col  sussiego. 
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Tutti  i  traduttori  italiani  di  prose  latine  sono,  secondo 
il  mio  parere,  in  uno  di  questi  due  casi. 

Sia  come  si  sia,  tutto  questo  complesso  di  partico- 
larità dell'uso  crea  negli  scritti  e  nel  discorso  quel- 
Y  urbanità  che  dicevano  i  latini,  quell'a^atà  che  di- 
cevano i  greci,  qualità  che  gli  uni  cercavano  in  Roma, 
gli  altri  in  Atene,  ma  che  pareva  loro  del  pari  la  più 
preziosa,  e  tale,  che  come  non  si  poteva  procacciare 
altrove,  così  non  poteva   essere   surrogata  da  altro. 
Cicerone  nel  Be   oratore^  in  un   luogo  franteso  dal 
Cesari,  osserva  molto  bene,  che  agli  oratori  forestieri 
non  mancava  altro  se  non  V  urbanità  del  discorso.  E 
richiesto  da  Bruto,  cosa  fosse  iste  tandem  urbanitatis 
color,  risponde:   Nescio,   inquam;  tantum   esse  quen- 
dam  scio.   Di  fatto,   consistendo  in  un'  osservanza  di 
tanti  usi  particolari,  non  si  può  dire  quello  che  sia,. 
la  sua  definizione   essendo  lo   stesso  suo   contenuto. 
Id   tu,  Brute,  jam    inteUiges,  quum  in  Galliam  ve- 
neris  ;  audies  tu  quidem  etiam  verba  quidam  non  trita 
Romoe  ;  sed  hoec  inutari  dediscique  possunt  ;  illud  est 
iìiajus  quod   in  vocibus   nostrorum   oratorum  recinit 
quiddam  et  resonaf  urbanius.  Nec  hoc  in  oratoribus 
modo  apparai,  sed  etiam  in  ceteris.  Ego  memini  T.  Pi- 
neam  Placentinum  liominem  facetissimum,  cum  fami- 
liari nostro  Q.  Granio  Precone  dicacitate  certare.  Ora, 
costui,  il  Romano,  la  vinceva  sull'altro;  e  perchè  ed 
in  che?  Pinea  non  aveva  minor  brio  :  ma  Granio  lo  sof- 
focava: nescio  quo  sapore  vernacido. 

Io  non  so  se  tu  faccia  di  Santra  quella  stima  che 
merita.  In  quanto  a  me,  m'è  parso  sempre  un  gran 
critico,  quantunque,  oltre  del  nome  e  d'un  suo  giudi- 
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zio  citato  da  Quintiliano,  io  non  ne  sappia  altro.  Tu 
sai   che  i   Greci  distinguevano  tra  gli  altri  due  ge- 
neri di  scrittori,  gli  asiani  e  gli  attici;  de'  quali  hi 
pressi  et  integri,  cantra  in/lati  UH  et  inanes  liaberen- 
tur;  et  in  ìiis  nihil  superflueret,  illis  judicimn  maxi- 
me ac  modus  deesset.  Ora,  come  spiegava  egli,  questo 
gran  Santra,  il  fatto?  Così;  che  gli  asiani,  introdot- 
tasi poco  a  poco  nell'Asia  la  lingua  greca,  avessero 
voluto  prima  di  saperla  abbastanza,  fare  i  facondi  : 
paidatim  sermone  grcsco  in  proximas  Asice   civitates 
influente,  nondum  satis  periti  loquendi  facundiam  con- 
€upierint,  ideoque  ea  quce  proprie  signari  poterent, 
.  circuitu  cceperint  enuntiare,  ac  deinde  in  eo  pterseve- 
rarint.  Cominciarono  a  fraseggiare  per  necessità  e  con- 
tinuarono per  abitudine  e  per  cattivo  gusto. 

Di  fatto,  la  mancanza  di  quell'urbanità  con  tutti 
i  difetti  che  ne  risultano,  di  poca  determinazione,  cer- 
tezza e  compiutezza  nella  lingua,  fa  desiderare  agli 
scrittori  di  spiccare  altrimenti,  e  di  cercare  nello 
splendore,  in  un  certo  abbarbaglio  di  frasi,  un  com- 
penso a  quella  perpetua  proprietà  che  non  si  può  ot- 
tenere senza  seguire  un  uso  vivo.  Tu  vedi  come  que- 
sta sola  osservazione  basta  a  spiegare  perchè  tanti 
de'  nostri  autori  abbiano  prediletto  quello  stile  pom- 
poso, romoreggiante  e  vuoto,  di  cui  t'ho  discorso 
tante  volte,  e  che  come  è  la  mia  befana,  così  vorrei 
che  fosse  quella  di  tutti. 

Ma  altri  fatti  si  spiegano  colla  stessa  ragione.  Que- 
sta abitudine  della  pompa  delle  frasi  induce  negli  au- 
tori e  ne'  lettori  un  pregiudizio,  che  non  sia  già  sa- 
pere la  lingua  quello  che  importa,  ma   bensì   sapere 
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la  lingua  bella.  Cosa  sia  questa  lingua  bella,  è  im- 
possibile a  determinare.  Per  i  retori  antichi,  dopo  che 
fu  finita  l'età  giovanile  e  vigorosa  delle  antiche  lette- 
rature, pareva  lingua  bella  una  raccolta  di  tutte  le 
frasi  che  in  vari  posti  facevano  colpo  negli  scritti  de' 
loro  classici.  Qualcosa  di  simile  è  parso  a'  moderni. 
Questo  pregiudizio  che  effetto  produce  ?  Che  tutti 
quegli  i  quali  hanno  imparato  la  lingua  dalla  mam- 
ma, si  credono  disadatti  a  scrivere;  e  quegli  i  quali 
la  imparano  dal  maestro,  non  vogliono  sapere,  né  si 
insegna  loro  la  lingua,  ma  bensì  la  lingua  bella.  Ag- 
giungi che  in  questa  lingua  bella  sono  ben  poche  le 
cose  che  si  possono  dire,  e  quelle  di  nessuno  inte- 
resse. Ora,  la  timidità  di  quelli  che  hanno  la  lingua^ 
e  la  scarsezza  di  vocaboli  di  quelli  che  hanno  la  lin- 
gua bella,  concorrono  a  cagionare  un  fatto  unico  ;  ed  è 
che  1  non  letterati  non  iscrivono,  o  anche  scrivendo,  si 
immaginano  di  non  scrivere,  e  tanti  affetti  intimi  del 
cuore,  tanti  casi  della  vita,  a'  quah  i  letterati  non 
hanno  il  tempo  di  attendere,  rimangono  fuori  del 
campo  d'una  letteratura,  e  questa  diventa  tutta  fit- 
tizia. Codesta  è  una  ragione  semplicissima,  ma  pur 
vera,  per  la  quale  noi  manchiamo  di  lettere  vere, 
semplicemente  scritte  e  sentite,  e  di  memorie  e  di  rac- 
conti, di  tutta,  insomma,  quella  letteratura,  se  posso 
esprimermi  così,  non  letterata,  così  copiosa  in  Fran- 
cia, in  Inghilterra  ed  in  Germania,  la  quale  serve  a 
rinfrescare,  a  ravvivare  e  a  ravviare  la  letteratura^ 
letterata.  L'è  di  gran  rilievo  in  una  letteratura  mo- 
derna; giacché  tiene  in  essa  quel  luogo,  che  la  con- 
versazióne e  la  disputa  nelle  antiche. 
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Un  altro  fatto  strano  ha  di  certo  almeno  una  delle 
sue  ragioni  in  questo  stesso:  la  povertà  del  nostro 
teatro   comico,    sopratutto  moderno.    I  francesi,  che- 
m  questo  anche  a  noi  paiono  d'esser  tanto  più  ric- 
chi di  noi,  non  hanno  né  più  brio  né  maggior  vena 
comica  di  noi.  Anzi,  la  lor  vena  comica  da  un  pezzo 
in  qua  è  poverissima,  ed  ora  è  come  esaurita.  Pure 
quella  continua  vivacità  e  proprietà  del  dialogo  co- 
pre la  miseria  della  commedia.  Invece,  in  quella  no- 
stra lingua  bella  è  impossibile  di  fare  una  conversa- 
zione ed  impossibilissimo  di  scriverla;  come,  più  o  men 
bene,  non  é  difficile  né  di  farla  né  di  scriverla  in  una 
qualunque  lingua  parlata  e  compiuta.  Se  tu  leggi  qual- 
che commedia  moderna  italiana,  tu  vedrai  che  il  più 
comico  gli  è  l'impaccio  dell'autore  a  trovare  le  sue 
parole;  per  conseguenza,  la  continua  caricatura,  pe- 
danteria ed  inurbanità  di  discorso  de'  suoi  personaggi.  , 
Come  vuoi  che  sia  altrimenti?  Il  pregiudizio  della  lin-  ' 
gua  bella  ne  ha  fatto  prevalere  nelle  menti  un  altro, 
■che  una  parola  buona  a   dire   sia  appunto  la  meno 
adatta  ad  essere  scritta.  Il  Giordani,  in  un  posto  dove 
ogni  riguardo  gli  consigliava  a  scrivere  disugualmente, 
usa  disparmente,  non  di  certo  per  altra  ragione  se 
Tion  perché  gli  è  insolito  !  Aggiungi  a  questo  che  la 
lingua  della  conversazione  italiana  non  la  conosciamo 
punto,  né  da' libri  potremmo  conoscerla;  emettiamo 
che  la  lingua  de'  libri  ci  fosse,  e  che  si  potesse  con 
«ssadir  tutto:  tesi  che  i  nostri  puristi  hanno  voluto 
dimostrare  col  comporre  loro  stessi  dei  libri  in  cui 
non  dicono  nulla;  mettiamo,  ripeto,  tutto  questo;  a 
ogni  modo,  le  cose  che  ognuno  dice,  le  si  direbbero 
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<;on  quella  lingua  in  una  certa  tal  maniera  che  nes- 
suno le  riconoscerebbe  per  quelle  che  dice  ciasche- 
duno; e  perciò  in  una  maniera  che  non  varrebbe  la 
pena  di  dirle.  Difatto,  se  tu  badi,  vedrai  che  i  nostri 
scrittori  da  teatro  vacillano  sempre  tra  questi  due 
«stremi,  tra  il  dire  le  cose  alla  francese,  perchè  tutti 
le  conoscano  per  quelle^  e  il  dirle  alla  bella  ed  in- 
solita perchè  ci  sia,  s' immaginano,  dello  stile  ;  di  ma- 
niera che  la  lor  lingua  riesce  qualcosa  di  molto  sci- 
pito, tra  forestiera  e  vecchia. 

Io  non  dubito  che  la  pazienza  non  ti  stia  lì  lì  per 
scappare,  e  che  tu  non  desideri  che  io  conchiuda.  Ci 
accordiamo  in  questo  come  nel  rimanente.  Ma  si  de- 
v'egli  trovare  una  conclusione?  I  più  saccenti,  quelli 
che  si  figurano  esser  filosofi,  dicono  di  no.  Le  sono 
questioni,  dicono,  da  pedanti;  e  che  importa  che  gli 
usi  in  Italia  siano  parecchi,  che  un  uso  italiano  non 
ci  sia,  e  simili  baie?  Una  lingua  italiana  e'  è.  Scri- 
vete e  provate. 

"  In  un  gran  coro  di  cantanti  che  ora  vanno  d' ac- 
cordo, ora  stonano  a  maraviglia,  uno  dice:  Fratelli 
miei,  questa  che  noi  cantiamo  insieme,  è  una  musica, 
di  certo;  giacché  non  può  essere  a  caso  che  andiam 
tanto  d' accordo,  ma  ci  sono  di  certo  ugualmente  molti 
eli  noi  che  non  la  sanno  bene:  perchè  come  l'acco- 
modiamo- tutti  insieme,  non  è  più  una  musica.  Io  per 
il  primo:  giacché  vi  so  dire  che  mi  mancano  spesso 
note  e  battute,  e  mi  trovo  al  bivio  o  di  farle  di  mia 
testa  tirando  a  indovinare,  o  di  lasciarle  fuori,  per 
troppa  e  giusta  paura  di  farle  false.  Vorrei  dunque 
impararla  bene  questa  musica,  e  poiché  il  fine  co- 
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mune  è  di  cantarla  insieme,  vorrei  che  l'imparassero 
anche  gli  altri  che  sono  nel  mio  caso.  E  a  proposito, 
dov'è  questa  benedetta  musica?  Chi  ce  l'ha  tutta  in- 
tera? E  voi  gli  date  sulla  voce  e  dite:  «  Cosa  venite 
a  disturbare  e  a  far  perder  tempo,  con  domande  così 
fuor  di  proposito?  Non  ci  basta  il  fatto?  Non  can- 
tiamo già  tutti  insieme?  Avanti!  „ 

Tu  vedi  dunque,  e  puoi  dubitare  chi  sia  quello  che 
te  lo  mostra?  che  questi  uomini  serii,  i   quali  non 
vogliono  conchiudere,  non  sanno  quello  che  si  dicono. 
Sarebb'egli  invece  una  conchiusione  ragionevole,  che 
poiché  ci  ha  parecchie  lingue  compiute  in  Italia,'  cia- 
scheduno scriva  nella  sua?  Sarebbe  come  se  in  Fran- 
cia gli  autori,  invece  d'illustrare  e  perfezionare  il  dia- 
letto dell'isola  di  Francia,  avessero   continuato  cia- 
scheduno a  scrivere  in  quello  della  propria  provincia. 
E  un  partito  da  non  doversi  neanche  discutere.  Pure 
fu  quello  dei  Greci,  tra'  quali,  per  un  caso  strano  di 
certo,  il  dialetto  di  ciascheduna  provincia  restò  nel- 
l'uso  di  quel  ramo  di  letteratura  che  era  stato  col- 
tivato in  quella  provincia  per  la  prima.  Il  dialetto 
eolico  diventò  la  lingua  della  poesia  lirica,  coltivata 
da  prima  dagli  Eolici  di  Lesbo:  il  dorico  quella  della 
poesia  corale  de'  Dori:  l'ionica  quella  della   poesia 
degli  Ionici,  e  l'attico  quella  della  prosa.  Basta  que- 
sto sol  fatto  a  mostrare  che  tra  dialetto  e  lingua  non 
ci  ha  divario  di  sorta;  se  già  non  si  volesse  chiamare 
propriamente  lingua^wa.  dialetto  già  ricco  d'una  let- 
teratura.  Se  non  che,  ammesso  anche  questo,  come 
ogni  dialetto  n'è  capace,  resterebbe  sempre  che  tra 
le  due  parole  non   correrebbe  differenza  essenziale. 
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Poiché,  dunque,  questo  partito,  non  assurdo  in  sé 
stesso,  ma  assurdo  per  noi,  si  deve  escludere,  biso- 
gnerà dunque  contentarci  di  solo  quello  che  i  vari 
nostri  dialetti  hanno  di  comune  ?  S' è  già  visto  i  dan- 
ni che  ne  risultano.  Aggiungo  che  questo  partito  sa- 
rebbe nuovo.  Nessuna  lingua  d'un  gran  popolo  s'è 
formata  con  una  cerna  simile.  Gli  é  vero  che  i  nostri 
scrittori  del  principio  del  secolo  hanno  creduto  di  sì, 
e  dal  vedere  altre  lingue  chiamate  greche,  francesi, 
inglesi,  tedesche,  hanno  conchiuso  che,  dunque,  que- 
ste lingue  non  erano  i  dialetti  di  nessuna  delle  par- 
ticolari provinole  dove  erano  scritte  e  parlate  ;  se  non 
che  é  anche  vero,  pur  troppo,  che  questa  loro  cre- 
denza non  mostra  se  non  la  diligenza  e  la  copia  della 
loro  erudizione.  Per  dirne  una,  quella  lingua  greca, 
che  i  grammatici  chiamavano  il  dialetto  comune,  non 
era  se  non  il  dialetto  attico  trapiantato  in  Asia  ed 
in  Egitto  dalle  conquiste  di  Alessandro  il  Grande,  e 
diventatoci  meno  puro  e  vigoroso,  e,  per  dirla  col 
Donaldson,  piuttosto  ellenistico  che  ellenico. 

S'ha  a  sciogliere  da  tutti  i  dialetti  ciò  che  hanno, 
ciascheduno,  di  più  bello?  Dove  sono  i  criteri?  Da 
tutto  quello  che  ho  detto,  risulta  che  né  ci  sono  né 
si  possono  trovare. 

Resta,  dunque,  di  scegliere  uno  di  questi  dialetti. 
Quale?  Il  più  bello  forse?  Son  tutti  belli  del  pari.  Il 
più  ricco?  Sono  su  per  giù  tutti  ricchi  del  pari.  Il  più 
armonioso?  L'armonia  non  forma  l'essenza  né  il  pre- 
gio principale  d'una  lingua.  Quello  in  cui  ci  è  modo 
di  scrivere  con  più  urhanitas?  Questo  modo  c'è  in 
tutti;  basta  osservare  tutti  quegli  usi  particolari  del 
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dialetto  in  cui  si  scrive  :  ogni  urhs  ha  la  sua  urbanità. 
Il  Meli  non  è  meno  urbano  del  Porta  ;  e  loro  due  forse 
sono  i  due  più  urbani  scrittori  d'Italia.  Dunque,  come? 

Quel  dialetto  d'una  città,  nel  quale  ciascheduno  di 
noi  trovi-  le  frasi,  che  gli  mancano,  più  conformi  di 
carattere  e  di  forma  con  quelle  che  già  ha;  quel  dia- 
letto, in  cui  queste  che  ha,  si  trovino  in  maggior 
numero  e  meno  contraffatte;  quel  dialetto,  in  cui  la 
plebe  non  solo  parla  come  i  signori,  ma  meglio,  e  che 
i  signori  non  credono  di  dover  abbandonare  o  scam- 
biare in  certe  occasioni  più  o  meno  solenni. 

Io  non  so  per  fortuna  se  non  un  solo  dialetto  in 
Italia  che  risponda  del  tutto  a  queste  condizioni,  il 
fiorentino  ;  e  perciò  credo  che  questo  dialetto  si  deva 
adottare  da  tutti  e  seguire  nello  scrivere  e  nel  par- 
lare, e  che  a  chiamarlo  lingua  italiana  si  faccia  bene, 
giacché,  intendendo  quest'ultimo  nome  così,  s'espri- 
me un  fatto  possibile,  vero  attualmente  in  buona  parte, 
e  che  niente  vieta  che  diventi  vero  interamente.  ^ 

*  Ho  vergogna,  ma  mi  si  è  fatta  sentire  la  necessità  di 
dichiarare  che  le  due  proposizioni  :  «  Bisogna  sapere  il  dia- 
letto fiorentino,  »  ed  «  Io  so  il  dialetto  fiorentino,  »  non  sono 
punto  identiche.  Pure  questa  confusione  che  è  stata  fatta, 
ha  due  ragioni,  una  che  può  parere  da  burla,  ed  un'  altra 
che  pur  troppo  è  da  senno.  La  prima  il  poco  perfeziona- 
mento delle  facoltà  logiche  de'  lettori  e  de'  critici;  la  se- 
conda una  triste  abitudine  prevalsa  di  non  saper  intendere 
come  si  possa  sostenere  per  iscritto  o  a  bocca  una  dottrina 
senza  una  secreta  intenzione  di  lodare  o  difendere  sé  mede- 
simi. Ora,  io  dichiaro,  che  io,  per  quanto  possa  parer  strano 
in  un  uomo  che  afiferma  e  giudica  cosi  severamente  come  me, 
pure  son  sicuro  di  non  illudermi  al  punto  da  credere  eh'  io 
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Come  s'ha  ad  accettarne  la  guida  ed  il  criterio? 
Come  tutto  quello  che  s'accetta:  di  buona  fede.  Le 
parole  e  le  locuzioni  che  il  dialetto  fiorentino  ha,  le 
sono  le  buone  perchè  ci  sono;  quelle  che  non  ha,  per 
belle  che  le  possano  parere,  hanno  il  difetto  di  non 
essere,  e  perciò  le  non  possono  essere  buone. 

Ma  se  io  ho  un  concetto  che  mi  chiede  o  una  pa- 
rola 0  una  locuzione  che  manchi  al  dialetto  fiorentino  ? 
E  tu,  le  inventa.  Spendi,  se  sei  scrittore,  a  trovare 
una  frase  nuova  tutto  quel  tempo  che  ora  sciupi  a 
variare  una  frase  parecchie  volte  posticcia.  Però  non 
ti  dimenticare  che  la  tua  frase  nuova  è  una  proposta 
che  tu  fai  ad  una  lingua  che,  già  è.  Questo  solo  ti  ba- 
sta per  regolarti.  Come  si  fa  una  proposta?  In  quella 
maniera  che  si  creda  la  migliore  perchè  venga  ac- 
cettata. 

Ma  il  dialetto  fiorentino  ha  de'  gallicismi?  Gli  è  co- 
stante 0  i}0  l'uso  che  ne  fa?  Se  sì,  pazienza;  se  no,  e 
tu  scegli  a  scrivere  la  frase  che  fa  concorrenza  alla 
gallica;  e  se  ti  preme,  procaccia  clié  prevalga.  Sta  si- 
curo che,  seguendo  il  dialetto,  farai  sempre  un  mi- 
nor numero  di  gallicismi  che  non  seguendo  gli  autori. 


sappia  scrivere  bene  né  in  fiorentino  né  in  altra  lingua;  che 
appunto  m'adirof  perchè  con  tanti  studi  non  ci  son  potuto 
riuscire,  quantunque  creda  che  la  colpa  non  sia  tutta  mia, 
ma  in  parte  di  chi  m'ha  fatto  sciupare  il  mio  tempo  a  raz- 
zolare frasi  viete  e  parole  rancide.  Con  questa  persuasione, 
ne  unisco  però  un'altra:  ed  è  che  questa  lingua  fiorentina 
non  la  sanno  neanche  i  fiorentini  che  scrivono.  Ora,  perchè 
ci  riesca  di  saperla  noi,  bisogna  che  essi  per  i  primi  ne  fac- 
ciano maggior  capitale  e  l'imparino. 
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quando  tu  sia  disposto  a  scrivere  di  quelle  cose  che 
questi  autori  non  dicono,  e  che  in  quel  dialetto  si  so- 
gliono dire.  E  poi  e  poi,  anche  la  lingua  francese  ha 
degl'italianismi.  Del  resto,  sino  a  che  tu  non  hai  una 
lingua  intera,  non  potrai  neanche  sapere  cosa  sia  neo- 
logismo 0  arcaismo,  servirti  di  questo  o  di  quello,  e 
conoscere  l'effetto  che  te  ne  risulta. 

Ma  gli  autori?  Le  loro  parole  e  locuzioni,  o  sona 
quelle  dell'uso  attuale,  e  sta  bene;  o  dell'uso  già  de' 
lor  tempi,  son  perse  oggi,  e  Dio  le  abbia  in  custodia  ; 
0  sono  inventate  da  loro  e  non  sono  passate  nell'uso, 
e  allora,  ti  pare  che  ce  ne  sia  bisogno  o  no;  se  sì,  e 
tu  prova;  se  no,  e  lascia  che  dormano  in  pace.  Ma 
come  fare  questa  cerna,  io  napoletano  o  lombardo  ?  I 
fiorentini  si  ricordino  d'avere  una  lingua  e  non  una 
penna  in  bocca;  annotino  e  distinguano. 

Ma  gli  autori  saranno,  dunque,  per  la  lingua  inu- 
tili a  leggere?  Senza  queste  distinzioni,  peggio  che 
inutili,  dannosi;  ma  con  un  tale  aiuto,  utilissimi,  perche 
r  uso  non  cambia  ogni  giorno  ;  anzi  molto  lentamente 
e  in  piccola  parte  ;  di  maniera  che  un  libro  scritto  in 
una  lingua  d'uso  di  due  secoli  fa,  è  la  fonte  più  co- 
piosa della  lingua  d'uso  di  oggi. 

Ma,  dunque,  i  fiorentini  dovranno  scrivere  meglio 
degli  altri?  E  poi?  Che  importa  se  fosse?  Ma,  e  mi 
consolo  di  poterlo  aggiungere,  perchè  questa  paura  è 
stata  pur  troppo  una  delle  principali  ragioni  delle  ac- 
canite guerre  linguistiche  tra'  nostri  letterati,  non 
è  punto  necessario  che  sia.  In  primo  luogo,  fuori  che 
per  alcuni  generi  di  letteratura,  la  lingua  che  si  sa 
dalla  balia  non  s' adopera  bene  nello  scrivere  se  non 
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si  risa,  come  a  dire,  riflessivamente.  Di  poi  lo  scrit- 
tore se  non  può  avere  lo  stile,  quando  non  abbia  la 
lingua,  può  però  aver  questa  senza  quello  :  ora,  il  va- 
lore sta  nello  stile,  e  a  formarselo  ci  bisogna  studio 
per  tutti,  e  meglio  ci  riesce  chi  ha  più  genio.  Oltre 
di  che,  quello  che  ho  chiamato  l' organismo  della  lin- 
gua, e  la  cui  cognizione  è  la  miglior  preparazione  dello 
stile,  credo  che  sia  il  medesimo  iii  tutti  i  dialetti  ita- 
liani ;  e  nessuno  deve  impararlo  altrove  che  nella  sua 
propria  natura.  Aggiungi  che  la  più  parte  degli  scrit- 
tori moderni  fiorentini  sono  nello  stesso  caso  di  tutti 
gli  altri  in  Italia;  conoscono  una  certa  lingua  rac- 
colta da'  libri;  ma  quella  che  hanno  in  bocca,  o  non 
la  conoscono  punto,  o  la  mettono  da  parte,  o  se  la 
scordano  scrivendo.  L'uso  loro  proprio  non  lo  seguono; 
e  tutta  quella  affettazione  di  frasi  e  di  parole  che  pre- 
vale negli  altri,  prevale  in  loro.  Ripeto,  il  solo  diva- 
rio che  corre  da  loro  agli  altri  è  che  loro,  per  iscri- 
vere, mettono  la  penna  al  posto  jj'  una  lingua  che 
tanno  e  gli  altri  a  quello  d'una  lingua  che  non  hanno. 
Ma  il  modo  per  arrivare  a  sapere  questa  lingua  ? 
Se  siete  fiorentino,  è  di  ricordarvi  che  la  sapete,  ed 
avvezzarvi  ad  osservarla  bene;  la  qual  cosa,  dalle  ri- 
sposte discordanti  che  a  volte  ricevo  quando  dimando 
a'  fiorentini  se  elicano  così  o  così,  vedo,  che  l'è  piut- 
tosto rara  tra  loro  e  punto  facile.  Perchè  diventi  più 
comune,  bisogna  che  i  letterati  spendano  a  diventar 
consapevoli  del  loro  dialetto  tutto  quel  tempo  .  che 
sciupano  a  frugar  frasi  ne'  trecentisti;  di  più,  si  per- 
suadano di  ciò  che  è  l'uso,  e  quanto  richieda  d'esser 
iseguìto. 
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Se  poi  non  siete  fiorentino,  della  lingua  che  dovete 
scrivere  una  parte  la  sapete  e  l'adoperate;  un'altra 
la  potrete  imparare  dagli  autori  annotati  a  quella 
maniera  che  ho  detto;  per  il  resto,  vi  bisogna  pre- 
gare de'  fiorentini  che  vi  facciano  un  vocabolario  del 
loro  dialetto,  come  n'avete  uno  del  milanese,  del  ve- 
neziano, del  napoletano,  del  piemontese,  e  via  dicendo. 
Io  non  so  come  a  uno  de'  letterati  fiorentini  del  prin- 
cipio del  secolo  non  sia  venuto  in  mente  che  il  mi- 
glior modo  per  dimostrare  al  Perticari  e  al  Monti  il 
loro  torto  era  appunto  questo  :  compilare  un  vocabo- 
lario del  dialetto  fiorentino,'ed  invitargli  a  dare,  a  fis- 
sare a  ciascheduno  di  quei  vocaboli  un  corrispondente 
aulico  e  cortigiano.  Si  faccia  ora  ;  sarà  la  miglior  guida 
per  i  maestri,  e  la  più  facile  soluzione  delle  nostre 
quistioni,  accettata  praticamente  da  tutti,  anche  da 
quegli  i  quali  continueranno  a  contestarne  il  valore 
teorico. 

Ma  ei  ci  vuol  tempo,  dunque,  ad  impararla  code- 
sta lingua?  Molto  meno  di  quello  che  ci  vorrebbe  con 
qualunque  altro  dei  metodi  proposti  dal  Cesari,  dal 
Giordani  e  da  tutti  gli  altri.  Non  sarete  sforzati  a 
leggere  un'infinità  d'opere  insulse,  e  che  sciupano  la 
mente.  Hai  tu  mai  letto  un  opuscolo  del  Puoti  sui 
mezzi  d'imparare  quella  tal  lingua  italiana  di  sua  pre- 
dilezione? Leggilo  un  po';  e  guarda  con  spavento,  che 
autori  ti  bisognerebbe  trangugiare. 

Se  non  che  il  principal  divario  è  in  ciò,  che  questo 
metodo  proposto  qui  è  possibile,  mentre  ogni  altro  è 
impossibile;  giacché  non  si  possono  tenere  a  mente 
delle  locuzioni  e  delle  parole  infinite,  indeterminate-, 
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che  nessuno  dice,  e  delle  quali  quello  stesso  che  le 
adopera  sa  il  significato  in  una  maniera  soltanto  ap- 
prossimativa. 

Aggiungi  che  con  questo  metodo  tu  arrivi  a  sapere 
una  lingua  effettiva  e  compiuta;  mentre  con  tutti  gli 
altri,  mettiamo  che  tu  arrivassi  a  qualcosa,  non  ar- 
riveresti se  non  a  sapere  una  lingua  posticcia,  incom- 
piuta, non  attuale,  e  a  volte,  neppure  passata, 

Addio,  caro  mio  Celestino  ;  qui  fo  la  fine,  se  non 
la  corona  dell'  opera.  Sento  che  mi  restano  molte  cose 
da  dire,  ma  parte  non  so,  parte  non  ho  lena  di  dirle. 
Queste  che  ho  dette,  per  ora  bastino.  Se  mi  si  con- 
trastano, tornerò  a  difendere  i  miei  giudizi,  non  per- 
chè miei,  ma  perchè  mi  paiono  veri.  Iddio  voglia,  che 
verità  cosi  amare  riescano  utili!  Ti  devo  invitare  a 
sperarlo?  Non  so:  se  gli  studi  non  riprendono  vigore, 
e  il  pensiero  non  si  agita  liberamente  in  Italia,  è  im- 
possibile di  far  prevalere  dottrine  letterarie,  che  non 
possono  essere  accette  se  non  a  quegli  a  cui  la  parola 
pare  un  mezzo  per  dire  e  non  per  cullare.  Speriamo, 
giacché  di  quello  che  si  spera  si  cercano  i  mezzi;  di 
quello  di  cui  si  dispera,  no.  Io  non  credo  la  questione 
trattata  da  me  di  poco  rilievo,  né  meramente  lette- 
raria. Tutto  si  lega;  e  una  letteratura  più  maschia 
e  che  corra  più  dritto  al  suo  fine,  senza  migliori  cri- 
teri letterari  de'  nostri,  non  si  può  ottenere.  Ora, 
l'ottenerla  non  sarebbe  cosa  vuota  di  effetti  grandi, 
che'é  appunto  la  persuasione  la  quale  mi  riscaldava 
nel  discorrere  di  cose  e  di  autori,  dei  quali  a  te  pa- 
reva che  si  potesse  trattare  con  maggior  calma.  Per- 
ciò m'  hai  rimproverato,  spesse  volte,  in  pubblico  e 
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in  privato,  sul  tuono  di  queste  lettere  delle  quali  ac- 
cettavi, per  parte  tua,  le  dottrine.  Che  questo  tuono, 
un  po'  altero  forse,  e  troppo  fervido,  non  derivi  dalla 
superbia  dell'animo,  ma  dall'affetto  e  dalla  convin- 
zione elle  mi  suole  inspirare  nello  scrivere  il  mio  sog- 
getto, tu  che  mi  conosci,  ne  se'  persuaso.  Chi  non  lo 
fosse  e  mi  voglia  combattere,  se  ne  convincerà  alla 
qualità  e  all'uso  dell'armi  colle  quali  procurerò  di 
difendermi. 


APPENDICE. 


LETTERA  DI  RUGGIERO  BONGHI 

SULLE   SUE  LETTERE 

INTORNO  LA  LETTERATURA  ITALIANA. 


Stresa,  13  giugno  1855. 
Carissimo  Celestino  Bianchì. 

Sei  un  uomo  di  coraggio  ;  mi  piace.  Io  intendevo 
scoprire  il  tuo  inganno,  ma  con  parole  meno  rabbiose 
di  quelle  che  avevo  adoperate  in  una  lettera  partico- 
lare. Il  caso  è  proprio  come  tu  l'h^  scritto.^  Quando 

'  Queste  lettere  hanno  suscitato  molte  discussioni  e  molte 
contraddizioni  da  ogni  parte,  alle  quali  lo  Spettatore,  come 
ha  sovente  professato  di  voler  fare,  è  pronto  ad  aprire  le 
sue  colonne,  a  condizione  che  rimangano  entro  i  confini  del- 
l'urbanità, se  non  fosse  troppo  pretendere.  Intanto  questo 
discutere,  questo  contraddire  mostra  che  il  Bonghi  se  non 
ha  ragione  in  tutte  le  cose,  nel  fondo*  della  questione  ha 
toccato  il  vero,  o  che  almeno  almeno  ha  posta  una  questione 
rilevante  assai.  Però  siccome  abbiamo  udito  alcuno  sofisti- 
care sul  titolo  di  queste  lettere,  e  almanaccare  a  sproposito 
sulla  qualifica  di  letteratura  popolare,  che  alcuni  intendono 
per  plebea,  altri  per  volgare,  non  sappiam  troppo  il  perchè, 
dobbiamo  confessare  che  il  titolo  di  queste  lettere  è  uostrof 
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io  mi  son  visto  stampare  la  mia  prima  lettera  con  quel 
titolo  :  Perchè  la  letteratura  italiana  non  sia  popolare 
in  Italia,  ho  detto  tra  me  e  me:  Oh  bene!  E  come 
fare  ora?  0  trattare  tutto  questo  soggetto,  che  m'im- 
pone il  mio  amico  così  alla  leggiera  e  per  isbaglio, 
0  dargli  una  mentita.  Ho  preferito  buttarmi  dentro 
alla  voragine,  con  isperanza  che  mi  si  dovesse  chiu- 
der sopra.  Vedremo.  Ora,  ti  devo  dire  come  ho  inteso 

e  non  del  Bonghi.  Il  quale  promettendo  di  scriviere  per  lo 
Spettatore  alcune  lettere  sulla  letteratura  italiana,  mandò 
la  prima  senza  titolo  alcuno  -,  e  noi  volendo  pure  che  un 
titolo  avessero,  credemmo  che  fosse  al  caso  quello  che  po- 
nemmo: Perchè  la  letteratura  italiana  non  sia  popolare  in 
Italia.  Pare  che  con  questo  titolo  abbiamo  dato  più  lar- 
ghezza al  concetto  del  Bonghi  ch'egli  non  avrebbe  voluto^ 
ma  poiché,  cosa  fatta  capo  ha,  pare  che  visto  stampato 
quel  titolo  egli  credesse  bene  di  rassegnarsi  a  seguirlo  piut- 
toatoehè  mutarlo. 

Ecco  infatti  quello  ch'egli  ci  scrive  nell'ultima  sua  accom- 
pagnandoci la  lettera  ottava  : 

u  Addio,  caro  il  mio  Celestino.  Per  te,  io  perdo  un  gran 
tempo.  M'  hai  precipitato  a  scrivere  un'opera,  alla  quale  non 
ero  preparato,  con  quel  titolo  che  ti  è  venuto  in  capo  di 
mettere  alla  mia  prima  lettera.  È  stata  una  perfidia.  Io  in- 
tendevo di  dir  poche  cose  sulla  lingua.  Ora  la  lingua  verrà 
da  ultimo:  e  sarà  il  soggetto  d'una  o  due  lettere.  Ma  una 
volta  0  l'altra  dichiarerò  in  pubblico  come  tu  sei  la  cagione 
per  la  quale  io  sono  entrato,  senza  armi,  in  questo  ginepraio.. 
Addio.  » 

Giacché  tanto  prima  o  poi  il  nostro  sopruso  sarebbe  sco- 
perto, meglio  farne  confessione  pubblica.  Chiediamo  scusa  al 
Bonghi  dell'arbitrio;  me  se  lo  ha  costretto  ad  elevare  ed 
ampliare  il  suo  primo  concetto,  non  abbiamo  coraggio  di 
pentircene. 

(Nota  degli  Editori  dello  Spettatore.)) 
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il  soggetto  che  tu  mi  hai  dato..  L'assunto  era  vero;  e 
mi  pareva  così  da  un  pezzo.  Pure,  in  quel  primo  mo- 
mento, mi  son  trovato  in  un  bell'impaccio;  ed  ho 
detto:  Di  ragioni,  ce  n'è  due:  la  tenuità  della  mate- 
ria; e  la  rigidità  della  forma.  La  prima  non  potrei 
mostrarla  senza  entrare  in  infiniti  particolari;  trat- 
teremo, come  t'ho  scritto,  la  forma.  Ora,  cosa  è  la 
forma?  Il  pensiero,  secondo  me,  comincia  a  diventar 
forma  appena  ci  si  applica  la  riflessione  e  si  ricono- 
sce la  sua  indole  e  il  suo  organismo.  L'analisi  del 
proprio  concetto  è  la  base  dello  scriver  bene  ;  poi  viene 
lo  stile  ;  poi  la  lingua.  Dirò  dunque  le  ragioni  per  le 
quali,  in  quanto  alla  composizione,  allo  stile,  alla  lin- 
gua, gli  scrittori  italiani  valgano  oggi  meno  de'  fore- 
stieri, e  basterà.  Di  qui  vedi  quanta  parte  di  viaggia 
s'è  fatta  e  quanta  resti  a  fare. 

Dimenticavo  di  aggiungere  che  io  ho  intesa  la  tua 
dimanda  d'una  maniera  molto  naturale:  ma  mi  sono 
accorto  subito  che  quel  tuo  popolare  avrebbe  dato 
pretesto  a  di  gran  malintesi.  È  la  sorte  della  parola 
popolo  con  tutti  i  suoi  derivati  di  rendere  intermina- 
bili tutte  le  quistioni  nelle  quali  entra.  Ma  non  aveva 
modo  di  riparare.  Solamente,  ho  curato  di  usare  la 
parola  quel  minor  numero  di  volte  che  mi  era  possi- 
bile,; il  che  non  è  bastato  perchè  uno  non  mi  frain- 
tendesse al  punto  da  dire  che  io  m' era  arrestato  sulla 
poca  popolarità  di  alcuni  scrittori,  e  ci  ha  almanac- 
cato un  non  so  che  cosa  di  corruzione  e  di  plebe.  Dico 
un  non  so  cìie^  perchè  non  pare  che  Io  sappia  nep- 
pure lui:  di  fatto,  mentre  era  per  dirla,  tante  gli  se 
ne  sono  affollate  al  cervello,  che  nessuna  ha  trovato 
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modo  di  uscir  tutta.  E  mi  dispiace  perchè  promette 
che  sarebbero  state  belle. 

A  me,  dunque,  è  parso  che  dimandare  perchè  una 
letteratura  non  sia  popolare,  non  torna  al  medesimo 
di  dimandare,  perchè  non  ci  sia  presso  una  nazione 
letteratura  popolare.  Una  letteratura  popolare  è  il 
più  bello  e  l'ultimo  effetto  è  frutto  delle  letterature 
moderne,  e  non  manca  mai  sola.  Si  compone,  credo, 
di  tutti  que'  libri  che  si  dirigono  alla  educazione  ed 
istruzione  delle  classi  inferiori  o  meno  colte.  Gl'in- 
glesi e  i  tedeschi  l'hanno,  i  francesi  un  po'  meno; 
noi  quasi  punto:  il  Lambruschini,  il  Thouar,  il  Ta- 
verna e  alcuni  altri  m'impediscono  di  dir  punto  a  di- 
rittura. Una  letteratura  invece  non  è  popolare,  quan- 
do que'  vari  libri  che  la  compongono  sono  vecchi  di 
concetto,  non  ritraggono  della  società  per  cui  sono 
scritti,  mancano  di  attrattive  nella  forma,  riescono  dif- 
ficili ad  essere  intesi  per  difetto  d'analisi,  di  natura- 
lezza, di  stile,  di  lingua:  di  maniera  che  i  lettori  del 
paese,  per  cui  que'  libri  sarebbero  scritti,  preferiscono 
de'  libri  scritti  in  altre  lingue.  Questo,  in  grandissima 
parte,  non  si  può  negare  che  sia  il  caso  nostro,  e 
cerco  il  perchè. 

Dall'  avvertenza  che-  tu  hai  posto  alla  mia  ottava 
lettera  ricavo  anche  che  parecchi  si  vogliono  adirar 
con  me.  Pregagli  di  non  farlo;  giacché  non  e' è. spet- 
tacolo più  mortificante  che  di  vedervi  ridere  sul  viso 
da  uno  a  cui  voi  dite  delle  ingiurie.  Ora  io,  a  vedere 
uno  adirarsi  e  dire  delle  ingiurie  in  simili  questioni, 
rido  di  cuore;  e  tanto,  che  mi  manca  la  lena  a  ri- 
spondere. 
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Ricevo  ora  l' articolo  d' uno  forse  di  questi  miei  av- 
versari, l'illustre  signor  Gino  Vantucci,  che  difende 
il  Foscolo  contro  di  me.  La  miglior  prova  eh'  io  scriva 
male,  è  che  non  son  riuscito  a  farmi  intendere  da  lui. 
Di  fatto,  egli  m' insegna  lungamente  che  il  Foscolo, 
da  soldato  e  da  scrittore,  ha  amata  molto  l'Italia. 
Non  ne  dubitavo:  a  me  il  Foscolo  piace  in  questo  e 
in  alcune  altre  qualità  del  suo  animo.  Mi  farebbe, 
invece,  grazia  ad  insegnarmi  cosa  il  Foscolo  sperasse 
per  questa  Italia  che  amava,  quale  avvenire,  quali 
ordini?  Questo  è  quello  che  non  m'è  parso  d'inten- 
dere da'  suoi  scritti. 

Devo  dire,  che  mi  pare  che  ci  sia  poca  buona  fede 
ad  accusarmi  di  voler  denigrare  la  fama  del  Foscolo. 
Non  si  denigra  nessuno  col  pretendere  che  scriva  più 
0  men  bene  ;  ed  io  poi  sarei  lontanissimo  dal  voler 
denigrare  uno  scrittore,  di  cui  parecchie  intenzioni 
mi  piacciono.  Né  è  neanche  onesto  di  dire  eh'  io  non 
lodi  il  Foscolo  in  nulla;  e  di  citare  sole  quelle  parti 
della  mia  lettera,  nelle  quali  lo  bfasimo.  Dico,  per 
esempio,  che  il  Foscolo  è  un  poeta  scarso  di  vena,  ma 
profondo  di  sentimento.  Il  Vantucci  scorda  queste  ul- 
time parole.  Dico  che  in  poesia  ha  la  frase  peregrina 
e  scelta.  E  il  Vantucci  mi  fa  passare  per  uno  il  quale 
tenga  il  Foscolo  non  solo  per  un  mediocre  prosatore, 
ma  per  un  cattivo  poeta.  Questo  non  mi  par  bene. 

Di  certo,  se  il  Vantucci  non  avesse  voluta  creder 
così  indistinta  ed  assoluta  la  mia  censura  del  Foscolo, 
non  m'avrebbe  dimandato  con  quell'aria  tragica:  "per 
qual  causa  io  osi  elevare  la  ■  voce  contro  un  uomo  a 
cui  l'Italia  deve  una  delle  sue  glorie.  „   La  causa  è 
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semplicissima.  Credo  che  la  imitazione  e  l' ammira- 
zione del  Foscolo  pensatore  e  prosatore,  sia  perni- 
ciosa a  quest'  Italia,  che  il  Foscolo  ed  io  e  il  Vantiicci 
amiamo.  Se  parlassi  del  Foscolo  poeta  lirico,  ne  direi 
un  gran  ben^;  se  di  lui  stesso  come  poeta  tragico, 
non  ne  direi  punto  bene  ;  se  come  uomo,  ne  direi  un 
po'  di  bene  e  un  po'  di  male;  se  come  cittadino,  più 
bene  che  male;  poiché  ne  devo  parlare  come  scrit- 
tore di  prosa,  ne  dico  male,  perchè  è  il  mio  parere. 
Mettiamo  il  caso  che  volessi  discorrere  di  tutta  la 
persona  del  Foscolo,  procurerei  di  cavare  da  tutti  que- 
sti male  e  bene,  da  tutte  queste  negazioni  un  ritratto 
.che  avesse  del  vero,  del  vivo,  del  concreto  e  del  reale, 
.sine  ira  et  studio,  quorum  causas  procul  haheo. 

Di  tutti  i  miei  giudizi  sul  Foscolo  darò  prova  un'  al- 
tra volta,  e  mostrerò  giusta  la  mia  analisi  dell'  Ora- 
zione sulle  origini  della  letteratura.  Ma  il  Vantucci 
prometta  di  leggermi  prima  di  pranzo;  perchè  altri- 
menti m'intende  a  rovescio.  Io  ho  detto  che  il  Fo- 
scolo non  ha  inventato  lui  quelle  teoriche  di  filosofia 
della  storia  che  sviluppa  nei  primi  undici  paragrafi 
della  orazione,  e  perciò  non  gli  si  può  perdonare  di 
averle  esposte  con  così  poca  chiarezza.  Di  fatto  quelle 
teoriche  non  sono  sue,  ma  dello  Stellini  e  del  Bian- 
chini, cosa  che  il  Vantucci  mostra  di  non  saper  punto, 
e  si  figura  ch'io  invece  rimproveri  il  Foscolo  di  aver 
inventato,  come  se  fosse  questo  un  rimprovero  da  po- 
tersi fare.  Aggiunge,  che  lungi  dall' inventare,  il  Fo- 
scolo parte  dalla  natura  delle  cose:  quasiché  si  po- 
tesse inventar  davvero  senza  partir  dalla  natura  delle 
cose.  Crede  ch'io  mi  maravigli  come  il  Foscolo  abbia 
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potuto  in  undici  paragrafi  racchiudere  così  profonde 
meditazioni  ;  a  me  pare  evidente  che  dalle  mie  parole 
risulti  invece  ch'io  mi  maravigli  come  mai  il  Foscolo 
abbia  potuto  sciupare  tanti  paragrafi,  ad  esporre  con 
tanta  poca  nettezza  meditazioni  non  sue.  E  basta: 
perchè  se  il  Vantucci  si  annoia  a  leggere  le  mie  sette 
lettere,  io  ho  stentato  molto  a  poter  leggere  tutto  il 
suo  unico  articolo.  .    • 

Il  Vantucci  mi  rimprovera  di  non  saper  di  gram- 
matica. Può  essere  :  ma  mi  parrebbe  carità  -d' inse- 
gnarmela. Ora,  io  non  intendo  còme  e  dove,  in  que' 
miei  periodi  che  cita,  io  manchi  alla  grammatica.  Ab- 
bia dunque  la  cortesia  di  spiegarmelo.  La  mia  lingua 
e  il  mio  stile  gli  paiono  un  orrore.  Anche  questo  può 
stare;  ma  siccome  parecchi  molto  più  autorevoli  di 
lui  mi  dicono  e  mi  scrivono  il  contrario,  continuerò 
a  procurare  di  far  meglio,  senza  smettere  di  far  come 
posso,  ora. 

Dimmi  un  po'  il  Biancardi^  ha  scritto  proprio  e 
addirittura  contro  'di  me?  Non  mi  è  parso.  Pure  il 
Vantucci  dice  così;  le  lettere  del  Biancardi  sono,  se- 
condo lui,  in  replica  alle  mie.  Un  altro  mio  avver- 
sario, eh'  egli  cita,  della  Bivista  Felsinea,  mi  par  tut- 
t'uno  con  lui.  ^  Addio. 

*  Il  Biancardi  ha  stampato  nello  Spettatore  due  lettere  con 
questo  titolo  :  Come  la  letteratura  potrebbe  rendersi  moral- 
mente popolare  in  Italia.  Parte  mi  approva,  e  parte  dis- 
sente da  me  ;  ma  mi  è  parso  che  ne'  punti  principali  con- 
senta. Del  resto,  tratta  un  soggetto  bellissimo,  di  certo,  ma 

-diverso  dal  mio,  in  queste  lettere.    . 

*  Ho  poi  saputo  che  è  un  altro. 


à 
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DI  RUGGIERO  BONGHI. 


Stresa,  13  giugno  1855. 
Carissimo  Celestino  Bianchi. 

Non  voglio  che  i  tuoi  lettori,  perchè  io  non  mi  tro- 
vavo preparato  al  soggetto  che  tu  m' hai  imposto,  cre- 
dano che  io  ne  discorra  così  alla  leggiera   e  senza 

'  Crediamo  di  aver  detto,  e  non  una  volta  sola,  quale 
larghezza  di  discussione  ed  entro  quali  confini  volesse  usare 
\o  Spettatore.  Ci  parve  sempre  che  la  libertà  di  pensiero 
e  il  libero  esame  temuti,  perseguitati,  cacciati  dovunque, 
dovessero  trovare  un  rifugio  sicuro  almeno  negli  argomenti 
letterari  e  scientifici,  e  avere  una  tranquilla  manifestazione 
ahneno  nelle  colonne  di  un  giornale  scientifico  e  letterario. 
Quindi  le  Lettere  di  Ruggiero  Bonghi  dovevano  essere  ac- 
colte nello  Spettatore,  come  vi  si  troverebbe  accolto  chi 
con  eguale  urbanità  e  decoro  volesse  sostenere  opinioni  di- 
verse da  qKelle  del  Bonghi.  Siccome  non  crediamo  alla  no- 
stra infallibilità,  così  né  vogliamo  né  possiamo  assumere 
la  dignità  di  Papa  dei  letterati,  come  alcuni  vorrebbero. 
Se  ci  passasse  questa  follia  per  la  testa,  quanti  scismi  e 
Bonghi,  Lettere-  19 
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prepararmici.  I  miei  giudizi  potranno  esser  falsi,  ma 
son  ponderati.  E  ti  lascio  libero  di  giudicare,  se  tu 
creda  meglio  ch'io  ora  interrompa  le  lettere,  e  co- 
quante  eresie  squarcerebbero  la  nostra  fittizia  unità!  Quindi 
il  Bonghi  non  deve  cessare  le  sue  Lettere,  le  quali  noi  ri- 
putiamo utili  di  tutta  quella  utilità   che   viene  al  vero   da 
una    discussione    nuova,   quantunque   crediamo   che    alcune 
cose  possano  intendersi  diversamente,  e  alcuni  scrittori  giu- 
dicarsi in  altro  modo  ch'egli  non  fa.   E  crediamo   poi    che 
alcuni  giudizi  sarebbero  accettati  più  facilmente  se  fossero 
meno   recisi  nella  forma   e   più  miti   nell'espressione;    e  se 
chi  legge  volesse  ricordare  ch'egli  non  prende  a  giudicare 
gli  scrittori,  ma  la  loro  maniera  di  scrivere  in  prosa.   Una 
prova  che  i  giudizi   del  Bonghi   non  posano  in  falso  1'  ab- 
biamo in  questo,  che  di  molti  i  quali  ci  parlano  delle  Let- 
tere ài  lui,  alcuni  gli  menan   buoni  i  giudizi   sul  Giordani, 
e  s'inalberano   contro   quelli   sul  Foscolo;    altri   concedono 
che  ha  ragione  quanto  al  Foscolo,  e  torto  quanto  al  Gior- 
dani; dimodoché  sommando  e  dividendo  per  due,  per  avere 
la  media,  si  avrebbe  un  risultato  netto  a  favore  del  Bon- 
ghi. E  Dio  volesse  che  parecchi  dei  nostri  giovani,  che  hanno 
in    riverenza   certi  nomi  di  grandi  scrittori  nostri  per  una 
lontana   reminiscenza  della   scuola,   poiché  d'  allora   in  poi 
fanno  loro  abituale  lettura  di  Sue,  di  Dumas...  e  di  Paul 
de  Kock,   mossi   da  questa  discussione  si  ponessero   in  ani- 
mo di  volerne  verificare  i  termini,   e  tornassero  a  leggere 
e   a  studiare   davvero   libri  italiani   scritti  in  italiano!    Né 
faccia  più  oltre  scandalo  il  titolo  che  le  Lettere  del  Bonghi 
portano.  Già   abbiam  data  ragione  del  come   e  del  perchè 
si  trovi  quel  titolo  in  testa  a  quelle  lettere.  Se  non  ci  sta, 
si  muti.  Il  Bonghi  stesso  può  farlo.  Gli  è  un  battesimo  che 
non  imprime  carattere. 

Queste  cose  dovevamo  dire  per  l'intelligenza  di  quello 
che  segue,  e  per  rispondere  alle  dimande  che  implicita- 
mente si  contengono  nella  lettera  preposta  al  Dialogo  che 
il  Bonghi  ci  mandava. 

(Nota  degli  Editori  dello  Spettatore.) 
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minci  invece  a  mostrare  il  fondamento  del  giudizio 
che  ho  dato  del  Foscolo.  Non  ho  bisogno  né  voglia 
di  scrivere.  Scrivo  per  far  piacere  a  te  e  perchè  tu 
mi  dici  che  ne  fo'  ai  tuoi  lettori.  Son  però  così  pronto 
a  smettere  del  tutto,  come  a  trattare  un  soggetto  piut- 
tosto che  un  altro. 

^  Intanto,  perchè  il  signor  Vantucci  non  mi  accusi 
più  eh'  io  rispetti  poco  il  pubblico,  stampa  questo  dia- 
loghetto  tra  me  e  lui.  Si  vedrà,  se  non  isbaglio,  che 
se  non  iscrivo  bene,  almeno  penso  prima  di  scrivere. 
Addio. 


VANTUCCI,  BONGHI. 


B.  Dunque  l'ho  intesa  male? 

V.  Anzi  punto,  le  dico. 

B.  Eppure,  l'avevo  letta  e  riletta. 

V.  Oh!  Cosa  fa  il  leggere,  quando  si  è  come  il  bel- 
limbusto di  Fedro? 

B.  Grazie,  caro  il  mio  Vantucci.  Una  certa  abitu- 
dine che  avevo  di  leggere  i  libri  difficili,  mi  ha  fatto 
avere  un  po'  di  fiducia  soverchia  in  me  medesimo.  Ma 
proviamo  :  lei  è  una  gentile  persona.  Io  lo  ricavo  da 
questo,  che  m'avrebbe  voluto  dire  delle  cose  molto  of- 
fensive, anzi  le  è  parso  d'avermele  dette;  e  pure  non 
ha  saputo  punto  riuscire  ad  offendermi.  Ebbene  !  da 
quella  gentile  persona  che  lei  è,  mi  farebbe  una  cor- 
tesia? 
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V.  E  quale? 

B.  Spiegarmela  quest'orazione  sull'origine  e  sugli 
uffici  della  letteratura? 

V.  Volentierissimo  :  mi  basta  rileggerle  quello  che 
ho  scritto. 

B.  Appunto  ;  ma  a  un  patto.  Io  son  corto  d' intelli- 
•  gonza  e  smemorato  anche.  Dunque,  se  lei  mi  legge 
d'un  fiato  tutto  il  suo  discorso,  io  mi  maraviglierà 
molto,  applaudirò  di  cuore  e  non  intenderò  nulla. 
Mi  permetta  di  grazia  ch'interrompa  di  tratto  in 
tratto. 

V.  D'accordo,  e  cominciò  subito.  "  Gli  uomini  hanno 
delle  passioni,  alcune  delle  quali  vogliono  essere  re- 
presse, altre  sviluppate,  onde  renderli  socievoli.  Questo 
scopo  fu  raggiunto  nell'antichità  mercè  la  divinazione 
e  r  allegoria  ;  le  quali  arti . . .  „ 
B.  Scusi  ;•  queste  arti  sono? 
V.  L'allegoria  e... 

B.  Arte  nuova  l'allegoria  cosi  di  per  sé!  Pure  mi 
dica  cosa  le  pare  che  sia  l'essenza  dell'allegoria? 
V.  Ma...  Foscolo  non  lo  dice. 
B.  Si;  ma  lui  è  un  grand' uomo,  e  lei  parla  con  un 
uomo  piccolo.  Vorremmo,  per  intenderci  un  po'  meglio, 
fissare  una  definizione  qualunque  dell'allegoria?  Que- 
sta, per  esempio,  che  per  quanto  mi  pare,  farebbe  al 
nostro  proposito?  L'allegoria  è  l'arte  di  sviluppare  un 
concetto  morale  col  racconto  d' un'  azione  sensibile  ed 
immaginata  a  bella  posta. 

V.  Bravo!  così  mi  piace:  senza  sofisticherie. 
B.  Dunque,  l'allegoria  richiede  due  qualità  nella 
mente  di  chi  la  trova  :  la  capacità  di  fissare  un  con- 
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cetto  morale  e  quella  di  scovrire  una  storia  verisimile, 
e  verisimile,  badi,  non  in  sé,  ma  rispetto  alle  menti 
d'un  certo  pubblico,  la  quale  s'adatti  ad  esprimere 
sensibilmente  quel  concetto,  e  riesca  ad  imprimerlo 
negli  animi  altrui. 

V.  Chi  vuol  dire  altrimenti? 

B.  E  non  le  pare  già  questa  una  cosa  da  letterato 
beli' e  bene? 

V.  Che  importa? 

B.  Punto,  davvero  ;  ma  serve  per  dire.  E  la  divina- 
zione? Oh!  s'immagina  lei  che  quegli  antichi  divina- 
tori discorressero  proprio  cogli  Dei? 

V.  No,  di  certo:  e  né  poi... 

B.  Capisco  il  ne  poi  :  ma  parliamo  qui  degli  antichi. 
Dunque,  c'era  dell'impostore  in  loro? 

V.  Si;  ma  per  un  fine  utile. 

B.  Sia,  dunque  :  di  queste  sue  due  arti,  l' una  spiega 
col  verisimile  il  vero;  l'altra  provvede  all'utile  col 
'  falso.  ^ 

V.  Questa,  scusi,  mi  pare  una  pedanteria. 

B.  Mi  spedantisca  lei,  col  continuare  a  leggere. 

V.  Ecco  :  "  Le  quali  arti  non  potevano  svilupparsi 
senza  l'aiuto  della  parola,  né  ampliarsi  senza  l'elo- 
quenza. „ 

B.  Chiedo  scusa,  caro  il  mio  Vantucci.  Io  non  sono 
come  il  giovinetto  del  Giusti.  Io  ho  coraggio  e  senno 
'di  dir:  mi  sento  menno.  Dunque,  la  interrompo  da 
capo.  Che  vale  egli  questo  sviluppare? 

V.  Oh  bella!  crescere,  venir  su,  come  da  un  seme. 

B.  Strano  !  Io  mi  figuravo  che  né  la  divinazione,  né 
l'allegoria  potessero  a  dirittura  cominciare  senza  l'a- 
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iuto  della  parola.  E  per  l' allegoria  mi  par  chiaro-  è- 
la  divinazione,  crederei,  serve  a  indovinare  qualcòsa 
per  un  altro.  Ora,  mettiamo  che  a  quest'altro  il  di- 
vinatore non  dicesse  il  suo  indovinamento,  chi  ne  pro- 
fitterebbe? 

V.  Nessuno  davvero. 

B.  Dunque  il  suo  sviluppare  vale  principiare.  Ta- 
stiamo ora  Vampliaa-si.  La  divinazione  s'amplia  col- 
Veloquenm,  lei  dice? 
V.  Dice  lui. 

B.  Eppure,  non  si  vede  che  gli  oracoli  abbiano  punto 
profittato  del  progredire  dell'eloquenza:  anzi  man 
mano  che  questa  s'è  ampliata,  gli  oracoli  si  sono  rim- 
picciniti; fino  a  che  gli  uomini  sono  riusciti  a  discorrer 
bene,  e  loro  a  restar  muti. 

V.  Questo  non  c'entra,  caro  il  mio  critico;  gli  è  il 
resto  che  importa.  «Onde  è  che  dalla  divinazione  emanò 
la  letteratura  diretta  a  dominare  le  umane  passioni.  „ 

B.  S'io  fossi  un  dottor  sottile,  le  ridurrei  questo  ' 
ragionamento  in  un  sillogismo;  e  chi  sa  cosa  ne  usci- 
rebbe! Ma  i  sillogismi  sono  materia  da  barbogi;  e 
noi  siamo  giovani.  Mi  basta  che  lei  mi  dica:  La  let- 
teratura è  diretta  a  dominare  le  umane  passioni  per- 
chè emana  dalla  divinazione  e  dalla  allegoria,  n'  è 
vero? 

V.  Di  certo. 

B.  Dunque  le  domina  cogli  stessi  mezzi  di  queste? 

V.  Di  certo. 

B.  Col  falso  e  col  vero? 

V.  Si  dubita? 

B.  Dunque,  avanti  ;  e  per  non  perdere  i>iù  tempo> 
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salti,  que'  quattro  o  cinque  periodi  di  complimenti,  e 
continui  di  grazia,  il  filo  del  suo  discorso. 

V.  "  Della  divinazione  e  dell'  allegoria  si  valsero  prin- 
cipi, sacerdoti  e  poeti.  „ 

•B.  Di  fatto,  i  letterati  si  dividono  in  principi,  sa- 
cerdoti e  poeti! 

V.  "  Se  ne  valsero  principi  e  sacerdoti  per  imporre 
leggi  e  riti  religiosi,  concordi  fra  loro  nello  scopo  di 
frenare  le  passioni  dell'uomo.  „ 

B.  E  di  sviluppare  le  menti;  o  le  resta  nel  ma- 
nico? 

V.  Si  sottintende,  il  mio  noioso.  "  Se  ne  prevalsero 
pure  (e  fu  bene  per  l'umanità  perchè  altrimenti  i  prin- 
cipi e  i  sacerdoti  essendo  uomini  anco  essi  e  dotati  di 
passioni,  avrebbero  potuto  abusare  della  religione  e 
della  legge  per  giungere  alla  tirannia  e  all'  oppres- 
sione) alcuni  uomini  dotati  dell'amore  del  vero...  „ 

B.  Scusi,  scusi.  Vedo  avanzarsi  un  periodo  lungo! 
Questi  uomini  dotati  erano  senza  passioni,  o  i  principi 
e  sacerdoti  senza  l'amore  del  vero? 

V.  Che  importa? 

B,  Perchè  se  gli  uni  e  gli  altri  hanno  passioni  ed 
amore  del  vero,  è  inutile  di  distinguerli  per  questa 
parte.  Ma  sia  come  si  sia,  perchè  io  non  mi  voglio 
confondere  con  quella  gente  :  i  poeti,  dunque  vengono 
a  turbare  i  sonni  -a'  principi  e  sacerdoti  ;  e  vengono 
ispirati  dall'amore  del  vero.  Dunque,  de' due  mezzi 
che  adoperavano  i  principi  e  i  sacerdoti,  i  poeti  ab- 
bandoneranno l'uno,  la  divinazione,  che  non  si  può 
adoperare  senza  un  po'  di  predilezione  per  il  falso,  e 
si  contenteranno  d'allegorizzare.  Che  gliene  pare? 
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V.  Non  saprei  ridirci  nulla. 
B.  Ora,  badi.  Per  iscovrire  le  origini  della  lettera- 
tura, lei  m'ha  supposte  due  arti,  la  divinazione  e  l'al- 
legoria, l'una  poggiata  sul  falso,  l'altra  sul  vero,  e  tutte 
e  due  dirette  all'utile.  Ora,  appena  mi  comincia  a  di- 
scorrere di  letterati,  una  di  queste  ,due  arti  le  resta 
nella  penna;  e  il  criterio  o  la  norma  cambia:  non   è 
più  V utile,  ma  il  vero.  Le  pare  ragionare  questo? 
V.  Oh!  lei  vorrebbe  insegnare  al  Foscolo? 
B.  Ed  è  un  ragionare  quest'altro?  Ma  non  importa. 
Dunque,  diceva  lei,  se  ne  prevalsero  questi  "  uomini 
dotati  dell' amore  del  vero.  „ 

V.  „  E  piti  ancora  dell'arte  di  rappresentarlo  in 
modo  che  non  affronti  indarno  ne  irriti  le  ìmssioni 
de' potenti  e  dei  deboli.  „ 

B.  Se  lei  mi  capisce  che  arte  di  rappresentare  sia 
stata  questa,  io  voglio  dire  d'essere  un  ciuco.  L'alle- 
goria, non  può  più  essere  al  caso  ;  perchè  siccome  la 
letteratura  n'è  emanata,  e  quest'arte  invece  è  nuova 
e  un  dono  speciale  di  questa  nuova  genia,  non  può 
stare  che  quest'arte  sia  appunto  l'allegoria.  Ora,  io 
le  dimando,  mostra  di  saper  concepire  chiaramente  uno 
che  s'esprime  così? 

^  V.  Ma  non  scrive  per  i  bimbi.  La  cosa,  abbia  pa- 
zienza, diventa  sempre  più  lucida;  e  finirà  col  capire 
perfino  lei.  "  E  questi  uomini  cercarono  aggiungere  al 
timore,  che  le  leggi  e  la  religione  incutevano,  l'amore 
per  esse,  esaltandone  l'eccellenza;  e  circondando  di 
gloria  chi  più  energicamente  avea  operato  per  favo- 
rire lo  scopo  di  quelle.  „ 

B.  Oh!  i  codini!  ci  hanno  fatto  amare  perfino  e  ba- 
ciar le  catene  e  benedire  i  tiranni  ! 
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V.  Oh  no:  ma  senta  "...  e  procurarono  nel  tempo 
stesso  di  tener  vivo  fralie  genti  il  sentimento  della 
propria  dignità  ond'esse  non  cadessero  nell'avvilimento 
e  nell'oppressione.  „ 

B.  Questi  poeti  n'hanno  fatte  delle  belle,  dacché 
son  nati.  Dunque,  guidati  dall'amore  del  vero,  si  son 
messi  di  mezzo  tra  i  sacerdoti  e  i .  principi  dall'  un  lato 
e  le  plebi  dall'  altro,  persuadendo  a  queste  di  star  sulle 
.sue,  e  a  quelli  di  non  uscire  dal  convenevole.  Duro 
mestiere  ! 

V.  Ma  bello. 

B.  Di  certo.  Se  non  che  badi  che  il  sentimento  del 
vero  è  quello  che  gliene  impone  ;  mentre  gli  era  quello 
dell'utile  proprio  e  dell'altrui,  che  imponeva  l'uso 
della  divinazione  e  dell'  allegoria  a'  principi  e  a'  sa- 
«cerdoti. 

V.  Ebbene? 

B.  Questo  sentimento  del  vero  non  è  egli  un  fatto 
nuovo? 

V.  Di  certo,  a  que'  tempi. 

B.  E  da  quello  nasce,  secondo  il  Foscolo,  la  lettera- 
tura? 

V.  Sì. 

Bj  e  la  divinazione  e  l'allegoria? 

V.  Da  quello  dell'utile. 

B.  Dunque  a  dire  che  la  letteratura  nasce  dal  sen- 
timento del  vero  e  dalla  divinazione  e  dall'allegoria, 
le  si  danno  due  diverse  origini? 

V.  Uh  !  "...  Così  avvenne  che  nell'  origine  della  let- 
teratura, quando  essa  emanava  dalla  divinazione  e 
^all'allegoria...,, 
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^,B  Oh  !  È  emanata  da  altro  più  tardi  ?  Non  mi  Guardi 
di  sbieco. 

V.  "•••Surserocontemporanee  al  potere  dello  scet^ 
tro  e  degli  oracoli  la  filosofia,  la  ragione  politica  e  la 
poesia.  E  subito  dopo  egli  passa  a  dimostrare,  appog- 
giandosi all'  autorità  di  Platone. 

B.  Povero  il  mio  Platone! 

V.  Lo  dice  lei  «...Che  filosofia  e  ragione  politica 
costituivano  il  fondo  delle  favole  cantate  da' poeti  i 
quali  volevano  insinuare  dolcemente  il  vero  che  'la 
prima  avea  trovato,  e  che  la  seconda  intendeva  appli- 
care. „   Come  è  bella  ! 

B.  Bellissima,  se  la  mi  entrasse.  Che  le  pare*?  Per- 
chè un  liquore  stia  nel  fondo  d'un  vaso,  bisogna  che 
ci  sia? 

V.  E  non  si  vergogna  di  dimandare? 

B.  Ho  faccia  tosta.  E  la  filosofia  e  la  ragione  poli- 
tica perchè  costituissero  il  fondo  delle  favole,  biso- 
gnava che  le  si  fossero  già  trovate? 

V.  Lei  burla. 

B.  No, -davvero.  Dunque  la  filosofia  e  la  ragion  po- 
litica sono  anteriori  alla  poesia? 

V.  Di  certo.  Bisogna  ricantargliene  :  la  filosofia  tro- 
va; la  poesia  veste;  la  ragion  politica  applica. 

B.  Ma  se  le  sorgono  contemporanee;  come  accade 
che  si  mescolino  a  questo  modo? 

V.  Che  mente  stretta  ha  lei. 

B.  Strettissima.  Guardi:  non  intendo  neppure  come 
queste  tre  cose  sorgano  contemporanee  al  potere  dello 
scettro  e  degli  oracoli.  Il  potere  degli  oracoli  è  tut- 
t  uno   colla   divinazione;  ora,   la  letteratura  emana 
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dalla  divinazione;  la  poesia,  crederei,  è  letteratura; 
come  dunque  sorge  contemporanea  con  quel  potere? 
Cosa  vuole,  caro  il  mio  Vantucci?  Tutto  questo  mi 
pare  un  garbuglio.  Ma  continui  se  le  piace. 

V.  "  Ci  sembra  dunque  chiaro . . .  „ 

B.  Come?  Le  sembra.  Non  altro.  Pure  aveva  comin- 
ciato col  dire  che  tutta  questa  esposizione  era  inutile 
perchè  il  discorso  del  Foscolo  è  evidente:  e  bisogna 
essere  un  presuntuoso  come  me,  per  dire  che  non 
r  è  punto,  ed  un  da  nulla  come  me,  per  non  inten- 
derlo. 

V.  Oh!  Si  cheti,  di  grazia,  e  mi  lasci  dire.  Dunque 
sembra  chiaro,  "  che  il  Foscolo  non  assegnò  una  dop- 
pia origine  alla  letteratura,  ma  anzi  ritenne  sempre 
fermo  il  concetto  che  ella  emanasse  dall'allegoria  e 
dalla  divinazione,  e  servisse  cosi  di  mezzo  a  svolgere 
ed  ampliare  quelle  arti . . .  „  - 

B.  Fermo.  Quali  arti? 

V.  "  Di  cui  i  principi,  sacerdoti  ^e  poeti  si  preval- 
sero per  dominare  le  urbane  passioni  e  rendere  l' uomo 
socievole.  „ 

B.  E  sono?  . 

V.  Oh!  Non  s'è  detto  più  su?  La  divinazione  e  l'al- 
legoria. 

B.  Metta  queste  due  parole  in  luogo  di  quelle  arti 
nel  suo  periodo,  e  guardi  che  ruffello  vien  fuori.  Per 
ora,  siccome  perderemmo  troppo  tempo,  io  tralascio 
di  mostrargliene;  tanto  più  che  la  mi  pare  palpabile: 
e  continui  pure.^Hjj^ 

V.  "  Ora,  le  ^^^Brette  a  dominarle  sono  mutate 
e  ad  esse  sono  sorowite  le  scienze.  „ 
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B  Oh! 'Non  ha  lei  una  camicia  di  bucato! 
V.  E  poi? 

B.  Dunque,  s'è  mutato  di  fresco? 
V.  Di  certo. 

B.  E  cosa  portava  prima  in  luogo  di  questa  sua  ca- 
micia di  ora? 

V.  Uh  che  seccaggine!  Un'altra. 
^  B  Dunque,  a  dire  che  lei  si  muta  le  camicie,  non 
•s  intende  che  lei  si  metta  degli  asciugamani  in  luogo 
m  camicie?  ° 

V.  Che  fisime. 
^    B.  Non  tanto.  Lei  dice  che  si  son  mutate  le  arti- 
invece  poi  di  spiegare  il  come,  quali  arti  sisieno  sur- 
rogate a  quali  altre,  aggiunge  che  alle  arti  si  sono  so- 
stituite le  scienze.  Le  pare  un  pariare  questo? 
V.  Sì,  con  uomini. 

B.  Ma  non  da  uomini,  caro.  E  poi,  alle  arti  dirette 
a  dommare  si  sono  sostituite  le  scienze,  secondo  lei  • 
dunque,  anche  queste  son  dirette  a  dominare:  altri- 
menti, se  avessero  altro  fine  ed  altra  efficacia,  la 
sostituzione  non  terrebbe.  Ora,  vada;  giacché  mi  ri- 
cordo che  con  quello  che  segue,  lei  s'impaccia  an- 
che più. 

V.  Non  mi  pare;  di  fatto,  «...siccome  le  nostre  po- 
tente vttah  non  hanno  cangiato  natura,  le  lettere  do- 
vranno servire  ad  ampliare  e  coadiuvare  queste  scienze 
(le  quah  non  potrebbero  far  prò  se  ci  ammaestrassero 
sempre  coi  calcoli  e  coi  sillogismi)  come  una  volta  fa- 
cevano di  quelle  arti  ; . . .  „  j^t^ 
B.  Della  divinazione  e  dell' l||^Ba. 
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V.  "  Dovranno  in  una  parola  rendere  amahile  il  vero 
e  non  servire  semplicemente  al  diletto.  „ 

B.  Il  vero  lo  trovano  le  scienze,  n'è  vero? 

V.  Sì. 

B.  E  le  lettere  lo  rendono  amabile? 

V.  Di  certo. 

B.  Cosa  si  fa  col  rendere  amabile? 

V.  Si  serve  al  diletto,  e  s'insinua  meglio  il  vero. 

B.  Dunque,  le  lettere  servono  al  diletto,  secondo  il 
Foscolo  ? 

V.  Ma  non  semplicemente. 

B.  Semplicissimamente,  caro  il  mio  amico  ;  perchè 
il  vero  non  lo  portano  di  casa  loro;  lo  prendono  a 
imprestito  dalle  scienze:  le  lettere  si  contentano  di 
spruzzarci  su  del  diletto.  Guarda  che  chimica  ! 

V.  Non  so  cosa  dire. 

B.  Ma  io  devo  continuare.  Mi  sa  dire  quale  sia  la 
scienza  che  ammaestra  co'  calcoli? 

V.  La  matematica,  sopratutto. 

B.  Ora,  come  faranno  le  lettere  a  rendere  amabile 
al  cuore  il  vero  della  matematica? 

V.  Vattel'  a  pesca;  ma  il  Foscolo  lo  doveva  sapere. 

B.  Certo  :  aggiunge  però  che  l' era  una  scienza  inu- 
tile. Di  fatto,  secondo  lei,  il  Foscolo  crede  che  alle 
arti  si  siano  sostituite  le  scienze,  e  le  une  e  le  altre 
dirigano  le  passioni.  Ora,  a  cosa  servono  I9  lettere  se 
non  servono  che  a  dominar  le  passioni,  quando  co- 
deste scienze  lo  sanno  già  fare  benissimo? 

V.  Lei  impania  me  ;  ma  il  Foscolo  l' avrebbe  ince- 
nerita. 
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^  B..  Quantunque  io  non  sia  la  Semole  di  questo  Gio- 
ve: ma  veda  se  di  per  lei  mi  sa  ravviare  quest'aUro 
viluppo.  Una  volta,  dice  lei,  quelle  arti,  cL  a  d^l' 
.aziono  e  'allegoria,  servivano  ad  ampliare  e  coadTÙ- 
varele  scienze?  Oh-  come?  Ma  se  le  non  en.no  nate 
queste  se:enze?  Se  le  sou  nate  poi;  e  si  sono  sosti- 
tuì te  a  art.  mutate?  Che  intingolo  è  il  suo? 
_  V.  Uh!  il  mio  filosofo;  lei  m'ha  ristucco.  MI  papa 
e  papa  e  lei  è  un...  „  'papa 

B.  Ragazzo,  spero  che  voglia  dire.  E  sia.  Io  non  vo- 
gho  ristuccarla  di  più;  perchè   questa  conversazione 
se  non  diletta   punto  lei,  diletta  poco  me.  Ma  badi- 
lo non  eredo  che  il  Foscolo,  per  quanto  si  sia  espresto' 
male   secondo  11  mio  parere,   abbiala  colpa  di  tutti 
quegli  intrighi  in  cui  lei  l'ha  cacciato  colLsp  rio  a 
quel  modo.  Pure,  esporlo  bene  non  si  pnò-  pTrchè  e 
iK.n  SI  adiri,  quelle  idee  del  Foscolo  sono  co!i  imma- 
ture, astratte,  indeterminate,  che  per  ridurle  a  una 
certa  verisimiglianza,  bisogna  lavorarci  su  e  trasfor- 
marle-d,  molto,  di  molto.  E  lei  studia  con  troppa  pL- 
sione  il  Foscolo,   per  mettersi   a  quella  distanza  da 
m,  alla  quale  potrebbe  giudicarlo  ed  intenderlo   Si 
trova  nel  caso  d'una  persona  che  volesse  vederne  un' 
altra  che  passeggiasse  sul  suo  capo.  Impossibile,  caro 
ilmio  Vantucci.  Liberi  il  suo  capo;  si  discosti  un  po- 
chino; e  dirà,  spero,  come  me.  E  si  consoli:  il  fondo 
.1  tenore  di  quelle  idee  non  è  del  Foscolo,  quantunque 
1  averle  applicate  a  quel  modo  forse  sia  suo;  e  nella 
indeterminazione  e  oscurità  de' suoi  concetti  se  ci  ha 
colpa  ,1  suo  cervello,  ci  hanno  colpa  anche  i  suoi  tempi. 
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Il  Foscolo,  lei  potrà  sempre  lodarlp  della  buona  in- 
tenzione, e  d' aver  sentita  la  necessità  d' una  base  più 
ferma  e  più  larga  per  la  nostra  letteratura,  di  quella 
che  aveva  e  che  ha.  Ma  dal  sentire  al  pensare  e  al- 
l'esprimere  ci  è  un  gran  tratto;  e  questo  tratto  il 
Foscolo  non  lo  sa  percorrere  ;  e  perciò  è  un  mediocre 
prosatore,  come  quello  che  ha  l'istinto  e  l'immagine, 
non  r  idea  e  la  prova.  Che  i  giovani  prendano  alcune 
ispirazioni  del  Foscolo  ;  sta  bene,  che  l' ammirino  senza 
condizione  e  l'imitino  è  un  male;  perchè  c'è  pochi 
autori  più  disadatti  a  fare  arrivare  altrui  al  segno  a 
cui  mirano,  senza  toglierlo,  essi  stessi.  Nessun  genio 
merita  né  chiede  una  bugia.  Chiuder  gli  occhi,  in  gra- 
zia della  passione  del  Foscolo  per  l' Italia,  a'  suoi  er- 
rori e  a'  suoi  difetti,  è  generosa,  ma  pericolosa  illu- 
sione. Il  falso,  caro  il  mio  Vantucci,  non  si  dice  im- 
punemente mai  ;  e  noi  d'  ammirazioni  che  ci  hanno 
guasto  per  un  pezzo  il  criterio  morale  ed  estetico, 
n'abbiamo  già  avute  troppe.  Il  miglior  premio  che  gli 
uomini  grandi  possono  chieder  da- noi,  è  di  ottenere 
che  per  loro  ci  vediamo  più  e  meglio,  non  meno  e 
peggio:  son  fatti,  come  i  principi,  per  noi,  non  noi  per 
loro.  Né  creda  eh'  io  abbia  ira  col  Foscolo  o  con  nes- 
suno. Anche  io  son  esule  ;  anche  io  vivo  alle  falde  delle 
Alpi,  nato  alle  radici  del  Vesuvio.  Ma  non  vorremo 
mai  dimenticarci  ciascuno  di  sé,  e  vivere  tutti  per 
tutti?  Il  Foscolo  ci  ha  fatto  un  beneficio  col  riscal- 
dare il  nostro  sentimento  patrio:  è  una  ragione  per- 
chè ce  lo  compensi  con  danni  maggiori,  perchè  am- 
mettiamo le  sue  teoriche  false,  ed  ammiriamo  le  sue 
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prose  gonfie;  e  ci  lasciamo  pervertire  il  gusto,  e  di- 
minuire la  mente  ?  Libertà,  libertà.  Ossequio  ed  indi- 
pendenza. Né  per  il  Foscolo  tema.  I  suoi  Carmi  e  le 
sue  Odi  si  leggeranno  finché  vivranno  animi  gentili  e 
colti;  e  nella  futura  Italia  tanto  verrà  più  benedetto 
il  suo  nome,  quanto  il  bene  che  ci  avrà  fatto  sarà,  per 
la  nostra  prudenza,  mescolato  con  male  minore.  A 
cosa  servirebbe  di  spronare  un  cavallo  alla  corsa,  e  a 
un  tempo  rizzargli  davanti  una  barriera  che  l'impe- 
disca di  avanzare? 


Fine. 
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